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DES FEMMES 



Dessein ffënëral de l'oiiiraive. 

Cet ouvrage a pour objet d'examiner la condition 
actuelle des femmes françaises, selon les lois et 
selon les mœurs, en la comparant à ce qu'elle fut, 
et en cherchant ce qu'elle peut être. Aucune his- 
toire ne présente, nous le croyons, plus de préjugés 
iniques à combattre, plus de blessures secrètes à 
guérir. Parlerons - nous du passé? c'est toujours, 
c'est partout, c'est dans le Midi comme dans le 
Nord , chez les Juifs comme chez les Romains , 
sous Brahma comme sous Mahomet, c'est par géné- 
rations entières et ininterrompues que les femmes 
ont été tomber sous les mômes coups et mourir do 
la même douleur! Frappées non pas seulement dans 
leur corps, mais dans les plus purs dons de la Pro- 
vidence, dans leur âme, dans leur intelligence, dans 
leur dignité; déshéritées, pendant une longue suite 
de siècles, du droit d'agir et de vivre, elles so 
sont vues condamnées à remplir en subalternes 
les rôles sacrés de filles, de femmes et de mères; 
et condamnées par qui? par leurs prolecteurs na- 
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2 HISTOIRE MORALE DES FEMMES. 

lurels. C'étaient leurs pères qui les déshéritaient; 
leurs maris qui les opprimaient; leurs frères qui 
les dépouillaient; leurs fils même qui les gouver- 
naient. Parlerons -nous du présent? d'hier? que 
dis -je, d'aujourd'hui (*)? Filles, pas d'éducation 
publique pour elles, pas d'enseignement profes- 
sionnel, pas de vie possible sans mariage, pas de 
mariage sans dot. Épouses, elles ne possèdent pas 
légalement leurs biens (^), elles ne possèdent pas 
leurs personnes, elles ne peuvent pas donner, elles 
ne peuvent pas recevoir, elles sont sous le coup 
d'un interdit éternel. Mères, elles n'ont pas le droit 
légal de diriger l'éducation de leurs enfants , elles 
ne peuvent ni les marier, ni les empêcher de se ma- 
rier, ni les éloigner de la maison paternelle, ni les 
y retenir. Membres de la cité , elles ne peuvent 
être ni tutrices d'un autre orphelin que leur fils 
ou leur petit-fils, ni faire partie d'un conseil de fa- 
mille, ni témoigner dans un testament; elles n'ont 
pas le droit d'attester à l'état civil la naissance d'un 
enfant ! Parmi les ouvriers , quelle classe est la plus 
misérable? les femmes. Qui est-ce qui gagne seize 
sous , dix-huit sous pour douze heures de travail ? 
des femmes (^). Sur qui tombent toutes les charges 
des enfants naturels? sur les femmes. Qui supporte 

{^) Je ne prétends pas nier les exceptions heureus<?s, les affian- 
chissenaents individuels; mais ici la règle, la loi doit seule nous 
occtiper. 

(2) Chacun des faits allégués dans cette énumération sera prouvé 
par le texte même de la loi , à mesure que se dérouleront devant les 
yeux du lecteur les diverses phases de la vie des femmes. 

{^j Nous reviendrons sur ce fait, et nous citerons les sialisliques 
faites par tous les économistes. 
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loute la honte des foutes commises par passion? les 
femmes. Dans les classes riches, les femmes sont-elles 
plus heureuses? pas toujours. Incapables pour la 
plupart, à cause de leur insignifiante éducation, 
d'élever leurs enfants ou de s'associer aux travaux 
de leurs maris, c'est l'ennui qui les ronge, c'est l'oi- 
siveté qui les tue , ce sont toutes les petites passions 
produites par cette oisiveté même qui rapetissent 
leurs âmes; et ainsi esclaves partout, esclaves de 
la misère, esclaves de la richesse, esclaves de l'i- 
gnorance , elles ne peuvent se maintenir grandes et 
pures qu'à force de noblesse native et de vertu 
presque surhumaine. Une telle domination peut- 
elle durer? Evidemment non. Elle tombe forcément 
devant les principes de l'équité naturelle, et le mo- 
ment est venu de réclamer, pour les femmes, leur 
part de droits et surtout de devoirs ; de faire sentilr 
tout ce que l'assujettissement leur enlève et tout 
ce qu'une juste liberté leur rendra; de montrer en- 
iin le bien qu'elles ne font pas et le bien qu'elles 
peuvent faire. 

Je ne me dissimule pas les difficultés de cette 
tentative , et les périls même que pourraient ame- 
ner de telles réformes. 

On marche entre deux écueils : d'un côté, les 
utopies romanesques ou socialistes, qui, pour éga- 
ler la femme à l'homme , ne trouvent rien de mieux 
que de l'assimiler à lui, c'est-à-dire qui, sous pré- 
texte de l'affranchir, la dégradent. Car, je le dé- 
clare avec une foi profonde , la théorie de la femme 
libre me semble une théorie aussi fatale qu'insensée î 
J'aimerais mieux voir la femme éternellement su- 
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4 HISTOIRE MORALE DES FEMMES. 

bordonnée comme elle l'est aujourd'hui , que de la 
voir libre d'une telle liberté. Du moins à cette heure 
n'est-elle sous le joug que des lois et des hommes, 
c'est-à-dire de ce qui n'est pas elle; mais, femme 
libre, elle serait esclave de ses passions maté- 
rielles , esclave de son corps et de ses vices ; mieux 
vaut l'assujettissement que la. dégradation. 

D'un autre côté s'élèvent des voix sérieuses et 
convaincues , qui , aussitôt que l'on parle de modi- 
fier le sort des femmes , crient à la ruine de la fa- 
mille. Ruiner la famille! Eh! qui oserait porter la 
main sur celte arche sainte? sans la famille , que 
deviendrait la femme? sans la famille que devien- 
drait l'homme? sans la famille que deviendrait la 
France , le monde lui-même? La famille seule peut 
moraliser le riche et le pauvre. Par la famille et dans 
la famille, s'organise, non seulement cette vie maté- 
rielle qui nourrit le corps , mais cette vie bien au- 
trement féconde du cœur qui aime , de l'intelligence 
qui se développe, du caractère qui s'épure par le 
dévouement, de tout l'être intérieur qui s'élance 
vers le beau et le bien. Donc un livre, dans lequel 
une seule ligne attaquerait la famille , serait une 
mauvaise action. Heureusement c'est l'intérêt de la 
famille elle-même , l'intérêt de sa stabilité et de sa 
grandeur morale , qui réclame le plus impérieuse- 
ment l'amélioration du sort des femmes. 

Pour s'en convaincre , il suffit de se représenter, 
par une rapide esquisse de l'histoire de notre Code 
civil, quelle place occupait dans la pensée de nos 
législateurs la compagne de l'homme, et quel rang 
ils lui ont assigné dans la vie. 
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La Révolution française , qui a tout renouvelé 
afin d'affranchir les hommes, n'a, pour ainsi dire, 
rien fait pour Témancipation des femmes. Sauf l'a- 
bolition du droit d'aînesse, qui intéressait autant 
les fils cadets que les filles, 91 a respecté presque 
toutes les servitudes féminines de 88 , et le Consu- 
laties a consacrées dans le Code civil. 

Pourquoi cette contradiction dans le Code répu- 
blicain? pourquoi cette injustice dans le Code con- 
sulaire? Leurs origines philosophiques l'expliquent. 

Le génie du xviii^ siècle a été l'inspirateur de la 
Révolution, et le xviii® siècle se résume en quatre 
illustres penseurs : Montesquieu, Rousseau, Vol- 
taire, Diderot. Or, tous quatre furent, chacun à sa 
manière, hostiles au développement des femmes, 
indifférents ou aveugles à leurs véritables qualités. 

Diderot (*), en leur prêchant le sensualisme bru- 
tal d'Otaïti, les dégradait par la liberté môme. 

Voltaire, qui a parlé de tout particulièrement , 
n'a pas écrit une seule ligne spéciale en faveur des 
femmes, et, s'il a rompu une fois ce dédaigneux 
silence , c'est pour les immoler toutes dans la per- 
sonne de celle qui lui avait dévoué sa vie : on con- 
naît son amer sarcasme sur madame Duchâtelet. 

Montesquieu (^) a formulé sa pensée sur elles dans 
cette phrase de VEsprit des lois : « La nature , qui 
a distingué les hommes par la force et par la rai- 
son, na mis à leur pouvoir d'axUre terme que celui 
de cette raison et de cette force. Elle a donné aux 



{}) Diderot , Supplément au voyage de Uougainville. 
(^) Monlesquieu , Efpril des lois, livre XV f, cliap. 1>. 
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femmes des agréments , et a voulu que leur (ascen- 
dant finît avec ces agréments, » C'est la théorie de 
l'infaillibilité du pape appliquée au mari. 

Rousseau (*), en dépit de son spiritualisme , cède 
à l'esprit de son siècle^ et dans la cinquième partie 
d'Emile , consacrée à la femme , morceau charmant 
de finesse, de grâce et de profondeur, il conclut 
comme malgré lui en ces termes : « La femme est 
faite spécialement pour plaire à l'homme; si l'homme 
doit lui plaire à son tour, c'est d'une nécessité moins 
directe; son mérite est dans sa puissance; il plaît 
par cela seul qu'il est fort, » 

Ainsi la femme est, selon Diderot, une courti- 
sane; selon Montesquieu, un enfant agréable; selon 
Rousseau, un objet de plaisir pour l'homme; selon 
Voltaire, rien. 

La Révolution éclata : deux esprits éminents , 
Condorcet (^j et Sieyès (^), demandaient, l'un à l'As- 
semblée, l'autre dans la presse, l'émancipation do- 
mestique et même politique des femmes ; mais leurs 
protestations furent étouffées par les voix puissantes 
des trois grands continuateurs du xvin* siècle , Mi- 
rabeau , Danton et Robespierre. 

Mirabeau (*) , dans son travail sur l'éducation pu- 
blique , s'élève vivement contre l'admission des 

(*) Rousseau, Emile ^ livre V. 

(*; Condorcet , Journal de la Société de 1789, n" 5, 3 juillet 
1790. 

(3) Je n'ai pu retrouver dans le Moniteur le discours de Sieyès ; 
mais il est cité à la date de 91 , dans le remarquable ouvrage de 
M. Lairtuiliicr sur les Femmes de la révolution. Inlroduciion, 
p. 18. 



v^ 



) Mémoire sur l'éducation publique ^ p. '69 et suiv. 
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femmes à toute fonction sociale , et même contre 
leur présence dans toute assemblée publique. 

Danton , disciple sensualiste de Diderot , ne voyait 
guère en elles que des objets de sensualité. 

Robespierre (*) comJ>attit directement et fit rejeter 
la proposition de Sieyès ; et , depuis, pas une ligne 
partie de sa main , pas une parole sortie de sa bou- 
che ne vint protester directement contre la dépen- 
dance des femmes dans la famille. Ce grand apôtre 
de l'égalité n'oublia dans son plan d'émancipation 
que la moitié du genre humain. 

Vient enfin le Code civil. Le Code fut conçu et 
discuté dans des circonstances fatales aux femmes. 
On sortait du Directoire; les imaginations étaient 
toutes pleines encore des mille désordres où les 
femmes s'étaient précipitées. Le moment ne conve- 
nait pas pour réclamer leur affranchissement, et 
l'esprit général des penseurs et des législateurs y 
convenait moins encore. Tandis que, d'un côté, le 
parti du régime ancien proclamait par la bouche de 
son philosophe , M. de Donald (^) , « que l'homme et 
la femme ne sont pas égaux et ne pourront jamais 
le devenir, » quels étaient les représentants du ré- 
gime nouveau, les sept ou huit codificateurs du 
conseil d'Etat? Des jurisconsultes tout imprégnés de 
l'esprit aride de la loi romaine ; des philosophes dis- 
ciples de Montesquieu ou de l'Ecole sensualiste du 
xviii^ siècle (^); des complices, donc des accusateurs 

(1) Lairluillier, Femmes de la révolution. Inlroduclion . p. 18. 

(2) Du divorce et de la Société domestique , p. 72. 

(3) Loin de nous la pensée d'aitaquer l'ensemble de notre Gode 
civil qui est un grand monument législatif; mais toute œuvre humaine 
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impitoyables des excès du Directoire, et enfin Bo- 
naparte. La liberté féminine n'eut pas d'adversaire 
plus décide ; homme du Midi, le spiritualisme de la 
femme lui échappe ; homme de guerre , il voit dans 
la famille un camp , et y veut avant tout la disci- 
pline ; despote , il y voit un Etat et y veut avant tout 
l'obéissance; c'est lui qui termina une discussion 
au conseil par ces mots : a Ily a une chose qui n'est 
pas française j c'est qu'une femme puisse fairece qui (*) 
lui plaît. » Quand on rédigea l'article 213 : La femme 
doit obéissance à son mari , Bonaparte démanda que 
le maire, en prononçant ces paroles devant les époux, 
fut revêtu d'un costume imposant , que son accent 
fût solennel, et que la décoration austère de la salle 
prêtant à renonciation de cette maxime une autorité 
terrible, put la graver à jamais dans le cœur de la 
fiancée. Enfin , dans la célèbre délibération sur le 
divorce pour incompatibilité, lui seul entraîna l'opi- 
nion du conseil vers l'adoption de l'article , et ses 
arguments portèrent tous, non pas sur la nécessité 
d'arracher la femme au despotisme du mari , mais 
sur le besoin de fournir à l'époux trompé un pré- 
texte honnête pour se délivrer d'une femme qui 
l'aurait trahi. Toujours l'homme, toujours l'honneur 
de l'homme ! Quant au bonheur de la femme , il 
n'en est pas question une seule fois. 

Préparé par de tels philosophes, conçu par de 

a un côté faible , et dans le Code le côté faible, c'est la pariie mo- 
rale. 

[^) Tliibcaiuleau , Mémoires sur le Consulat, Ces mémoires soûl 
fort importants à consulter, car, seuls, ils rapportent les paroles mêmes 
du premier Consul. 
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tels législateurs, réglé par un tel homme d'État, le 
rôle de la femme se devine d'avance : nul dans la 
cité , subalterne dans la famille. 

Cette subordination est-elle nécessaire, est-elle 
légitime? Telle est la question. 

Les adversaires des femmes disent : La femme obéit 
parce qu'elle doit obéir , et la preuve qu'elle doit 
obéir, c'est qu'elle obéit. Ce qui fut éternellement 
d'jnstitution humaine se montre, par cela seul , d'in- 
stitution divine , et une subordination qui a toujours 
duré est une subordination équitable, car elle tient 
à la faiblesse même de l'être subordonné. Donc, 
celui qui réellement a fait la femme sujette, c'est 
celui qui l'a faite inférieure , Dieu ; et en mainte- 
nant cette sujétion , on se conforme à la nature des 
êtres aussi bien qu'à la volonté de celui dont ils 
sortent. 

Disciples légers de ces graves théoriciens, les 
hommes du monde soutiennent celte doctrine en la 
déguisant sous une ironique adoration. C'est au nom 
des agréments des femmes qu'ils protestent contre 
l'amélioration de leur sort ; les instruire , c'est les 
déparer; ils ne veulent pas qu'on 4eur gâte leurs 
jouets. Ne reconnaissant , selon la doctrine de 
Rousseau, d'autre destination aux femmes que de 
plaire aux hommes , ils les traitent à peu près comme 
les fleurs auxquelles ils les comparent toujours : 
respirer leur parfum, vanter leur éclat, puis les 
rejeter quand l'un est évanoui et que l'autre est ef- 
fecé , tel est leur système. Or, les deux tiers de la 
vie de la femme se passent à n'avoir pas encore ces 
charmes ou à ne les avoir plus ; son sort , grâce à 
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ciiX) se résume donc en deux mots : attendre et re- 
gretter. 

Pour appui de ces doctrines , ils mettent en avant 
deux principes sacrés : u Innovez , bouleversez , di- 
sent-ils y messieurs les utopistes; noufi, nous faisons 
ce qu'ont feit nos pères , nous sommes les hommes 
de lu tradition. Refaites la femme à Timago de 
l'homme ; nous , nous maintenons la différence éta- 
blie par le Créateur, nous sommes les hommes de 
la nature, » 

La tradition et la nature I comment résister k de 
si imposantes autorités? Comment? En prouvant 
qu'elles plaident elles-mêmes pour les femmes. 

Nous pourrions d'abord répondre : Que nous im- 
porte la tradition? que nous importe l'histoire? Il 
est une autorité plus forte que le consentement du 
genre humain, c'est ledroit. Quand mille autres siè- 
clesde servitude viendraient s'ajouter à tous ceux qui 
sont déjà passés, leur accord ne pourrait abolir le droit 
primordial qui domine tout, le droit absolu de per- 
fectionnement que chaque être a reçu par cela seul 
qu'il a été créé. Avant notre Révolution , quelques 
penseurs isolés s'intéressaient seuls à la liberté des 
noirs; l'idée de leur émancipation n'a guère plus 
d'un demi-siècle de date ; c'est donc à dire que leur 
titre à la liberté n'existait pas il y a soixante ou 
quatre-vingts ans, et qu'il n'a commencé d'être que 
quand Penn et la Convention ont commencé d'en 
parler? La concordance de l'humanité entière sur 
la sujétion des femmes ne prouve qu'une chose , la 
longueur de la servitude, etconséquemment l'impé- 
rieuse nécessité de songer à la délivrance. 
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Si légitime que soit cet argument, laissons-le de 
côté 9 et disons avec les théoriciens de la tradition : 
Oui 9 toute réforme a tiré sa force et sa légitimité 
de sa liaison avec ce qui la précédait : nier le passé 
c'est se nier soi-même : Dies poslerioVy prions est 
disdpuluSj aujourd'hui est l'élève d'hier. 

Voilà bien les trois principes de cette théorie : 
qu'en conclure au sujet des femmes ? Qu'il faut 
se hâter de concourir à leur affranchissement, car 
leur histoire n'offre qu'une suite non interrompue 
d'émancipations successives, et leur destinée pré- 
sente, qui est la sujétion si on la compare à l'avenir, 
est la liberté si on la compare au passé. Voilà donc 
les hommes de la tradition devenus malgré eux les 
hommes du progrès, puisque le progrès, c'est la-' 
tradition. 

Reste la nature , c'est-à-dire la différence (j'en- 
tends par différence l'ensemble des qualités parti- 
culières à l'homme et à la femme qui les différen- 
cient l'un et l'autre). A Dieu ne plaise, qu'à l'imi- 
tation de quelques socialistes, il nous vienne à 
l'esprit de la nier et de prétendre assimiler les 
femmes aux hommes ! ce serait le plus sûr moyen 
de les assujettir; car un être, déplacé de son rôle 
naturel, est forcément inférieur, donc asservi. Oui, 
la femme nous apparaît comme une créature profon- 
dément dissemblable de l'homme ; mais , loin de voir 
le signe de son infériorité dans cette dissemblance^ 
nous y trouvons la raison même de son élévation à 
un sort meilleur. En effet de deux choses l'une : ou 
bien l'on circonscrit la vie des femmes dans l'enceinte 
du foyer domestique, et l'on proclame que là est 
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leur royaume : alors au nom de la différence, nous 
dirons : Si là est leur royaume , elles doivent donc y 
être reines ; leurs facultés propres leur y assurent 
donc l'autorité, et leurs adversaires sont forcés par 
leurs propres principes de les émanciper comme 
filles, comme épouses, comme mères. Ou au con- 
traire, on veut étendre leur sphère d'influence, leur 
donner un rôle dans TÉtat (et nous croyons qu'il 
leur en faut un); eh bien! c'est encore dans cette 
dissemblance qu'il convient de le chercher. Lorsque 
deux êtres se valent, c'est presque toujours parce 
qu'ils diffèrent, non parce qu'ils se ressemblent. 
Loin de déposséder les hommes , la mission des 
femmes sera donc de faire ce que les hommes ne 
font pas , d'aspirer aux places vides , de représenter 
enfin dans la cité l'esprit de la femme. 

Ainsi , l'objet de ce livré se résume par ces mots : 
Réclamer la liberté féminine au nom des deux prin- 
cipes mêmes des adversaires de cette liberté : la tradi- 
tion et la différence , c'est-à-dire montrer dans la 
tradition le progrès, et dans la différence l'égalité. 

Ce dessein se trouve d'accord tout ensemble avec 
l'histoire , avec la conscience et avec la nature. 
Comme l'histoire, il établit que la femme a toujours 
tendu à la liberté; comme la conscience, qu'elle doit 
y tendre ; comme la nature , qu'elle doit y marcher 
par une autre route que l'homme. 

Guidés par ce principe ,* avançons sans crainte. 
Dieu a créé l'espèce humaine double , nous n'en utili- 
sons que la moitié ; la nature dit deux , nous disons 
un ; il faut dire comme la nature. L'unité elle-même, 
au lieu d'y périr, sera seulement alors l'unité véri- 
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table, c'est-à-dire non pas l'absorption stérile d'un 
des deux termes au profit de l'autre , mais la fusion 
vivante de deux individualités fraternelles , accrois- 
sant la puissance commune de toute la force de leur 
développement particulier. 

Enfin rÉtat y trouvera profit comme la famille. 

L'esprit féminin est étouffé ^ mais il n'est pas 
mort : iFvit , il éclate sourdement de toutes parts. 
Nous ne pouvons pas confisquer à notre gré une 
force créée par Dieu , éteindre un flambeau allumé 
de sa main : seulement, détournée de son but, cette 
force, aii lieu de créer, détruit ; ce flambeau consume 
au lieu d'éclairer. 

Ouvrons donc à larges portes l'entrée du monde 
à cet élément nouveau, nous en avons besoin. 

A côté des mots égalité et Ifterté notre drapeau / 
porte le mot sublime de fraternité ; mais il ne suffit 
pas que ce mot soit écrit sur un lambeau d'étoffe , 
il ne suffit pas même qu'il passe dans les lois , c'est 
dans les cœurs qu'il faut le graver ! Les femmes seules 
peuvent être les missionnaires de cette parole. La 
liberté et l'égalité sont des sentiments virils, c'est- 
à-dire jaloux , soupçonneux et qui ne parlent qu'au 
nom du droit. La fraternité parle au nom de l'amour, 
et la fraternité c'est l'âme même des femmes. Que 
cette âme soit donc mêlée à la vie tout entière de 
la France ; qu'elle vivifie la famille, qu'elle circule 
dans la société ; qu'elle attendrisse , qu'elle apaise, 
qu'elle réconcilie!... L'apostolat de la République 
ne manquera ni de saints Pierres prêts à prendre le 
glaive contre l'ennemi, ni de saints Pauls tonnant 
par la parole ; mais il nous faut aussi la voix tou- 



/' 
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chante du disciple bien-aimé , du frère de cœur do 
Jésus j de celui qui dit : Aimez-vous les uns les au- 
tres... divin saint Jean, tes seules héritières légi- 
times y ce sont les femmes. 

Diwiftioif de Touirase 

Les femmes sont filles , épouses , mères , membres 
de la cité. Notre ouvrage suivra ces quatre grandes 
divisions naturelles , en se subdivisant, comme elles, 
en autant de chapitres que chacune de ces condi- 
tions offre de phases distinctes ; puis , dans chaque 
chapitre, nous mettrons en présence le passé, le 
présent, et, avec toute la réserve que nous com- 
mande notre insuffisance, l'avenir. 



LIVRE PREMIER. 



IiA VII<I<B. 



CHAPITRE PREMIER. 

IVai«caiiee. 

Un lit de douleur est là, lit nu et grossier pour 
le riche comme pour le pauvre, pour les peuples 
du Nord comme pour ceux du Midi ; car il faut une 
couche dure pour cette dure opération... Une femme 
accouche. Auprès d'elle, son mari inquiet, sa mère 
tremblante, le médecin silencieux; tous les regards 
sont tournés vers celui-ci : on attend. Soudain part 
un faible cri , premier cri de la vie , Tenfant est 
né. — «Qu'est-ce? qu'est-ce? demande-t-on avec 
angoisse. — C'est une fille, » Pendant combien de 
siècles , chez combien de nations , ce mot : « C'est 
une fille ! » a-t-il été une parole de désolation, même 
un signe de honte ! 

Chez les Juifs, la femme (^) qui avait enfanté 

(') Si une femme enfante un mâle , elle sera impure pendant sept 
jours, et elle demeurera encore trente-trois jours pour être purifiée 
de la suite de ses couches; si elle enfante une fille, elle sera impure 
pendant deux iemaines^ el elle demeurera soixante-six Jours 
pour être purifiée de la suite de ses couches. Lévilique, Xil, i-ô. 
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était exclue du sanctuaire pendant quarante jours 
si elle avait un fils ; mais , si elle avait une fille , 
pendant quatre-vingts. Dans l'Inde , la réprobation 
jetée sur la fille naissante était une conséquence 
de la religion même. La religion indienne prêtait à 
la venue des enfants de bizarres et pieuses influen- 
ces. Liant entre elles toutes les générations par une 
solidarité louchante, elle voulait que les bonnes ou 
les mauvaises actions d'un homme ne fussent pas 
suffisantes pour le conduire après sa mort au séjour 
de joie ou au lieu de douleur: son salut ne dépen- 
dait pas de lui seul, il dépendait de ses descen- 
dants , et Fâme de Taïeul errait , désolée, autour de 
la demeure bienheureuse, tant que ses enfants n'a- 
vaient pas célébré en son honneur le sacrifice fu- 
nèbre, le Sraddha, Or, ce sacrifice de piété, cette 
œuvre de salut , les filles ne pouvaient pas l'accom- 
plir. Séparées de leur famille môme, inutiles aux 
êtres les plus regrettés, leur stérile tendresse con- 
naissait les maux de leurs pères , y croyait , en 
pleurait, et ne les pouvait soulager. Aussi dès la 
naissance, autour du lit de douleur, quelle attente, 
et, selon l'événement , quel contraste! Était-ce un 
fils qui naissait (*)? Avant qu'il eût crié, pour ainsi 
dire, quand il était encore attaché au sein maternel, 
le père courait chercher ce que la nature a de plus 
doux et ce que la terre renferme de plus précieux , 
du miel et de l'or. Il en enduisait les lèvres du nou- 



(') Une céi'éinonie csi prescrite à la naissance d'un enfant mâle. 
On doit lui faire goûter du miel , du beurre clarifié et de Tor, en ré- 
citant des paroles sacri^es. Loi» de Manon ^ t. H, p. 29. 
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voau-né, et au son des paroles saintes récitées solen- 
nellement, il lui donnait les titres les plus expres- 
sifs qui devenaient ses noms; il l'appelait Powtfra (*), 
Sauveur de l'enfer, ou bien VEnfant du devoir, 
parce que, grâce à lui, la dette envers les aïeux se 
trouvait acquittée. Bien plus, la mère elle-même 
avait part à ces honneurs ; et dans cette famille in- 
dienne, qui renfermait sept ou huit épouses de di- 
vers degrés, la mère d'un fils montait par la seule 
force de ce titre au premier rang. Etait-ce une fille 
qui naissait , au contraire? Quel morne silence! pas 
de chants sacrés, pas de fête religieuse. Par quel 
aliment Tinitiera-t-on à la vie? par le lait? par le 
miel? La loi religieuse ne le dit même pas. Que lui 
importe? c'est une fille. Quel titre lui donnera-t- 
on? Aucun, puisqu'elle ne représente rien; seule- 
ment que son nom (^) soit coulant et facile à pro- 
noncer, voilà tout ce que le législateur réclame pour 
elle. Quant à la mère, elle pleurait et elle trem- 
blait; son séjour dans la maison de son mari deve- 
nait moins assuré par la naissance de cette enfant; 
la femme (^) qui ne mettait au monde que des filles 
pouvait être répudiée la onzième année. Voilà ce 
que dit Manou. A Athènes, le père d'une fille allait 
ordonner avec dépit de suspendre au-dessus de sa 



0) Lois de Manou, liv. IX, v. 138. Par la raison que le fils dé- 
livre son père du séjour infernal appelé Poul , 11 a été appelé Sauveur 
de l'Enfer {Poutlra) par Brahma lui-même. 

(2) Lois de Manou, liv. Il , v. 33. 

[^} Une femme stérile peut être répudiée la huitième année; celle 
dont tous les enfants sont des filles, la onzième. {Lois de Manou , 
liv. IX, V. 81.) 

2 
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porte une quenouille de laine (*), au lieu des guir- 
landes d'olivier qui devaient dire à toute la cité : Un 
flls est né dans cette maison. 

A Sparte, sur dix enfents abandonnés comme 
trop coûteux à élever, ou trop difficiles à établir, il 
y avait sept filles ; leur sexe équivalait à une dif- 
formité (*) A Rome, le nouveau-né était placé aux 
pieds de son père f ) , qui pouvait le relever ou l'a- 
bandonner à son gré. Que de fois le patricien, avec 
toute la colère de Torgueil trompé , s'est-il détourné 
de la pauvre petite créature couchée à terre devattt 
lui, vagissant, pleurant, appelant... Vain appel, 
c'était une fille ! 

Chez nos ancêtres, sous le régime féodal, la 
naissance d'une fille paraissait au père une calamité. 
L'histoire (*) rapporte qu'à Nogent-le-Rotrou , quand 
on présenta à Louis XI son premier enfant, Jeanne 
de Valois, sa colère fut telle qu'il ne voulut pas la 
regarder, qu'il repartit aussitôt pour Paris, qu'il 
défendit toute réjouissance publique , et que l'en- 
fant, reléguée au château de Linières , fut pendant 

(•) Antiquités grecques^ t. Il , cli. 15. — Aristophane , Les gre- 
nouilles. 

(2) Deux mots servaient à exprimer le malheur des i'nfants rejelés 
par leur père : a7roT(ô«a9ai , pour désigner l'exposition d*un erifant 
condamné à périr comme contrefait ; exTcGiaGat, pour marquer l'aban^ 
don d'un enfant que ses parents, trop pauvres, ne pouvaient nourrir. 
Cet abandon menaçait particulièrement les filles ; leur éducation plus 
coûteuse , et leur établissement plus difficile, en faisaient souvent un 
fardeau. [Antiquités grecques, t. II, chap. 13.- 

(3) I/enfant nouveau-né n'était légitimé que quand le père Pavait 
lève" de terre (terra levaverat). De là le moi élever, — Adam, Anti- 
quités romaines, 1. 1, p. 76. — Denys d'Halicarn.sse, lîv. vrtT. 

(*) Histoire de Jeanne de Valois, par Pierquin de Gembloux. 
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quatre ans privée des caresses de sa mère , et hé vit 
pas son père une seule fois. La naissance môme 
d'un fils ne désarma point la haine de Louis XI 
éôntre son innocente fille: la première fois qu'il 
l'aperçut, il ne dit que ces mots : « Je ne l'aurais 
p^s crue aussi laide... » Depuis, il témoignait à sa 
vtre tant d'irritation , que la gouvernante de la 
jjâtlvre enfant la cachait dans les plis de sa robe si 
soh père venait à passer; et l'on dit qu'un jour, 
niiè ^ôrte de rage aveugle le saisissant, il tira soh 
épée contre Jeanne, et lui porta près de la tempe 
garuche un coup dont la cicatrice ne s'effaça ja- 
mslîs, un coup qui l'aurait tuée si M. de Linièrés, sofi 
gouverneur, n'eût détourné l'arme... Dépouilles^ 
cette haine de ce que le caractère de Louis Xï y 
ajotrtait de farouche, de cruel, et vous y voyez peint 
aii vif le cœur de plus d'un père féodal, de plus 
d'un grand seigneur de la Renaissance , de plus d'un 
courtisafn du xvip et du xvin* siècle, de plus 
d'un noble d'hier, de plus d'un petit bourgeois d'au- 
jourd'hui, de plus d'un homme du peuple. 

L'homme du peuple, dans son langage si plein de 
l'esprit des choses, marque d'une sorte de ridicule 
et semble dépouiller d'une part de sa valeur virile 
l'homme qui ne fait que des filles. Interrogez tel 
paysan sur sa famille , il vous répondra : Je n'ai pas 
d'enfants, monsieur, je n'ai que des filles. Le fer- 
mier breton, dont la femme met au monde urië 
fille , dit encore aujourd'hui : Ma femme a fait une 
fausse couche. 

H y a certes là un fait moral très complexe et 
très mystérieux j la vanité ou le préjugé ne sauraft 
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suffire à en donner Texplication, il faut la cher- 
cher ailleurs. 

Ce qui distingue Tamour paternel et maternel de 
tous les autres sentiments, ce qui l'élève au-dessus 
deux, c'est la prévoyance. L'amant, Tami, le frère, 
le mari , peuvent aimer avec autant de passion et de 
dévouement que le père ou la mère, mais leur ten- 
dresse se répand presque tout entière sur l'heure 
présente; la sollicitude des pères et des mères ne 
s'arrête au contraire jamais ni à la santé actuelle , 
ni aux talents et au bonheur du moment ; ils voient 
toujours leur enfant à dix ans de distance; ce sont 
les sentinelles de l'avenir. Or, ce sentiment de pré- 
voyance , dont Dieu a fait le fond de l'amour pater- 
nel, est précisément celui qui pousse le cri d'a- 
larme à la naissance d'une fille. Tout père vraiment 
sensé, quand il reçoit pour la première fois dans 
ses bras la chère petite créature naissante, doit se 
demander avec une anxiété mille fois plus profonde 
que s'il s'agissait d'un fils, que deviendra-t-elle? 
La vie est si rude et si incertaine pour une fille! 
Pauvre , que de chances de misère 1 Riche , que de 
chances de douleurs morales ! Si elle ne doit avoir 
que son travail pour soutien, comment lui donner 
un état qui la nourrisse dans une société où les 
femmes gagnent à peine de quoi ne pas mourir? Si 
elle n'a pas de dot , comment la marier, dans ce 
monde où la femme , ne représentant jamais qu'un 
passif, est forcée d'acheter son mari? Si elle ne se 
marie pas , comment la préserver au milieu de tant 
d'occasions de chute; et, si elle tombe, comment 
la relever, au sein de cet ordre de choses où chaque 
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faute lui est comptée si durement? La richesse , 
l'éclat de la position, la santé , la beauté, les dons de 
Tâme ne suffisent pas pour rassurer un père ; car, il 
le sait, la vie de sa fille ne sera qu'une vie relative; 
son bonheur et son développement même seront à 
la merci d'un autre ; de là, dans le cœur paternel, le 
découragement. Cette enfant ne lui appartient pas 
plus qu'elle ne s'appartient à elle-même ; jeune 
femme, il la perd; jeune fille, il sait qu'il la per- 
dra ; l'avenir qui manque à leur affection l'attiédit 
en la circonscrivant. 

La tendresse, en effet, ne vit pas d'elle seule ; s'ai- 
mer, sauf dans les courts enivrements de l'amour, ce 
n'est pas seulement se dire, je t'aime ; c'est travailler 
et penser ensemble. Une affection qui n'enveloppe 
pas notre vie entière par un mélange d'occupations 
communes, ne remplit que la moitié de notre âme, et 
l'amour paternel surtout qui , en raison même de 
ses devoirs d'éducateur, se complète par l'espérance; 
l'amour paternel ne trouve que dans la présence 
d'un fils un aliment à tous ses besoins. Industriels, 
nous rêvons dans notre fils le continuateur de nos 
travaux; commerçants, nous voyons d'avance son 
nom joint au nôtre , et un tressaillement d'orgueil 
nous saisit à la pensée de cette maison fondée par 
nous, et s'élevant à un degré nouveau de splendeur 
sous la direction commune de MM. père et fils: 
Penseurs , nous lui gardons les idées que nous n'a- 
vons pas eu le temps ou la force de mûrir, et notre 
postérité morale nous apparaissant comme perpé- 
tuée dans notre postérité matérielle , nous ne regret- 
tons plus la gloire qui nous a fuis nous-même». 
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alors que nous la croyons destinée à cet être si ch^r. 
Ainsi , mais seulement ainsi , se prolonge notre 
existence terrestre, et nos jours, en s'enchainant 
aux siens qui se nouent à leur tour à ceux de ses 
enfants , nous offrent presque la perspective de 
l'infini, au lieu de cette vue lointaine de la mort, si 
odieuse pour notre imagination. 

Avec une fille, aucune de ces joies : par suite de 
l'organisation despotique du mariage , tout lien légal 
est rompu, et tout lien de société peut se rompre 
entre le père et sa fille mariée (*). Par suite de son 
insignifiante éducation , toute communauté sérieuse 
de travail se trouve , sauf de rares exceptions , pres^ 
que impossible entre elle et lui : les bons enseigne- 
ments même se stérilisant parfois sous l'influence 
maritale , le père et la mère peuvent hésiter à dé- 
velopper chez leurs filles les plus pures passions 
d'un grand cœur, l'amour du bien, surtout l'amour 
du beau , car il est mille femmes pour qui la culture 
de l'intelligence, la générosité de l'âme, la charité 
même , sont des causes incessantes de luttes et de 
discorde avec leurs maris. Enfin un préjugé cruel, 
et qui doit nous arrêter un moment, fait un véri- 
table malheur de la naissance des filles : c'est la 
souffrance particulière et l'espèce de honte attachée 
à leur célibat. 

Le mot de vieille fille fait frémir les pères. Ce 
n'est pas assez , en effet , que ce mot signifie 
isolement, privation des joies les plus douces, 
misère parfois, il faut encore qu'il dise ridicule : 

(1) Le droil du mari peul s'étendre jii^uc l<^ ; non» le d^pioiiirr- 
roQs. 
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Une vieille fille est, pour ainsi parler^ honteuse dan« 
la vie ; elle se sent sous le coup (}es regards et 4bs 
suppositions moqueuses. Sa pauvreté ne paraissant 
pas à la malignité une raison suffisante de son cé- 
libat , on y cherche , on y trouve parfois , à force (Je 
fouiller le passé , quelque motif plus triste encore 
pour la pauvre victime y dans une défectuosité se- 
crète, ou dans une faute ignorée. Pourquoi donc 
cependant flétrir le célibat de la femme et amnis- 
tier celui de l'homme? Le vieux garçon offre-t-il 
un type si digne de respect? Souvent égoïste , dé- 
fiant , livré parfois à l'empire dégradant de quelque 
servante , il n'a cherché peut-être dans son célibat 
volontaire qu'un moyen de prolonger les désordres 
de s^ jeunesse , ou de réserver toutes ses pensées 
pour lui seul ; la vieille fille , au contraire , est pres- 
que toujours restée fille par confiance en une pro- 
messe qui l'a trompée , par fidélité à un amour qu'a 
suivi l'oubK, ou par dévouement pour ses parents ; 
son isolement nous représente une vertu ou un mal- 
heur. Quelquefois aigre , parce qu'elle est aigrie ; 
prude, parce qu'on se fait un jeu de sa pudeur, 
elle rachète en plus d'une circonstance ces défauts, 
qui sont ceux de sa position , par mille preuves de 
dévouement et d'affection. Il faut une famille à son 
cœur; orpheline, ell^ s'attache à ses grands pa- 
rents; privée d'ascendants, elle cherche quelque 
sœur, quelque jeune parente à aimer, et dans cette 
famille qu'elle a choisie, elle prend un rôle qui 
tient de l'aïeule et de la gouvernante , et que les Al- 
lemands ont exprimé par un mot charmant , le rôle 
de tante berceuse. La vieille fille se charge de ce 
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que personne ne veut faire ; seule assez patiente pour 
apprendre au^ enfants leurs lettres et leurs notes de 
musique , elle les habille , les conduit à la prome - 
nade, les garde à la maison, et sa mémoire a toujours 
dans quelque case un conte qui les amuse , comme 
son tiroir une friandise qui les attire. Dans son be- 
soin d'aimer, et dans son indigence d'objets d'affec- 
tion , elle s'attache aux animaux domestiques , 
aux fleurs, aux petits pauvres du village qu'elle 
instruit, aux orphelines qu'elle habille; elle se sent 
la mère de tous ceux qui n'en ont pas. 

Si cette défense de la vieille fille est juste, que 
dirons-nous donc de la fille jeune encore? 

Nous avons dépeint toutes les joies qui naissent 
de l'association du fils et du père ; mais ces joies , 
comme on l'a vu , tiennent plus à l'espérance qu'à 
la réalité, à l'avenir qu'au présent. La fille seule 
pourrait les compléter, et le charme, qu'en dépit de 
sa position ingrate elle répand déjà dans la maison , 
nous apprend tout ce que la famille lui devrait de 
bonheur dans un meilleur ordre de choses. 

Si le fils y représente l'espérance, la fille a pour 
mission d'y figurer la pureté, et, grâce à sa présence, 
comme dit l'Indien dans son poétique langage, le père 
participe à la vie des vierges. Quand la mère pleure, 
est ce le fils qui la console? Quand le père souffre, 
est-ce le fils qui le soigne? Le père revient le soir, 
brisé de fatigue , sombre de préoccupations : qui 
court au devant de lui jusque sur le seuil? qui le 
délivre des incommodes vêtements de la route? qui 
essuie son front soucieux? Sa fille; et soudain fa- 
tigue et soucis se dissipent. 
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De même pour réducation. A peine votre fils est- 
il sorti de renfonce, que l'éducation publique le 
réclame et vous l'enlève ; vous l'envoyez à cent 
lieues de vous, si vous demeurez en province; à 
l'extrémité de Paris , si vous habitez Paris ; puis , 
selon la distance , deux jours par mois , ou une fois 
par an, vous êtes père, votre Hls vous revient, 
mais désaccoutumé de vous , formé par un autre , 
et ne cherchant bien souvent sous votre toit que le 
plaisir de l'oisiveté, de la liberté et du bien-être. 

Ses études achevées , ce sont les passions , les plai- 
sirs, le jeu, qui vous le disputent ; la maison pater- 
nelle est une prison pour lui; vous êtes son geôlier, 
ou, qui pis est, son caissier. Sans doute vos repro- 
ches le touchent, les larmes de sa mère l'affligent, 
mais pour une heure ; il a la fièvre, la fièvre de la vie, 
il fout qu'il vive; n'avez-vous pas vécu, vous aussi? 
Voilà le fils jusqu'à ce qu'il soit homme. Une fille , 
au contraire, si l'organisation delà famille s'accor- 
dait avec son idéal, serait à vous, ne serait qu'à 
vous , et représenterait l'éducation domestique. Vous 
étiez père, vous devenez créateur ; car, créer, ce n'est 
pas donner un corps , c'est former une âme , et vous 
pouvez élever votre fille. Une fois cette tâche en- 
treprise et accomplie, ne craignez plus que son cœur 
vous abandonne quand une autre maison deviendra 
la sienne; car elle ne vous quittera que pour devenir 
mère à son tour, et repassant alors comme institu- 
trice le chemin qu'elle aura parcouru comme élève , 
chacune de ses épreuves dans celte voie nouvelle 
sera un souvenir reporté vers vous, chacun de ses 
souvenirs un mouvement de reconnaissance. 
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Ëndp l'd vieillesse vient pour les parents, et avec la 
vieillesse 9 l'isolement^ la tristesse, les infirmités. 
Votre 61s ne vous abandonne pas ; mais, emporté par 
ce besoin d*activité, qui fait le fond de la vie de 
l'homme, ses visites sont plus rares, ses paroles 
plus brèves : l'homme ne sait pas consoler. Que 
votre ftUe, au contraire, soit veuve ou libre, elle 
s'établit à votre chevet ou derrière votre fauteuil de 
malade ^ et ramène dans les cœurs les plus incré* 
dules 1^ croyance à la divinité à force de bonté 
vrsiip^Ht divine. Qui de nous n'a pas rencontré 
da^s 1^ yia , quelqu'uQe de ces Cordéli^ agenouillée 
dav^nt un père infirme ou affaibli de raison ? Par 
i^pe contradiction vraiment touchante , la ^Ue alors 
devient la mère ; souvent même, les intonations ten- 
dres et caressantes réservées pour l'enfance, les 
paroles qui n'appartiennent, ce semble, qu'à la 
bouche des mères , sont parfois échangées entre eux 
avec une grâce charmante , car le vieillard s'aperçoit 
de ce renversement des rôles, et un demi-sourire 
plein ^e mélancolie et de tendresse va dire à sa 
fille : Ce sont des enfantillages, je le sais, mais je 
suis si heureux d'être ton enfant I 

Tels sont en partie les bienfaits par lesquels les 
filles combattent, dans le cœur paternel , le préjugé 
qui frappe leur naissance ; m^is comme ce préjugé 
tient à des raisons matérielles , à des institutions , 
il f^utdes institutions pour le détruire. Dès ce dé- 
but, en effet, et dans ce berceau d'enfant , pour 
ainsi dire, nous avons trouvé et entrevu toutes les 
chaînes qui attendent les femmes : insuMsanee de 
l'éducatipo pQur 1^ SUe riche; insuffisance du salaire 
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poi^c la fiU^ pauvre ; exclusion de la plupart des 
piTif^ssions; ^ubalternité dans la maison conjugale ; 
et atpsi se démontre la nécessité de toutes les rér^ 
former dpot la suite des idées amènera le dévelop- 
pism^nt. Ces changements sont difficiles , mais le 
perfectionnement de la famille est à ce prix. Alors 
seulement y la &l\^ , mêlée à la vie morale el maté- 
rielle de ses parents, comptera comme une com- 
pagne et comme une aide dans cette maison où 
elle pèse trop souyent comme une charge ; elle en 
sera la joie, ainsi que le fils en est l'orgueil, et, à 
nos yeux , se dessinera une première image de cet 
i4éal que npii^ poursuivons , l'unité naissant du dé- 
veloppement di8s différences. 



CHAPITRE II. 



Droit d'héritage. 



La question du droit d'héritage se présente après 
celle de la Qaissance. Sur ce point, heureusement, 
la conquête est achevée , et l'inégalité entre le fils 
et la ^le demeure seulement comme un souvenir 
du passé. Mais à ce passé, à ce souvenir se rat- 
tache plus d'un utile enseignement : Cette première 
amélioration légitime toutes les autres espérances 
de progrès; elle nous montre que partir de bien 
bas n'empêche pas d'arriver bien haut; elle nous 
fait assister à toutes les phases d'un perfectioim^e- 



28 HISTOIRE MORALE DES FEMMES. 

ment ; elle met à nu ^ dans les vicissitudes de sa 
marche , le principe despotique de la famille ro- 
maine , le principe rudement héroïque de la fa- 
mille barbare, le principe politiquement égoïste 
de' la famille féodale, le principe vaniteux de la fa- 
mille nobiliaire, et de la sorte nous comprenons 
mieux, par le contraste, le principe d'affection qui 
doit présider au développement de la famille mo- 
derne. C'est une sorte de drame historique dont la 
famille est le sujet , la fille , la sœur et le frère les 
personnages principaux ; c'est l'histoire d'un pro- 
grès. 

Qu'une fille succède aux biens de son père ; qu'à 
raison de sa faiblesse même et de son exclusion des 
emplois extérieurs, son père lui doive une part au 
moins égale à celle du fils : c'est une loi tellement 
écrite aujourd'hui dans tous les cœurs, qu'elle 
semble jde voir être écrite d'avance daus tous les co- 
des; pourtant presque toutes les anciennes législa- 
tions la repoussent. 

A Athènes , les filles n'arrivaient à la succession 
paternelle qu'à défaut d'enfants mâles ; et môme , 
dans ce cas, l'héritage semblait plutôt entre leurs 
mains un dépôt qu'une propriété; car si elles se 
mariaient et avaient un fils, ce fils devenait, par 
une fiction légale, l'enfant adoptif de l'aïeul mort, 
et , à ce titre , il dépossédait sa mère de la succes- 
sion (*j. A Rome, où le père {^) était tout, où les 

{}) Isée, Succession de Pyrrhus, — Idem. Succession d'Apol- 
lodore, 

(^) « l'alerfamilias appeliatur qui iq domo duminium habet. m 
(Ulpien.) 
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enfoats , confondus devant lui dans leur noant , sans 
distinction de rang^ de sexe ni d'âge ^ pouvaient 
rigoureusement être appelés des membres que lo 
père soignait^ négligeait ou retranchait à son gré; à 
Rome , où un père pouvait tuer ou vendre son fils (*) 
aussi bien que sa fille y une telle annihilation des 
enfiaiits n'amenait cependant pas entre eux Tégalité. 
Si un père voulait déshériter son fils , il ne lui suf- 
fisait pas d'instituer un héritier, il fallait qu'il écri- 
vît en toutes lettres : Je déshérite mon fils (*). La 
loi, prévoyante et touchante sur ce point, sentait 
qu'en forçant ce père à tracer ainsi lui-même Tarrêl, 
elle lui imposait le frein le plus sûr, et que plus 
d'un, hésitant devant cette décision fatale, re- 
culerait plutôt que de charger sa propre main 
d'exécuter la sentence de sa colère. Or, cette ingé- 
nieuse protection ne s'étendait pas sur l'être qui 
avait le plus besoin d'être protégé, sur la fille. Le 
père n'avait qu'à écrire : J'institue tm tel mon suc- 
cesseur (^) , et sa fille était de droit déshéritée. Ce 
n'est pas tout : qu'un père romain eût trois fils et 

(•) Denys d'Halicarnasse. — Ldibouhye, Histoire de la succession 
des femmes , chap. 2. — On trouvera souvent le nom de M. Labou- 
laye cité par nous ; il ne Test pas encore assez. C'est son excellent 
ouvrage qui nous a fourni ou indiqua la plupart des textes relatifs à 
rhérédité des filles, et ses idées, toujours justes et souvent fortes, 
nous ont servi de guide. 

(2; Inslitutes de Justinien. « Si quis filium in polestate habet, cu- 
rare débet ut eum nominatim exhœredem facial. Alioquin , si eum 
silentio praeterierit , inutiliter testabitur. Sed non ila de filiabus ; si 
non fuerant scriptœ haercdes, tesiamentum quidem non infirmabatur. 
Sed nec nominatim eas personas exliaeredare parentibus necesse erat, 
sed licebal in ter caeteros hoc facere. » (Liv. If, titre 13.) 

(3) Insliiuies, ibid. 
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trois filles, et qu'il Voulût les priver de ses bîerts, 
il ne le pouvait , relativement à ses fils , qu'en dé- 
signant chacun d'eux séparément , nominativement, 
par leurs qualités et leurs titres respectifs ; mais 
pour ses filles, tant de soins n'étaient pas néces- 
saires : il suffisait qu'en bloc , comme pour la foule 
des héritiers inférieurs, tels que cousins, on- 
cles, etc , le père écrivît ces termes que je voiïs 
rapporte dans toute leur naïve dureté : Cœteri éx- 
hœredes sint (*); Que le reste soit exhérédé , et lëi 
trois filles restaient sans pain. Heureusement cèà 
lois iniques trouvèrent un ennemi plus puissant que 
tous les codes du monde, la fille elle-même. Elle 
n'avait pas d'armes cependant; sa sedle défense 
était son dénûment; mais telle est la force native 
de son touchant personnage , que seule elle renversa 
toutes ces législations, et je ne sais rien dans iTiîs- 
toire des femmes de plus remarquable que de voï^ 
cette tendre et faible créature, abandonnée ainsi 
par les lois humaines et jetée au dernier degré de 
l'échelle, montant pas à pas, vertu à vertti, dou- 
leur à douleur, jusqu'au rang qu'elle occupe au- 
jourd'hui au foyer domestique brisant, non, le 
mot briser n'est pas juste, faisant évanouir devant 
elle, par le seul effet de sa douce vue, toutes les 
résistances ennemies , forçant les pères à deve- 
nir pères, la loi à devenir protectrice, et en- 
vahissant doucement , mais irrésistiblement , la 
place préférée d'où le législateur avait vonlu l'ex- 
clure! L'établissement de la loi Voconiâ mil en 

(>) InsHtules, ibid 
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hunièrè totité cêttè ^i^saùce caôhée dé la flile ('). 
8ot8 la jptêture de G&ius Saccrdos , virait à Rome , 
Yôts Tàil 600, lin riche citoyen nommé Annius 
AdellaÉli Asellùs avait acquis, daùs le commerce, 
tt&e fotrttine considétable , et vingt ans de travail , 
BûWë fatigues etidufées, n'avaient eu qu'un seul 
btâit, Tenrichissement d'une ftUe qu'il adorait. Ce- 
pendant un obsitàele, en apparence invincible, 
s'opposait à ce qu'il hii laissât son héritage , et en- 
levait lé firuit de ses efforts à celle qui en était 
l'objet : c'était la loi Voconia (*) portée pour arrêter 
le luxe des femmes , et qui défendait même à un 
pdre de laisser par testament à sa fille, fût-elle 
fille unique, plus d'une certaine partie de sa for- 
tune (•). Voilà donc toutes les tendres prévoyances 
d'Annins, tous ses rêves paternels déconcertés ; un 
éeul moyen lui restait, moyen terrible, car il lui 
enlevait sa position, son rang; Annius n'hésita pas. 
La loi divisait les citoyens romains en six clas- 
ses (*). Les cinq premières étaient composées de 
tous ceux qui payaient lé cens; on les nommai l 
eenn; la sixième de tous les prolétaires, gens sans 
considération comme sans fortune , et naturellement 
exclus de tous les droits ou privilèges civiques ; ils 
formaient le milieu entre l'homme libre et l'esclave, 
entre le citoyen et l'étranger ; on les nomiAait œra- 
rii. Appartenir à une des cinq premières classes , 

(•; Cicëron , Seconde harangue contre Verres, 
(*) MoDtesqiiiea , Esprit des lois, liv. XXVIf. — Labouiaye , 
Histoire du droit de succession des femmes, 
(5) Cette somine était fixée à 100,000 sesterces. 
i*. Montesquieu, ibid. 
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était un honneur et un avantage ; iaire partie de la 
dernière était une sorte de honte; la place même 
des œrariiy au théâtre, les désignait au dédain pu- 
blic, et la loi Voconia, comme pour consacrer leur 
pauvreté, permettait à tous les pères de celte caté- 
gorie de laisser la totalité de leurs biens à leurs filles ; 
on n'admettait pas que de tels misérables pussent 
posséder plus de quelques sesterces. Eh bien ! An- 
nius se rangea dans cette classe flétrie , il se fit aera- 
rius. Quelle protestation plus énergique contre Tex- 
hérédation des filles ! Renoncer à ces privilèges si 
chers aux Romains, au droit de suffrage, aux dis- 
tinctions municipales; rejeter enfin tous les hon- 
neurs attachés à la fortune , non pas pour sauver 
son enfant , mais seulement afin de pouvoir lui laisser 
tous ses biens. Et ce n'était pas un fait isolé, une 
exception d'amour paternel. Cicéron nous l'apprend 
dans le traité De finibus : les fidéi- commis, les biens 
dénaturés, les ventes fictives protestaient de toutes 
parts contre cette loi injuste, et rendaient à la fille 
ce qui appartient à la fille. Mais voici qui est en- 
core plus digne d'attention : tandis que la tendresse 
des pères se soulevait contre la législation, en même 
temps, par une coïncidence naturelle, la loi elle- 
même, vaincue ce semble par la fille, s'adoucis- 
sait et désarmait les pères assez cruels pour user 
des droits qu'elle leur avait donnés. En effet, dès 
le milieu de la République, plus de testateur sou- 
verain : quand le père néglige d'exclure nominati- 
vement sa fille , le préteur casse le testament (*) ; 

(<) InsUlutes^ II, 13. 
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quand le père déshérite sa fille, le préteur donne k 
l'enfiant un droit touchant de plainte (*) : « Pour- 
» quoi mon père a-t-il été si cruel envers moi? 
» Qu'ài-je feit de criminel?... Cette exhérédation 
» me flétrit... Qu'on m'interroge , qu'on me juge.» 
Et le préteur la juge en effet, et si l'enquête est 
favorable, le testament est annulé, et le père qui 
a déshérité une telle fille est déclaré un être privé 
de raison (*). Quinze ans plus tard, un père ne peut 
plus (^), même avec de justes motifs, exclure tota- 
lement sa fille de son hérédité ; les enfants ont une 
légitime. Une légitime à la fille romaine ! La fille 
romaine co-prôpriétaire du bien paternel ! c'était le 
renversement de tout le passé ; Justinien lui porta 
le dernier coup (*) , et ainsi , sur les débris de cette 
femille tout artificielle de la société romaine, s'é- 
lève , pour la première fois aux yeux du monde , 
l'image de la famille fondée sur l'affection. 

Le progrès se poursuit sous la domination des 
Barbares. 

La famille, en Germanie (^), avait un tout autre 
principe que la famille romaine. Le père y était 

(1) Inêlilutes, If, 18. 

(^ Instantes y De inoff, te8L,U, iii, 

(^) InstUutes, — Laboalaye , Histoire du droit de succession 
des femmes , seci, }, chap. t\. 

{<) Novelle, lis. 

(^} Parmi tous les traits qui signalent celte différence , citons celui- 
ci qui les résume tous. En certains cas , un père Germain ne pouvait 
vendre l'alleu sans le consentement de son fjls. Les enfants étaient 
co-propriétaires avec leurs pères, car Dieu seul peut faire un héritier, 
dit énergiquement la loi ripuaire. A Rome, la loi ne considère que le 
père dans la famille; les Germains ne regardent que Tensemble de lu 
famille même. 

3 
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chef 9 mais dans Tintérét seul de la (amille^ et non , 
comme à Rome, pour l'extension de sa propre puis- 
sance. Les familles barbares , sans cesse en guerre 
les unes contre les autres , avaient chacune forcé- 
ment besoin d'un maître qui fût dictateur pour être 
protecteur. De là, réunion de toutes les forces dans 
une seule main et dans une main virile ; de là, toutes 
les propriétés (*) territoriales. léguées au fils, o\i, à 
son défaut, au plus proche parent mâle; de là, les 
vêtements de guerre , l'argent , les esclaves , le prix 
de l'insulte (*) réservés à l'héritier mâle; de là, «»- 
(in , l'exclusion des filles de l'hérédité de l'alleu : 
mais ce n'était qu'une législation d'état de si^e , 
pour ainsi dire. Que la guerre cessât, et la loi lo- 
vait tomber. Vers le viv siècle, lorsque le tuçfiuUe 
de l'invasion commence de s'apaiser, nous enten- 
dons sortir du sein de ces nations guerrières une 
voix qui s'élève tout à coup contre cette exbéréda- 
tion des filles , voix de révolte et en même temps de 
supplication , voix éclatante de force et toute trem- 
pée de larmes , qui commence une révolution avec 
l'accent du missionnaire qui convertit, car c'est au 
nom de la tendresse qu'elle parle : 

« (^) A ma douce fille ! s'écrie un Barbare en écri- 

(*j Lois des 'l'buriuges. — Loi salique, LXIL— «Duin virilis se^us 
exstiteril, femina in haeredilatem aviaticam non succedaL » Loi ri* 
puaiie , LVL Collection des historiens français. 

(2) On sait que luule insulte se payait chez les nations germaniques. 
Le prix de l'insulic devait appartenir à celui qui la vengeaiL 

(^ MarculG formulœ. « Dulcisbiniœ tiiiae, etc. Diuturna, sed impia, 
inter nos consuetudo teueiur, ut de terra paterna sorores cum fralri- 
bus portionem non liabeani ; sed ego, perpendens banc impietatem, 
sicut niibi a homino aequaiiter donati estis lilii , ita et csetera a me 



» yant son testament. II règne parmi nous une cou- 
» tumç ancienne mais impie , qui défend aux sœurs 
» de partager avec leurs frères l'héritage paternel ; 
» mais moi, songeant à cette iniquité^ vous aimant 
i> tous également, puisque Dieu vous a tous égale- 
» ment donnés à moi comme mes enfants y je veux 
» qu'après ma mort vous jouissiez tous également de 
» ma fortune. Ainsi , et par cet écrit, ma chère 
» fille, je t'institue ma légitime héritière, et te 
» donne dans toute ma succession part égale avec 
» tes frères, mes fils; je veux qu'après ma mort tu 
» partages avec eux et Talleu paternel , et les ac- 
» quèts, et les esclaves, et les meubles, et qu'en 
» aucune façon tu n'aies une part moindre que ia 
» leur; et maudit soit celui qui voudrait porter ar- 
» teinte à mon testament. » 

Quoi dé plus touchant que cette page dans sa 
simplicité? Quel charme dans cette première ligne : 
A ma douce fille ! Quelle affection dans chacun do 
ces mots ! Quel besoin de reconnaissance dans cette 
accumulation : Je veux que tu aies l'alleu , (»l avec 

siiis aequaliter diligendi, et de rcbus meis post meiim dicessnin aequa- 
lUer ^lalulemiiii ; idcoque per liane cpislolain te, diikissima Olia 
inea, cooira gernianos tuos, filios ineos illos, inomiii haereditate 
mea, sequalein el cxtera legilimam esse constiluo liaeredeni , ut tam 
de alodc palerna, quam de comparalo, vel mancipiis, aul pra'sidio 
nostro, vel quodciimque morienles reliqiierimus œqiia lance cuni 
tiliis meis, germanis luis, dividere, vel exaequare debeas, el caetera 
iu nulle peuitus portionem minorem ({uam ipsi nonaccipias, sed om- 
nia inter vos dividore , vel exapquare a?qnalilcr dobeaiis. Si qiiis 
vero , etc. » — l-es formules de Marculfe sont toui à la fois des sou- 
venirs et des compositions, comme il nous l'apprend dans sa modosli? 
dédicace : « Quae apud majores noslros didici , vel ex sensu proprio 
cogitavi , in unum coacervavi. » 
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Talleu les esclaves (*) , et avec les esclaves les ac- 
quêts. On voit le père écrivant; et ce qui émeut sur- 
tout dans ce testament , c'est qu'il ne témoigne pas 
du cœur d'un seul père : formule inspirée à Mai'- 
culfe par un souvenir individuel , il devint bientôt 
l'expression des sentiments de tous; une nation en- 
tière proteste et gémit dans ces lignes; nouvelle 
manifestation de l'idéal que nous poursuivons. 

Tout à coup, cependant, ce progrès s'arrête. 
Que s'est-il donc passé? La féodalité a paru. Aux 
yeux de l'historien, la féodalité a tous les carac- 
tères d'un grand système ; c'est la constitution de 
l'état politique parla constitution de la propriété; 
c'est le premier pas vers l'unité nationale par la 
formation de sept ou huit grands centres destinés 
à se fondre en un seul; et au milieu des discordes 
produites par la passion de s'agrandir, s'élève un 
principe qui sert de lien à tout et prépare l'avenir, 
la hiérarchie. Mais cette hiérarchie, créant à la 
fois pour les mêmes individus le servage et la 
suzeraineté, la féodalité n'offre aussi d'un autre 
côté qu'un amoncellement de servitudes entassées 
les unes sur les autres, une réunion d'esclaves se 
dédommageant d'être serfs en étant tyrans Or, dans 
cette prison à mille étages, il s'en trouve un dernier 
plus sombre que tous les autres : là sont reléguées 
les femmes... je me trompe, il en est encore un der- 
nier sous ce dernier : là sont reléguées les filles. 
On le conçoit : le vice de cette époque, vice néces- 
saire peut-être , étant la soif de l'agrandissement , 

(') Pourquoi faul-ii quo ce mot d'ej^cluves el celte idée d'esclavage 
viennent faire laclir dans ce morceau louclianl ? 
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tous les esprits tendant k une constitution soit de 
propriété soit de petite royauté, les créatures les 
plus faibles devaient servir de premières victimes à 
cette passioi;!. Aussi, la féodalité créa-t-elle un 
personnage nouveau dans le monde , le représentant 
monstrueux de cette monstrueuse préoccupation , 
le fils aîné (*). Les Barbares disaient : Pas de filles 
devant les fils; la féodalité dit : Pas d'enfant devant 
le fils aîné. Pour l'enrichir, c'est-à-dire pour grossir 
la puissance de la famille que seul il représente , on 
trouve mille moyens de déshériter les filles; une 
feute de leur part suffit pour qu'on les dépouille. 
« Fille noble qui a eu des enfants sans être ma- 
riée est privée , de droit , de sa part dans la suc- 
cession paternelle (^). » C'est saint Louis qui parle 
ainsi. « Si une fille , pendant la vie de son père et 
de sa mère, mais à leur insu , est devenue grosse , 
elle est déshéritée à jamais.» Ce sont les Assises 
de Jérusalem (^) qui disent cela. « Si un héritier 
a une sœur, il doit la marier, mais à son pou- 
voir, raisonnablement , et pourvu qu'elle n'ait pas 
fait esclandre à son lignage (*) . » Ainsi prononce la 
Coutume. Or, qu'entendait-on par faire esclandre 
à son lignage? Non seulement vivre d'une façon 
mauvaise, déshonnétement, mais se marier contre 
la volonté du testateur, ou même (*) faire folle lar- 

0) La loi indienne parle du fils aîné , mais en ces termes : « L*alné, 
lorsqu'il est éminemment vertueux ^ peut prendre possession du 
patrimoine en totalité. » — Manou , liv. IX. 

O Établissements de saint Louis. 

(3) Assises de Jérusalem. — Cour des nobles, 

{*) Établissements des Normands, 

(*) Ibid. 
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gesse. Ainsi, que le fils aîné se déshonorât par des 
rapts et des adultères, que celui qui pointait lé 
nom de la famille et ;*estait chargé de sa dignité , 
s'avilît en excès honteux , il était fils, il étati aîné, 
il demeurait héritier. Mais qu'une pauvre fille, 
qui ne côiiîptait pas dans cette famille, qui devait 
en quitter le nom demain, fût coupable d*an 
défaut qui touche à une vertu, la prodigalité, 
soudain la voilà déchue de ses droite , privée 
de son bien, réduite à g'aller ensevelir dans 
quelque couvent. Et qui la jugeait? son frère. 
Qui lui succédait? son juge. N'éàt-ce pas l'ottblî 
des plus saintes lois de la justiée? N'est-ce pas 
dépraver ce frère même par la facilité dé là 
tentation? Aussi la spoliation ne se born&it-elle 
pas là. Saint Louis avait dit : Un père noble ne 
saurait^ donner à sa fille plus que sa part dans la 
succession ; mais s'il lui donne moins , elle peut à 
la mort de son père réclamer le surplus (*). Arrive 
une coutume empruntée à une loi lombarde (^) , qui 
dédare qu'une fille mariée et dotée n'aura plus le 
droit de venir en partage dé la succession patef- 
iielle, que sa dot forme tout son bien , cette dqtftih 
elle Un chapel de roses (^) ! Ce n'est pas tout ; de 
pedr que Taîné ne fût troublé dans la possession dé 
sa fortune , on faisait renoncer les filles , par con- 



(1) Établis^ments de saint Louis. 

(2; Laboulaye , Histoire du droit de successioti des femints, — 
Loi lombarde, II, lii. XLV «Si pater filiam î^uam vel fratêr sororem 
ad mariiuiji deducit , in lioc sibi sit contenta quantum aut pffter au( 
fraler in die nuptiarum dédit , nec aniplius réqniràf. i» 

(3) Coulumes de Bretagne. — Laboulaye , Michclet. 
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trat de mariage , à la succession future ; et comme 
le droit rôMJkiÂ^ Ijai coilimençaît h prendre faveur, 
ne reconnaissait pas ces renonciations , on lui oppo- 
sait un pouvoir devant qui tout fléchissait au moyen 
âge, le serment. Oui, des pères, des frères (*) for- 
çaient les jeunes fiancées, la veille de leur mariage, 
à jurer sur le salut de leur âme, sur leur part dans 
le Paradis, qu'elles ne prétendraient jamais à Thè- 
ritagé patefhel. Sané doute tous les frères n'usaient 
pas de ces moyens odieux ; plus d'un, généreux par 
cela même qu'il était fort, et puisant dans la gran- 
deur de sa position une idée héroïque de son rôle de 
protecteur, étendait sur sa famille, sur ses sœurs, 
une main paternelle, qui donnait souvent plus qu'elle 
n'avait reçu. Mais , en dépit de ces exceptions , le 
principe était, là pour corrompre les faibles et pour 
armer les corrompus. On en vit qui, pour s'enri- 
chir, attentèrent non seulement aux biens de leurs 
sœurs, mais qui vendirent pour de l'argent l'hon- 
neur de celles qui portaient leur nom ; et l'autorité 
du fils dans l'époque féodale était si absolue, que 
souvent le père et la mère eux-mêmes se taisaient 
en face de ce hideux trafic. Une ballade bretonne du 
xiv« siècle (^) témoigne de ce fait d'une manière 
saisissante : 



(*) Coutumes. — Laboulaye , liv. IV. «Quamvis pactum patris iH 
fîlia , dote contenta ^ nnilam ad bona paterna re^eâsum haberet, itn- 
probat lex civilis ; si tamen juramente, non si , nec dblo praestito 4 
firmatum fuerit ab eadem , omnino servari debebit. » (Coutumes, II, 
De paclis.) 

(') Chants populaires de la Bretagne ^ publiés par M. de I.a 
Villemarqué , t. I, p. 3/iO. 
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liE BAR^H DE SAVWmm. 

I. 

Comme j'étais à la rivière à laver, j'entendis soupirer Foisean 
de la mort. 

— Bonne petite Jina , vous ne savez pas, vonsétes vendue au 
baron de Jauioz. 

— Est-ce vrai, ma mère , ce (fue j*ai appris? Est-il vrai que 
je sois vendue au vieux Jauioz? 

— Ma pauvre petite, je n*en sais rien; demandez à votre 
père. 

— Mon petit père, dites-moi, est-îl vrai que je sois vendue 
h Loysde Jauioz? 

— Ma chère enfant , je n'en sais rien ; demandez à votre frère. 

— Lannik, mou frère, dites-moi, suis-je vendue à c-e sei- 
gneur-là ? 

— Oui , vous êtes vendue au baron , et vous allez partir à 
Tinstant ; le prix de la vente est reçu, cinquante écus d'argent 
blanc, et autant d'or brillant... 

II. 

Elle n'était pas loin du hameau qu'elle entendit sonner les 
cloches. Alors, elle se mita pleurer — « Adieu, Ste-Anne, adieu, 
» cloches de mon pays « cloches de ma paroisse , adieu ! » 

m. 

— Prenez un siège, asseyez- vous , en attendant Thc^ire du 
repas. 

Le seigneur était près du feu , la barbe et les cheveux tout 
blancs, les yeux comme deux tisons. 

— Voici une jeune fille que je demande depuis bien long- 
temps.... Allons, mon enfant, que je vous fasse apprécier une à 
une toutes mes richesses. 

Venez avec moi , ma belle , compter mon or et mon argent. 
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— J*aimerais oiieux être chez ma mère » à compter les co* 
peaux à jeter au feu. 

— Descendons au cellier goûter du vin doux comme miel. 

— J'aimerais mieux boire de Teau de la prairie dont boivent 
les chevaux de mon père. 

— Venez avec moi de boutique en boutique acheter un man- 
teau de fêle. 

— J*aimerais mieux une jupe de toile» si ma mère me Tavait 
faite. 

— Que n*ai-je eu un abcès à la langue le jour où j*ai été assez 
fou pour vous acheter, quand rien ne peut vous consoler ! 

iV. 

— Ghers petits oiseaux , dans votre vol, je vous en prie, 
écoutez ma voix. 

« Vous allez au village, et moi je H*y vais pas ; vous êtes joyeux, 
>» moi bien triste. 

» Faites mes compliments à tous mes compatriotes, à la bonne 
» mère qui m'a mise au jour, au père qui m'a nourrie, et dites 
» à mon frère que je lui pardonne. » 

V. 

Deux ou trois mois après, sa famille était couchée , on entendit 
à la porte une voix douce : — « Mon père, ma mère, pour l'amour 
de Dieu , faites prier pour moi,... votre fille est sur les tréteaux 
funèbres...» 

Cette louchante et amère légende en dit plus 
contre la famille féodale que l'éloquence la plus in- 
dignée. Qui oserait encore nous proposer une telle 
institution comme un type idéal? Sans doute, la 
famille moderne , fondée sur le principe de l'égalité, 
a plus d'un écueil à craindre ; la liiérarchie , qui 
établissait des degrés entre le frère et les sœurs , 
entretenait dans les relations une disposition salu- 
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Wîre et (MWisérvatrice , le respect èltêfieui*. Mais 
que vaut ce respect dans les affections, si ce n*ést 
comme gardien de Taffection mémef Cette révé- 
rence matérielle est-elle autre chose que la forme 
choisie, l'enveloppe pieuse des sentiments dé ten- 
dresse dont nous devons être animés? Qu'iftipofte 
doficretiveloppe si elle éàt vide? Qu'importe te res- 
pect de paroles, et surtout cette hiérarchie, si elle 
étouffe ieû sentiments naturels au lieu de les préser- 
ver? C'est ce qu'elle faisait! Transformant les ca- 
dets en ennemis cachés de l'aîné , l'aîné en maître 
reconnu des plus jeunes; dégradant l'un par Té- 
goïsme et les autres par l'envie , elle introduisait 
dans le monde un sentiment affreux j et qui n'avait 
été jusqu'alors qu'une exception monstriteuse^..., la 
hâîné fraternelle! Oui, la famille féodale a désho- 
noré le mot le plus touchant des langues humaines , 
le mot que Jésus a rendu presque divin en le fai- 
sant servir de lien universel entre les hommes ; elle 
a déshonoré le nom de frère ! 

Son influence fatale s'est prolongée dans les âges 
suivants, et, au milieu du wv siècle^ on la retrouve 
toujours vivante et toujours corruptrice des sétïtî- 
ments naturels. 

tfn grand exemple vient Ici nous servir de preuve. 

Il efet dans la famille, telle que les cœurs épris 
dé l'idéal peuvent la rêver , il est un être qui joue 
un rôle tout à fait à part , et dont l'influence morale 
sur le jeune homme a quelque chose de charmant, 
c'est la sCBur. Est-elle plu^ jeune que son frère? c'est 
presque une fille pour lui. Est-elle plus âgée? c'est 
presque ûfiêi mère. Dans l'un et l'autre tàt c'est uué 
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sauvegardé. Si le frère est l'aîné , il la protégé ; et, 
acquérant dans ce rôle dé protecteur d'une femme 
je ne sàîô quelles délicatesses féminines, il détient 
pur comme elle dès qu'il est auprès d'elle. La sœiir 
eèt- elle plus âgée , c'est elle qui le conseille , elle 
qui ^encourage dans ses rêves dé gloire ou d'hé- 
fôïsme... (un jeune homme est presque toujours 
un grand homme pour sa sœur); c'est elle surtout 
qui sert d'éternel messager de paix entre ses pa- 
rents et lui. Qui de nous, dans un de ces jours de 
rébellion , où l'on jure de quitter la maison pater- 
nelle, qui de nous ne se souvient d'avoir senti tout 
à coup sa maîn saisie doucement par la main d'une 
sœur , de s'être laissé entraîner malgré soi vers une 
chambre où l'on avait fait serment de ne plus ren- 
trer, et de s'être précipité , à la voix touchante de la 
conciliatrice, dans ces bras paternels qui sont tôu- 
joilrs si pressés de s(». rouvrir? Quand la mort noils 
enlève nos parents, auprès de qui les retrôuvôns- 
nous par le souvenir? auprès de notre soeur. Nos en- 
tretiens avec elle évoquent les jours qui ne sont 
plus, les êtres que nous pleurons, et il nous sem- 
ble , en la pressant sur notre poitrine , que nous 
embrassons tout à la fois en elle et notre père et 
nôtre mère, et notre jeunesse évanouie! 

Éh bien , ce portrait de la sœur, avec son Cortège 
d'influences délicates et bienfaisantes , é'est réalisé 
une fois dans l'histoire sous les traits de Marguerite 
de Navarre , sœur de François I" (*). François et 

(<) Ndus empruntons ces dëlàiJs au ttecueil deê lettrée dé Margue- 
riie de Navarre , publiées par M. Génin , et à la piquante introduction 
dont il les a fâîl précéder. 
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Marguerite avaient été élevés ensemble par leur 
mère, Louise de Savoie, au château d'Ëtampes. Les 
mêmes goûts de poésie et de science les unissaient, 
et comme elle était de deux ans plus âgée , il se 
mêlait à sa tendresse cette nuance de sollicitude 
maternelle qui va si bien à la jeunesse des sœurs. 
Quand François fut emmené prisonnier à Madrid, 
elle n'eut qu'une pensée, le sauver. Elle arrive, 
après mille périls de terre et de mer, et trouve son 
frère mourant , sans connaissance ; le sentiment de 
son abandon le tuait J Que fait-elle ? Éclairée par le 
génie du cœur, elle ordonne d'élever, dans la cham- 
bre du malade évanoui , un autel décoré de tous 
les ornements religieux, de la croix, du calice et 
de l'hostie ; elle assemble tous les compagnons de 
captivité du monarque , tous les hommes de sa suite 
à elle , et les réunit autour du prêtre , qui commence 
la célébratipn de l'office divin; les chants sacrés 
éclatent , la prière du prêtre devient la prière de 
tous ; Marguerite prie aussi , mais l'œil fixé sur le 
lit de son frère. Tout à coup le monarque agonisant, 
arraché de sa léthargie par les pieux concerts, rou- 
vre les yeux, et lui , qui mourait de son isolement, 
il trouve à ses côtés sa famille dans sa sœur, la 
France dans ses compagnons , son peuple dans cette 
foule agenouillée , et enfin Dieu lui-même , Dieu 
consolateur, dans le prêtre qui prie pour sa déli- 
vrance... il est sauvé! Rien de plus charmant que 
cette guérison fraternelle ; rien , sinon peut-être la 
manière dont Marguerite délivra son frère après l'a- 
voir guéri. Comme Charles-Quint se défiait de son 
éloquence, il avait interdit aux conseillers de la 
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couronne de lui donner audience : « Ah! dît- elle, il 
ne m'est pas permis de parler aux hommes , eh 
bierij les femmes ne me sont pas défendues, et je leur 
parlerai au double. » En effet, elle leur parla si 
bien qu'elle noua amitié avec la sœur de Charles- 
Quint; qu'elle l'intéressa au sort du prisonnier ; 
qu'elle l'exalta au récit des talents et des vertus de 
François; etqu'elle le lui fit épouser secrètement. Dès 
lors la délivrance était certaine. Charles Quint pou- 
vait bien retenir éternellement captif le roi , son 
frère, mais le roi son beau- frère... Le traité de 
Madrid fut signé. Quand François P' revint en 
France, qui lui inspira l'idée d'immortaliser son 
règne par tant d'admirables monuments d'art ? 
Marguerite. Quand François tomba frappé d'une 
maladie mortelle, qui le ranima un instant à force 
de dévouement et de courage? Marguerite. Plus 
tard, lorsque, revenue à Pau, elle apprit la rechute 
de son frère, elle allait chaque jour s'asseoir au 
milieu de la route , sur une pierre , pour apercevoir 
de plus loin le messager , et elle disait : « Ah ! qui- 
» conque viendra m'annoncer la guérison du roi 
» mon frère , ce courrier fût-il las, harassé, fangeux 
» et malpropre , je Tirai baiser et accoler comme le 
» plus beau gentilhomme du royaume, et s'il a faute 
» de lit , et n'en peut trouver pour se délasser, je 
» lui donnerai le mien et coucherai sur la dure. » 
François mourut, et Marguerite le suivit de près. 

Certes voilà une image bien accomplie de la sœur, 
et la poésie ne saurait ici rien ajouter à là réalité. 
Or, quelle fut la récompense d'une si vive ten- 
dresse? François 1", dans le partage des biens de 
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leur maison, jie donna rien à sa soeur, qu'une pen- 
sion viagère et révocable de vingt-cinq mille livres 
par an. 

Il naquit une fille à Marguerite de §on preinier 
mariage, François î" s'empara de cette enfant, et 
l'enferma, durant toute son enfance, au château de 
Plessis-les-Tours , de peur qu'on ne la mariât à m 
prince qu'il n'eut pas choisi. 

Lorsque cette enfant eut atteint sa dou^ièn^e an- 
née, François I*' la fiança violemment, malgré Igç 
prières de Marguerite, au prince de Clèves, 

Enfin, à celle qui l'avait sauvé deux fois, il n'^i^- 
sura rien dans son testament , rien , pas même ççtl^ 
misérable pension de vingt- cinq mille livres ; et, 
comme Marguerite ne pouvait absolument pas (ce 
sont ses propres expressions) tenir sa maison sanç 
cotte rente, elle fut contrainte de la demander, à 
titre de grâce, à son neveu le roi Hçnri H, ou 
plutôt à son ennemi mprtel et tout-puissant alor^, 
le connétable de Montmorency (*). 

François I^*^ était-il donc un monstre? Non, 
c'était un frère féodal. Il aimait sincèrement Mar- 
guerite, mille faits le prouvent; mais il l'aimait 
comme pouvait aimer un fils aîné dans cette consti- 
tution de la famille. S'approprier tout le patri- 
moine commun; séquestrer sa nièce, si sa nièce lui 
faisait ombrage; intervenir violemment dans le ma- 
riage de cette enfant, tout cela lui semblait un des 
droits et presque un des devoirs de sa position de 
chef de famille et de souverain. C'était la loi qui 
viciait les mœurs. 

(») Lettreade Marguerite 4e Navarre {Édition Géoin ). 
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Heureusement le progrès est toujours quelque 
part ; Dieu ne s'arrête pas ; il ne s'agit que de cher- 
cher sa trace. Dans cette organisation écrasante y il 
y avait un petit coin où. les sentiments naturels s'é- 
taient réfugiés, où la justice vivait dans les fomilles, 
où était déposé le germe de l'avenir.. . où donc? chez 
le peuple ! Comme il ne se trouvait parmi eux ni grand 
UQm à perpétuer, ni domaine seigneurial à maintenir 
intact ; comme leurs enfants n'étaient pas pour eux 
des instruments d'orgueil ou des soutiens de puis- 
sance y mais des oI)jct$ de tendresse , ces bravos 
g^ns restaient pères tout simplement, tout à leur 
ai$e, et s'ils eussent songé au droit d'aînesse, c'eut 
été, j'imagine, e^ faveur de la fille ou du dernier- 
né comme ét^t plus faible, et parce que les petits 
enfants sont plus affectueux que les grands. Aussi, 
chez eux, fils et filles, aîné et cadet, tous parta- 
geaient l'héritage quand le père mourait, comme ils 
avaient partagé le pain quand le père vivait; car lo 
père roturier ne disait pas : mon fils ; il disait : mes 
enfants. Du reste, force leur était bien de se mon- 
trer bons pères, car les nobles ne leur eussent pas 
permis de marcher sur leurs brisées en prenant des 
airsd'exhérédateurs. C'était un privilège de pouvoir 
déshériter sa fille; c'était un droit de demoiselle nobh* 
d'être déshéritée. «Si un homme roturier, disent 
les étîtblissements de saint Louis, a deux enfants, 
dont l'un soit sage et gagnant bien sa vie, et dont 
l'autre , jeune fille débauchée, ait quitté la maison 
paternelle pour se livrer au libertinage, les deux 
enfants partageront également la succession, » Ainsi, 
c'est commo marque d'infériorité que la noblesse 
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imposait aux roturiers la douce loi de la clémence 
paternelle ; ainsi , la noblesse elle-même entretenait 
et forçait à vivre, entre les frères, ces sentiments 
d'égalité qui, quelques siècles plus tard, devaient si 
terriblement éclater contre elle , et foire sauter l'é- 
difice féodal et nobiliaire comme ils avaient ren- 
versé déjà l'organisation romaine. 

La Révolution française acheva l'œuvre, a Ré- 
» jouissez-vous, s'écrie la Mère Duchesne dans 
» son langage énergique et pittoresque , rejouisseîs- 
» vous, belles filles du pays de Caux , vous n'aviez 
»pour vous que votre bonne mine et vos'' attraits, 
» et ça ne pèse pas lourd dans ce temps-ci ; mais 
» voilà la loi sur l'égalité des partages qui est une 
» femeuse idée ! Vous ne serez plus séquestrées 
» dans des cloîtres à maudire les créateurs de vos 
)î jours. Vous ne serez plus les premières servantes 
))de vos frères (*).» 

Le Code civil consacra ce progrès immense en 
établissant l'égalité complète des droits de succes- 
sion entre la fille et le fils aussi bien qu'entre les fils 
eux-mêmes. Celte égalité n'est cependant pas encore 
la justice. Enfant, le fils coûte plus; homme, il pos- 
sède davantage ; son éducation distrait du bien de la 
famille trois fois autant que l'éducation de sa sœur, 
et le métier que cette éducation lui assure le rend 
deux fois plus riche qu'elle. Jusqu'au jour donc 
où la réforme de l'éducation (et c'est un point que 
nous allons immédiatement aborder) assurera à la 
fille l'emploi de sa vie, le père ne sera peut-être 

(*) Extraits de la (enïWedela Mère Duchesne, Laii tuillier, F^mtiif^ 
de la révolution. 
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équitable qu'en traitant inégalement dans ses dis- 
positions testamentaires la sœur et le frère , c'est-à- 
dire en avantageant la sœur. 

Nous nous sommes longuement étendu sur ce 
sujet de l'héritage, parce que l'histoire tout entière 
de la sujétion des femmes ne nous offrira aucun 
argument aussi solide pour leur liberté. Voilà la 
première inauguration du principe de l'égalité dans 
la famille, et ce principe se trouve tout ensemble 
une loi de concorde et une loi d'affranchissement. 
Sommes-nous moins respectés comme pères depuis 
que nous ne pouvons plus dépouiller nos filles? 
Sommes-nous moins aimés comme frères depuis que 
nos sœurs, comme le dît énergiquement la Mère 
Duchesne, ne sont plus nos servantes? Les esprits 
superficiels crient, je le sais, à la ruine du respect 
filial et de l'autorité familiale : répondons-leur par 
les Fourberies de Scapin, V Étourdi et l'Avare; tous 
ces crimes de lèse-majesté paternelle datent du bon 
vieux temps, et Ton applaudissait sous Louis XIV 
ce que nous repousserions avec horreur, le spec- 
tacle d'un fils qui s'associe à un fripon pour voler 
son père ou le faire bâtonner. 

Il ne faut donc pas craindre de le dire ; nous va- 
lons mieux que nos pères sur ce point, et l'idéal de 
la famille s'est élevé d'un degré dans la conscience 
publique. A qui est dû en partie ce progrès? A la loi 
d'égalité entre les frères et les sœurs. Maintenant 
c'est à l'éducation de légitimer cette égalité. 
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CHAPITRE ni, 



li'édaeatio*. 



L'expérience est une bonne maîtresse d'écol^â pour 
la théorie. Préoccupé de la question si délicate de 
l'éducation des filles, je me rendis un jour chez un 
philosophe prs^tique de mes amis qui élève ses enfants 
lui-même à la campagne. Quand j'arrivai, il sepror 
menait dans son jardin avec le comte de B..., jeune 
homme de vingt-huit ans environ , ennemi né par la 
tournure de son esprit de toute idée de réforme , et 
apportant dans la conversation ce laisser-aller rail- 
leur et ce bon sens de surface qu'on prend si souvent 
pour de la raison. J'allais amener l'entretien sur le 
point qui m'intéressait, et déjà l'insuffisance de l'édu- 
cation privée pour les filles , la nullité de l'éducation 
publique devenaient le sujet du discours, quand au 
détour d'une allée nous entendîmes une voix fraîche 
et jeune qui appelait: Mon père ! mon père! — Mes 
amis, ditnotre hôte en riant^ avant tout les affaires 
sérieuses; ma fille m'appelle, j'y vais. Il se leva en 
effet, prêtant l'oreille et cherchant à reconnaître de 
quel côté venait la voix. Tout à coup, un bruit de 
feuilles froissées et des pas qui se rapprochèrent ra- 
pidement annoncèrent l'arrivée du nouvel auditeur; 
puis les branches les plus basses qui formaient 
comme une salle de verdure s'écartèrent, et au milieu 
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de nous sauta légèrement une grande jeune fille de 
quatorze ans qui s'écria : — Mon père , viens donc 
me .... Là parole s'arrêta sur ses lèvres lorsqu'elle 
nous aperçut. Elle touchait à ce moment qui sé- 
pare pour les femmes l'enfonce de l'adolescence, 
moment difficile, où les hommes commencent à les 
saluer avec respect, et où ce respect tes embarrasse 
fort. Aussi, un peu confuse de sa brusque entrée, la 
jeune arrivée se tenait silencieusement au milieu de 
nous, tîindis que son père (ces pères ne sont qu'or- 
gueil), heureux de la voir si belle et heureux encore de 
la faire voir, ne se hâtait point de la tirer d'embarras. 
Enfin : — Eh bien, grande enfant, lui dit-il, que 
me voulais-tu donc? —Je ne te voulais rien, mon 
père. — J'étais bien certain de ta réponse ; et c'est 
parce que tu ne me veux rien que tu es arrivée ici , 
courant si fort que tu ne peux pas encore reprendre 
haleine. Voyons, pourquoi venais-tu ? — Mon père, 
répondit-elle en se rassurant assez vite , comme 
toutes celles à qui Ton n'enseigne point l'embarrajs, 
je viens te demander de la part de ma mère com- 
bien de distancé nous devons mettre entre Saturne 
et Uranus. — Tu trouveras le calcul écrit dans mon 
cabinet, près de la sphère céleste. Va, mon enfant. 
La jeune fille s'éloigna. 

— Mon ami, dit le comte avec étonnement, 
pourquoi votre fille est-elle venue vous demander 
la distance de Saturne à Uranus? 

l'hôte (riant). 

Pour le savoir, mon ami. 

LE COMTE. 

Sans doute ; mais à quoi bon? 
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l'hôte. 
Pour établir sur notre terrasse avec des propor- 
tions exactes son petit système du monde. 

le comte. 
Comment, son système du monde? 

l'hôte. 
Ne vous ai-je pas conté celte mienne invention? 
J'en suis cependant très fier. Quand j'eus montré à 
ma fille les principes de l'astronomie... 

LE comte. 

Votre fille sait l'astronomie ! 

l'hôte. 

Non pas, non pas; elle Tapprend; nous n'en 
sommes encore qu'au premier cours ; mais demain 
nous commencerons le second. Lors donc que les 
principes furent à peu près sus, j'imaginai, pour 
qu'elle ne les oubliât pas , de planter sur notre ter- 
rasse... 

LE comte. 

Voyons, vous raillez , n'est-ce pas? Que voudriez- 
vous que votre fille fît de l'astronomie ? 

l'hôte. 

Ce qu'on fait de toutes les sciences; ce qu'on fait 
de l'histoire, do la physique, de la chimie. 

LE comte. 

Vous lui apprendrez peut-être aussi la chimie? 

l'hôte. 
Pourquoi non? 

LE COMTE. 

Il ne lui manquerait plus que de savoir le latin. 
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l'hôte. 
Elle l'a commencé, et comprend déjà Toffice 
qu'elle entend chaque dimanche à l'église. 

LE COMTE. 

Elle apprend le latin ! elle saura le latin ! 

l'hôte. 
Toutes les jeunes filles n'apprennent- elles pas 
l'italien , l'anglais? 

LE COMTE. 

C'est très différent; ce sont des langues vivantes. 

l'hôte. 
Eh bien? 

LE COMTE. 

Eh bien, c'est très différent; je ne sais pas pour- 
quoi, mais cela se sent. D'ailleurs l'anglais se parle, 
l'italien se chante; mais une langue morte, la lan- 
gue des pédants de collège ! Comment ! cette char- 
mante jeune fille conjuguera , déclinera et répétera 
ces affreux verbes en ire et en are^ qui ont fait tant 
d'imbéciles! Comment, il sortira des infinitifs et 
des supins de cette jolie bouche ! C'est impossible. 
Ne voyez-vous pas que vous défigurez un des plus 
délicats ouvrages de la nature? Adieu son naturel, 
son caractère de femme. Pourquoi une femme est- 
elle charmante? parce qu'elle ne raisonne pas. 

l'hôte. 

Achevez... parce qu'elle déraisonne. 

LE COMTE. 

Parce que c'est un oiseau qui chante, un enfent 
qui joue, un cœur qui aime surtout. Est-ce qu'une 
femme qui sait le latin peut aimer? 
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l'hôte. 

C'est impossible, témoin Héloïse, qui n'écmait 
à Âheilard qu'en latin. 

LE COMTE. 

Ne me dites pas cela, vous me la gâtes. D'ailleurs 
si Héloïse avait le vice du latin, du xnoins elle n'avait 
que celui-là ; mais l'astronomie ! la chimie ! la phi- 
losophie! la théologie ! Est-ce qu'une femme peut 
être spirituelle avec tout ce fatras ? 

l'hôte. 
C'est impossible , témoin madame de Sévigné , qui 
passait sa vie à lire Nicole et Arnauld. 

LE COMTE. 

Tant pis pour elle. D'ailleurs qu'est-ce que ma- 
dame de Sévigné avec tout son génie? une mère 
auteur. Elle a mis son amour maternel en lettres et 
son cœur en post-scriptum. Voilà où vous allez avec 
votre manie d'éducation avancée. Ce n'était pas 
assez que les femmes fussent savantes, il faudra 
qu'elles soient écrivains. 

l'hôte. 

Eh ! quand quelques unes écriraient, où serait le 
mal? Ne leur av6z-vous pas du depuis quelques an- 
nées assez de pages éloquentes et de poésies déli- 
cates pour hésiter à briser la plume entre leurs 
mains ? D'ailleurs le plus sûr moyen de modérer le 
désir d'écrire chez les femmes est peut-être de les 
instruire. Voyez-vousque leurs ouvrages soient jamais 
h résultat ou le résumé de travaux at d'études? 
Non ; leurs livres ne peignent que leur active et dé- 
vorante oisiveté, leurs romanesques voya{(08 dans 
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les abîmes de Tâme; elles n'écrî\ent que parce 
qu'elles ne travaillent ni ne savent. Ce n'est pas la 
science qui tient la plume ches^ elles, c'est l'imagina- 
tion..*. L'imagination^ cette qualité toute-puissante 
chez les êtres puissants et actifs , mortelle chez les 
natures faibles et oisives ; cette ardeur fiévreuse qui 
nourrit l'esprit inoccupé de rêves , le cœur vidé de 
chimères, et dévore ceux qu'elle ne fait pas vivre; 
l'imagination, cette conseillère perfide des matinées 
paresseuses , cette compagne de l'ennui qu'elle ca- 
resse et entretient , cette fée malfaisante qui désen- 
chanté de tout ce qui existe par tout ce qu'elle 
invente, et qui n'invente que des impossibles! 
Que vous, jeune homme, qui ne rêvez que plaisir 
et séduction, vous la regrettiez, soit; moi je suis 
pèrCi, et elle m'épouvante. Quand je regarde ma 
fille , quand je vois percer à travers sa physionomie 
juvénile les éclairs de Pâme orageuse des femmes , 
quand je vois apparaître dans ses regards déjà pro- 
fonds la rêverie, la mélancolie, une sorte de terreur 
méprend; et, éclairé par ma tendresse, je m'écrie : 
De la nourriture pour cette jeune tête ! une nour- 
riture forte , substantielle ! Plus la femme est une 
créature mobile , impressionnable , facile à tourner 
au bien et au mal avec les mêmes qualités , plus il 
lui fout pour contre-poids une éducation sérieuse et 
solide. Les médecins noiirrissent-ils les gens nerveux 
avec des friîits et des massepains? Mais c'est étouf- 
fer leur âme, dit-on, c'est émousser léuf sensibilité ! 
Depuis qiïând la connaissance des belles choses , 
depuis quand l'étude habituelle et intelligente des 
œuvres dô tHeu a-t-elle effecé chez la créature s6n 



56 IIISTOIUI': MOHAtfc UtS FËMMtS. 

plus beau Irait de ressemblanco avec le créaleur, la 
tacullé d'aimer? Étouffer leur âme! Oui, Tàmedes 
salons, la sensibilité fectice et maladive. Oh! celle- 
là y mourra , je le crois, je l'espère; mai^ l'âme telle 
que Dieu la contemple avec plaisir, l'àme telle que les 
femmes l'ont foit éclater dans les grandes révolu- 
tions, comme sous la Terreur, l'àme des filles, des 
épouses et des mères, celle-là trouvera , n'en doutez 
pas, soutien et aliment dans la puissante étude de 
la nature. Ce qui est grand nourrit ce qui est 

{;rand. 

L* COMTE. 

Mais enfin, qu'embrasse ce programme d'éduca- 
tion jx)ur la fille? 

l'hôte. 

Toutes les sciences et tous les arts, sans autre 
règle d'exclusion ([wr la disposition particulière de 
chaque esprit. 

LE COMTE. 

C'est assimiler les femmes aux hommes; c'est 
méconnaître cette loi de la différence qui fait tout 
le charme de la vie et toute la richesse de la créa- 
tion. Comment pouvez-vous croire que les mêmes 
études puissent convenir à deux êtres si différents? 
Regardez-les : cette tête délicate et gracieuse peut- 
elle loger le même cerveau que ce front mâle et 
cette figure barbue ? Ce corps blanc et faible peut-il 
renfermer le même cœur que cette vigoureuse orga- 
nisation musculaire ? Cette voix suave et argentine 
est-elle destinée à exprimer les mêmes sentiment 
f{ue cet organe rude et sonore ? De deux choses l'une, 
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OU la fille ne profitera pas de votre éducation , ou 
elle en profitera : si elle n'en profite pas , elle s'y 
hébêtera ; si elle en profite , elle cessera d'être elle- 
même. Donc , dans les deux cas , elle périra. 

l'hôte. 

Elle y renaîtra, vous dis-je ! Je crois, comme 
vous , que la loi de la différence est le fondement 
même de la création ; mais cette loi n'éclatera ja- 
mais mieux dans toute sa grandeur que par une 
forte éducation donnée aux femmes. De même que 
des plantes différentes tirent d'une même terre des 
sucs différents ; de même que deux êtres ne s'assi- 
milent pas les mêmes substances dans les mêmes 
aliments , mais semblent y prendre seulement celles 
qui conviennent à leur nature particulière ; ainsi 
la femme et l'homme ne profiteront pas de la même 
manière d'une leçon dont ils profiteront tous deux. 
Enseignez sans crainte l'histoire et les sciences à 
la jeune fille comme au jeune homme, elle n'y ap- 
prendra pas la même chose; ce qui, chez l'un, se 
convertira en raison et en force , nourrira , chez 
l'autre, le sentiment et la finesse; et ainsi, la diver- 
sité de leur nature se développant par l'idenlilc 
même de leurs objets d'études, on peut dire que 
les femmes seront d'autant plus femmes qu'elles 
seront plus virilement élevées. J'irai plus loin : il 
n'est pas une seule des sciences que nous avons 
nommées dont une femme n'ait besoin pour être 
femme. 

LE COMTE. 

Prouvez-le : qu'a-t-elle besoin de la chimie? 
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x'hôte. 

Vous tombez mal. Pensez-vous qu'on, remplit 
mieux un office quelconque lorsqu'on sait ce qu'oti 
fait que lorsqu'on ne le sait point? 

LE comte. 
Vous raillez. 

l'hôte. 

Pensez -vous que le culte de la propreté et dé 
l'élégance , le soin de la santé du mari et des en- 
fants, rentrent dans les devoirs de la femme; 
qu'une femme soit intéressée , par exemple , à ce 
que le linge de sa maison brille d'une irréprochable 
blancheur ? 

LE COMTE. 

Sans doute. 

l'hôte. 

Eh bien, le blan(*.hissage est de la chimie. La 
femme doit mettre, selon vos idées patriarcales^ 
quelque part de sa gloire dans le goût exquis de ses 
conserves? 

LE COMTE. 

Certes. 

l'hôte. 

Eh bien, les confitures sont de la chimie. A la 
chimie se rattache l'art si varié de la cuisine , c'est- 
à-dire de l'hygiène. La chimie enseigne les préser- 
vatifs et les remèdes contre les empoisonnements 
alimentaires. De la chimie dépend l'assainissement 
des maisons. La jeune femme qui enlève une tache 
à son châle de cachemire feit de la chimie. Nierez- 
vous la nécessité de cet objet d'étude ? 
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LE COMTE. 

Je Vous accorde la chimie ; mais la géométrie? 

l'hôte. 

Que se propose réducalion ? Deux choses : dé- 
velopper ce qui est fort, fortifier ce qui est faible. 
Or, le défaut général des. femmes est de manquer 
de force dans la raison et de solidité dans le raison- 
nement; de là les inconséquences qui passent des 
idées aux acîions ; la moitié de leurs fautes de con- 
duite sont des fautes de logique; la géométrie, en 
disciplinant leur esprit , rectifiera leur vie ; les 
esprits justes font les actions droites. 

le comte. 

Passe donc encore pour la géométrie ; mais l'his- 
toire naturelle? 

l'hôte. 

Ici , je change de système; c'est dans l'intérêt 
de l'histoire naturelle que je veux appliquer les 
femmes à cette étude. Madame Necker de Saussure, 
dans son beau livre sur l'éducation , a déjà indiqué 
une partie des progrès que pourrait réaliser dans 
cette science le génie des femmes ; mais il est sur- 
tout un objet capital, où leur concours serait un 
véritable bienfait, c'est la domestication des espèces 
animales. Le monde des créatures nous reste encore 
presque entier à çouquérir; sur les milliards d'in- 
sectes différents qui peuplent l'univers, nous n'en 
avons utilisé qu'une espèce, les vers à soie; cinq 
ou six quadrupèdes, huit ou dix variétés de volatiles 
forment toutes nos richesses sur ce point : les fem- 
mes seules, par leur talent d'observation, leur esprit 
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pratique, leur propreté, leur douceur patiente, 
leur instinct naturellement éducateur, multiplie- 
raient ces dominations pacifiques ; et la fermière 
comme la femme riche trouvant dans cette science, 
Tune , un guide pour le gouvernement de la ferme, 
l'autre , une distraction pour son oisiveté, feraient 
de leur perfectionnement individuel un progrès pour 
l'humanité. Si les filles du canton de Jersey eussent 
reçu quelques notions d'histoire naturelle, la vaccine 
eût peut-être été découverte deux cents ans plus tôt. 

LE COMTE. 

Bon Dieu ! voulez-vous donc que les femmes 
apprennent aussi la médecine ? 

l'hôte. 

Je voudrais plus ; je voudrais que l'État établit 
un cours public de médecine hygiénique pour les 
mères. Toutes elles devraient savoir ausculter 
leurs enfants , connaître les symptômes des ma- 
ladies éruptives , donner les premiers soins dans 
une convulsion, faire bien ce qu'elles font mal. 
Combien de mères ont perdu leurs enfants pour 
n'avoir pas su distinguer la toux particulière du 
croup ? 

le comte. 

Et savez-vous at qui adviendra quand vous aurez 
réussi à entasser toutes ces sciences dans la tète d'une 
femme? c'est que la femme aura disparu et qu'il ne 
restera plus qu'une pédante : mille exemples vivants 
et non vivants sont là pour le prouver. 

l'hôte. 

Qu'importent ces exemples? La femme est-elle 
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donc elle-même aujourd'hui? Songez-vous d'où elle 
vient, comment on Ta élevée, cette pauvre émancipée 
d'hier? Nos grand'mères ne savaient pas lire et en fai- 
saient gloire. Les femmes de notre âge portent encore 
la trace de la servitude intellectuelle des âges précé- 
dents ; ce sont des parvenues en foit d'instruction ; 
mais quand une fois la liberté et son souffle puis- 
sant aura passé sur cette race et l'aura régénérée ; 
quand l'exception d'aujourd'hui étant devenue la 
règle de demain , la science sera le partage de quel- 
ques-unes, l'instruction le partage de toutes, alors 
filles et femmes , dépouillant, même sans le savoir, 
ces dehors de pédantisme qui ne sont que des airs 
d'affranchis devenus maîtres, et marchant libre- 
ment dans celte voie nouvelle comme dans leur na- 
turel domaine, prêteront l'appui de la science à leur 
délicatesse , et peut-être l'appui de leur délicatesse 
à la science. Il est surtout un objet d'étude que nous 
n'avons fait qu'indiquer , et où le génie féminin doit, 
ce me semble, réaliser des conquêtes merveilleu- 
ses : c'est l'astronomie. Science de l'infini , elle 
appartient de droit à ces prêtresses de l'inconnu , 
comme les appelaient les Germains. Qui peut assurer 
que ces organisations si fines , si déliées , si divina- 
trices , ne perceront pas , dans la nature , des voiles 
devant lesquels notre raison moins inspirée par le 
spiritualisme s'arrête comme émoussée? Elles ne 
ferpnt pas les mêmes découvertes que nous ; mais 
des routes que nous ne prévoyons pas les mène- 
ront peut-être plus haut et plus loin. Je n'ou- 
blierai jamais un spectacle dont j'ai été le témoin : 
j'assistais à une leçon d'astronomie donnée à une 
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jeune iille et à son frère ; pour la première fou 
s'ouvrait à leurs regards le grand livre céleste; ils 
étaient assis tous deux devant leur maître ; les so- 
leils plus innombrables que les grains de sable de 
la mer , les mondes recommençant par delà les mon- 
des, Dieu sans bornes dans sa puissance comme 
l'espace dans son étendue , Tinfini , en un mot, tel 
était le tableau que l'on déroulait devant eux. Le 
jeune garçon , immobile , les yeux fixes, les sourcils 
contractés, écoulait et regardait ardemment... il 
voulait, comprendre. La jeune fille, elle , ne feiisait 
que sentir ; pâlo , les narines agitées, les yeux pleins 
de larmes , elle se levait malgré elle de son siège et 
s'avinçait vers son maître comme attirée par ta 
terreur même ; les paroles semblaient évoquer de* 
vaut elle une apparition pleine d'épouvante et de 
charme.. Il cherchait Dieu, elle le voyait! 

Ainsi se matérialisa j pour ainsi dire , devant moi 
ce génie particulier de la femme qui môle à tout 
l'inspiration et le sentiment , pour qui toute étude 
scientifique est un degré de plus qui la rapproche 
du ciel! or voilà pourquoi je réclame surtout une 
éducation profonde pour les femmes; c'est à elles 
de maintenir les idées religieuses dans le monde , à 
elles de les propager : armons donc leur croyance 
de toutes les armes de la raison. Un préjugé fetal à 
étendu un bandeau sur les yeux de la foi comme 
sur ceux de la tendresse , et n'a pas craint de dire 
que croire et aimer, c'est ne pas voir. Blâspfaèait 
pour la foi ! Ingratitude pour l'amour ! Un peu ée 
science éloigne de Dieu , beaucoup de science y 
ramène : Bacon l'a dit , les femmes le prouveront ; 
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et désormais iaviacibles dans leur mission religieuse 
tUes seront à la lois les apôtres de la raison et les 
a|i6tres du cœur 1 » 

Notre hôte s'arrêta après ces mots, et le comte 
gardait le silence en homme vaincu, sinon convaincu: 
il essaya pourtant une . dernière attaque , et reprit 
d'une voix railleuse : 

-*-^ Admirable programme ! Seulement il offre un 
léger inconvénient... il tue la famille. Qui gardera 
les enfents j pendant que la mère regardera les as- 
tres? Qui gouvernera le ménage et veillera , comme 
dit Molière, à mon pot dont j'ai besoin, pendant 
que la femme fera des expériences de chimie ? Vos 
filles savantes seront peut-élre des apôtres, pour 
parler votre langage , mais des épouses et des mè> 
res... non! Il est vrai que ces devoirs sont bien ter- 
restres pour des théologiennes. 

Je m'étais tu jusqu'alors pour laisser parler notre 
hôte ; mais en entendant cet éternel sophisme , sous 
lequel <m accable les femmes depuis tant de siècles , 
je m'écriai malgré moi : 

— « La voilà, je la reconnais, cette 'eille tactique 
qui , comme le dit aussi Molière , 

Immole la victime avec un fer sacré ! 

Parle-t-on d'instruire les épouses et les mères? 
Prenez garde , disent tous les hommes de cette doc- 
trine, vous allez renverser la famille. Par le-t-on de 
leur donner des droits? Prenez garde , vous allez dé- 
truire la nature féminine; et ainsi, cachant leur eu- 
vieux despotisme. sous un masque de respect, inter- 
disant aux femmes tout développement intellectuel 
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OU vital sous le prétexte de leur laisser Tempire 
dans la femille j et les asservissant ensuite dans 
la famille, sous le prétexte de leur laisser leur 
caractère de femmes , ils transforment la tyrannie 
même en un hommage menteur! Eh bien, je 
vous le dis, c'est au nom de la famille, au 
nom du salut de la famille, au nom de la mater- 
nité , du mariage , du ménage qu'il fout réclamer 
pour les filles une forte et sérieuse éducation ! 
Définissons donc enfin, une fois pour toutes, ces 
titres vénérés dont on a feit tant d'instruments 
de sujétion, les titres d'épouse et de mère ! Certes 
nul ne s'incline plus que moi avec respect devant 
ces fonctions ménagères, subalternes en appa- 
rence , sublimes en réalité ; car elles se résu- 
ment en ces mots : Penser aux autres. Mais ces 
fonctions comprennent-elles tous les devoirs de la 
femme ? Être épcmse et mère , est-ce seulement 

1 commander un dîner, gouverner des domestiques, 
veiller au bien-être matériel et à la santé de tous , 
que dis-jc, est-ce seulement aimer, prier, consoler? 
Non! C'est tout cela; mais c'est plus encore : c'est 
guider et élever, par conséquent c'est savoir ; sans 

/ savoir, pas de mère complètement mère; sans sa- 
voir, pas d'épouse vraiment épouse! Il ne s'agit pas, 
en découvrant à l'intelligence féminine les lois de 

^ la nature , de faire de toutes nos filles des astro- 
nomes et des physiciennes (voit-on que les hommes 
deviennent des latinistes pour avoir employé dix 
ans de leur vie à l'étude du latin?) Il s'agit de 
tremper vigoureusement leur pensée par le com- 
merce de la science , et de les préparer à entrer en 
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partage de toutes les idées de leurs maris, de loules 
les études de leurs enfants. On énumère tous les 
inconvénients de l'instruction , et on met en oubli 
tous les périls mortels de l'ignorance. L'instruc- 
tion est un lien entre les époux, l'ignorance est une 
barrière. L'instruction est une consolation, l'igno- 
rance est un bourreau. L'ignorance amène mille 
défauts, mille égarements pour l'épouse. Pour- 
quoi telle femme est-elle dévorée d'ennui? Parce 
qu'elle ne sait rien. Pourquoi telle autre est-elle 
coquette, capricieuse, vaine? Parce qu'elle ne sait 
rien. Pourquoi dépense-t-elle , afin d'acheter un 
bijou, le prix d'un mois de travail de son mari? 
pourquoi le ruine-t-elle par les dettes qu'elle lui 
cache ? pourquoi le soir l'entraîne-t-elle , fatigué 
ou malade, dans des fêtes qui lui pèsent? Parce 
qu'elle ne sait rien, parce qu'on ne lui a donné 
aucune idée sérieuse qui pût la nourrir , parce que 
le monde de l'intelligence est fermé devant ses pas. . . 
A elle donc le monde de la vanité et du désordre ! 
Tel mari qui se moque de la science eut été sauvé 
par elle du déshonneur. 

Ainsi, monsieur le comte, ne redoutez pas le sa- 
voir pour les épouses et pour les mères ; lui seul 
les rendra dignes de leur rôle ! Mais ne dût-il ja- 
mais leur servir pour cet objet, je dirais encore, 
on le leur doit ! 

Un fait m'a toujours frappé et blessé : toutes les 
vertus que l'on cultive chez les jeunes filles, toutes 
les occasions de s'instruire qu'on leur donne , ont 
toujours pour objet le mariage , c'est-à-dire le mari. 
On ne voit et on n'élève dans la jeune fille que l'é- N 
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pouse future. A quoi lui servira tel talent ou telle 
qualité quand elle sera mariée ? dit-on sans cesse. 
Son développement personnel est un moyen, jamais 
un but. La femme n'existe- 1- elle donc point par 
elle-même? N'est-elle fille de Dieu que si elle est 
compagne de l'homme? N'a-t-elle pas une âme dis- 
tincte de la nôtre y immortelle comme la nôtre , te- 
nant comme la nôtre à l'infini par la perfectibilité ? 
La responsabilité de ses fautes et le mérite de ses 
vertus ne lui appartiennent-ils pas? Au-dessus de 
ces titres d'épouses et de mères , titres transitoires, 
accidentels , que la mort brise , que l'absence sus- 
pend , qui appartiennent aux unes , et n'appartien- 
nent pas aux autres, il est pour les femmes un titre 
éternel et inaliénable qui domine et précède tout, 
c'est celui de créature humaine ; eh bien , comme 
telle y elle a droit au développement le plus complet 
de son esprit et de son cœur. Loin donc de nous ces 
vaines objections tirées de nos lois d'un jour! C'est 
au nom de l'éternité que vous lui devez la lumière! » 
Cette déclaration de principes coupa court aux sar- 
casmes du comte. Me lourncuit alors vers notre hôte : 
— Mon ami, lui dis-je, un mot encore. Vous avez parlé 
en père et en philosophe ; laissez- moi parler en citoyen. 
Nul défaut dans votre réforme d'éducation, sinon 
d'être individuelle, donc exceptionnelle. Or, l'excep- 
tion ne compte que comme un espoir quand il s'agit 
d'un besoin général. Qu'importe qu'un colon affran- 
chisse ses esclaves? ce sont tous les esclaves qu'il 
faut affranchir. Qu'importe que la tendresse d'un 
père élève sérieusement sa fille ? ce sont toutes les 
filles qu'il faut élever. Cette œuvre, la société seule 
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peut l'accomplir, une loi Tordonner. Quoi ! FÉlat 
paie une Université pour les hommes, une École 
polytechnique pour les hommes , des conservatoires 
d'arts et métiers pour les hommes, des écoles d'agri- 
culture pour les hommes, des écoles normales pour 
les hommes ,.. . et pour les femmes, que fonde-t-il? 
Des écoles primaires ! Encore n'est-ce pas même lui 
qui les a créées, c'est la commune. 11 livre à tous 
les hasards de la concurrence individuelle , à l'esprit 
mercantile des institutions particulières, l'éducation 
d'un quart des jeunes filles françaises. Aucune iné- 
galité n'est plus blessante. Il y a des prisons et des] 
tribunaux pour les femmes , il doit y avoir une ' 
éducation publique pour les femmes; vous n'avez 
pas le droit de punir celles que vous n'instruisez 
pas! 

— Une éducation publique , s'écria le comte avec 
effroi! mais ce sont des collèges! 

— Préférez-vous le nom de lycées, d'athénées, 
peu m'importe, je tiens au fait et non pas au mot. 
Des athénées donc , des athénées d'externes , des 
athénées appropriés par leur enseignement et leur 
organisation à la nature des femmes , des athénées 
fondés et soutenus par l'État renouvelleront seuls 
l'éducation féminine, en lui imprimant une direc- 
tion unique et vigoureuse. Les athénées feront bien 
ce que les cours et les établissements privés font 
mal. Les athénées mettront la science à la portée 
de toutes les fortunes. Les alhcnées résoudront le 
problème de l'éducation publique unie à l'éduca- 
tion privée. Les athénées resserreront les liens de 
famille , en permettant à la mère de conserver sa 
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fille auprès d'elle, tout en la confiant' à la tutelle 
de l'État. Enfin les athénées, par un enseignement 
approfondi de la France, de ses lois , de ses annales^ 
de sa poésie, feront de nos femmes des Françaises. 
La patrie seule peut enseigner l'amour de la patrie! 

Je m'arrêtai : le comte sourit, mon hôte me ten- 
dit la main; lo pèro el le citoyen ne faisaient plus 
qu'un. 



CHAPITRE IV. 

EiA «édiiction. 

Si Ton nous disait qu'il existe un pays où la chas- 
teté est mise à si haut prix pour les femmes qu'on 
l'appelle leur honneur ; si l'on nous disait que la 
perte de cette vertu, anéantissant, ce semble, toutes 
les autres aux yeux du monde, flétrit non seule- 
ment la coupable, mais sa famille, et qu'on a vu 
des filles tuées par leurs pères rien que pour cette 
faute; si l'on ajoutait que cette faute, lorsque la 
femme est mariée , la conduit devant les tribunaux; 
lorsque la femme est servante, la fait chasser de sa 
place ; lorsque la femme est ouvrière, l'exile souvent 
de sa manufacture ; lorsque la femme est riche , la 
condamne au célibat, car l'homme qui oserait l'é- 
pouser serait accusé à son tour de se vendre lui- 
même : si l'on nous disait de plus que, dans cette 
contrée, les femmes sont jugées si légères dVsprit 
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et si faibles de caractère, qu'elles restent inirieures 
pendant tout le temps de leur mariage; si Ton nous 
apprenait que , chez ce peuple , la jeunesse des 
hommes n'a qu'un but, ravir cette vertu aux fem- 
mes; que tous, pauvres et riches, beaux et laids , 
nobles et roturiers, jeunes et vieux, poussés, ceux- 
ci par l'ardeur des sens, ceux-là par l'ennui, d'au- 
tres par la vanité, se précipitent a la poursuite 
de cette vertu , comme des limiers sur une béte 
de chasse; qu'enfin, par un contrasle bizarre, 
le même monde , qui accable d'anatlièmcs lesy 
femmes lorsqu'elles succombent , élève sur une \ 
sorte de pavois ceux qui les font succomber , et 
honore leur succès du nom réservé aux actions 
les plus glorieuses, le nom de conquête; certes, si 
un tel tableau nous était offert , et qu'on nous de- 
mandât de préjuger le caractère de la loi dans ce 
pays, nous dirions : Le législateur n'aura eu qu'une 
pensée, défendre la femme contre l'homme et contre 
elle-même; voyant d'un côté tant de périls, tant de 
faiblesse et tant de souffrances expiatrices ; de l'au- 
tre tant de puissance et d'impunité, il se jettera 
entre le corrupteur et sa victime ; armé pour ceux 
qui sont désarmés, il rétablira én(^rgiquement les 
droits de la justice et de la pudeur; toute fille sé- 
duite sera punie, mais tout séducteur le sera deux 
fois plus, car il fait le mal et le fait faire. 

Voilà le langage que tout honnête homme prête- 
rait au législateur; voici ce que dit notre Code : 

La fille , dès l'âge de quinze ans, répond seule de 
son honneur. 
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Toute séduction est impunie (*). 

Toute corruption est impunie (*). 

Toute promesse de mariage est nulle. 

Les enfants naturels restent à la charge de la 
mère. 

Un tel abandon de la pudeur publique ne se ren- 
contre chez aucun peuple civilisé, ni même bar- 
bare. L'adolescence de la jeune fille et la pureté de 
la jeuno femme ont été toujours, pour les législa- 
teurs, Tobj et d'une sollicitude paternelle. Les lois 
entouraient la vierge d'une sorte de protection af- 
fectueuse et respectueuse, comme si ce trésor, de 
la chasteté faisait de celle qui le porte un vase d'é- 
lection; et l'on défendait dans cet âge et dans cette 
vertu la seule image terrestre d'une pureté qui rap- 
pelle le ciel. La belle loi de Moïse est connue de tous: 
la fille a crié et n'a pas été entendue (^) , Chez les 
Germains, le prix de l'outrage fait à une vierge (fe 
vergiield) était de deux cinquièmes supérieur à celui 
du guerrier. Tout homme , même libre , qui touchait 
la main d'une femme libre, payait 600 deniers ; celui 
qui lui touchait le bras, 1 ,200 ; celui qui lui touchait 
le sein , i ,800 ; dénouer seulement ses cheveux {eam 
discapillare ) entraînait une amende considérable. 

Le viol et le rapt appelaient des peines terribles 

(1) En termes de législation , le séducteur est celui qui corrompt 
pour son comple; le corrupieur celui qui corrompl au pi'ofit d'un 
autre. 

(^) Nous parlerons, deux pages plus loin , des peines dérisoire^ qqi 
frappent la corruption. 

(3) Moïse supposait la violence de la part de Phomme , si la fille 
n'avait pas été entendue. 
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sur les coupables; un Wisigolh qui ravissait une 
femme et la violait , lui était livré comme esclave , 
avec tous ses biens. 

Childebert, dans une de ses constitutions, s'ex- 
prime ainsi : « Qu'aucun de nos grands , après avoir 
» commis un rapt, ne pense nous fléchir ; mais qu'il 
» soit poursuivi comme un ennemi de Dieu, quel que 
» soit le bourg où il se trouve; que le juge du lieu 
» assemble des hommes d'armes et le tue ; s'il se 
» réfugie dans une église , que l'évéque le livre , 
» et qu'on le tue ! » 

La séduction seule , bien plus, le projet de 
séduction était considéré comme un crime, et 
l'homme , convaincu d'avoir essayé de séduire une 
femme ou une fille , était abandonné au père ou au 
mari pour qu'ils en disposassent à leur gré. 

La loi canonique (*) définissait la corruption , 
même sans violence {volente virgine) ^ du nom de 
stuprurriy et le stuprator était condamné, ou à 
épouser la jeune fille corrompue par lui , ou à lui 
donner une dot si le père ne voulait pas l'accepter 
pour gendre , et à défaut de remplir une de ces 
deux conditions , il était frappé de verges , excom- 
munié et enfermé dans un monastère pour y mener 
une pénitence perpétuelle {ad agendam perpetuam 
pœnitentiam). 

Enfin, le-droit coutumier faisait peser sur la tête 
de tout séducteur la loi rigoureuse de la recherche 
de la paternité , et une fois qu'il était reconnu pour 
père par la justice, rt était soumis k toutes les 
charges paternelles. 

'*) Liber quintus Suinmae hostiensis, p. 36û. - l>e ^hiptaloribiuf. 
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Ainsi, religion juive et religion chrétienne, lois 
civiles et lois canoniques. Francs et Germains , Ger- 
mains et Français , tous ont défendu énergiquement 
cette pureté dont on demande un compte si sévère 
aux femmes , et dont la perte ruine les familles et 
souvent l'Ëlat lui-même. 

Le Code a paru, qu'a-t-il fait? D'abord des quatre 
grands crimes qui portent atteinte aux mœurs, 
la séduction , la corruption , le rapt , et le viol , il 
a amnistié les deux premiers , c'çst-à-dire les deux 
plus fréquents, les deux plus commodes, les deux 
plus démoralisateurs. 

En effet, quelle digue a-t-il établie contre la corrup- 
tion ? Voici le texte de la loi : «Quiconque aurarattenté 
» aux mœurs en excitant , favorisant , ou facilitant 
» liabitueUement la débauche ou la corruption d'un 
» individu au-dessous de l'âge de vingt et un an , 
» sera puni d'un emprisonnement de six mois à 
)>(leux ans, et d'une amende de cinquante à cinq 
» cents francs. » (C. P., 434-.) 

On doit le remarquer, il faut que ce soit habi- 
tuellement j par métier. Donc, une femme ou un 
homme perdu s'introduisant chez des gens hono- 
rables, corrompent-ils leur fille au profit de quelque 
vil acheteur? La loi ne sévit pas contre eux ; ils cor- 
rompent par accident, une fois n'est pas coutume, 
et si cet essai lucratif les a mis en goût de pour- 
sqivre, ils ont la faculté, pour cinq cents francs 
une fois payés, et deux ans de réclusion , de dés- 
honorer dix familles et de vendre trente jeunes filles 
à prix d'or. Tout est profit, c'est à peine un droit 
de patente. 
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Quanl à la séduclion^ à celle du luoius qu'exercent 
les hommes, la loi déclare qu'elle n'existe pas quand 
une jeune fille a passé l'âge de quinze ans ; c'est elle, 
dès lors, qui est toujours censée séduire. Que l'homme 
qui la déshonore soit vieux et elle jeune; qu'il soit 
débauche et elle pure ; qu'il soit riche et elle pauvre ; 
n'importe , elle a quinze ans , son rôle d'Eve a com- 
mencé. En vain direz-vous que l'âge de quinze ans 
est celui qui a le plus besoin de défense; qu'à ce 
moment, les passions qui fermentent rendent la jeune 
fille complice involontaire de tous ceux qui lui par- 
lent de tendresse; que sa beauté qui se -développe, 
son innocence môme , appellent tous les désirs et 
toutes les séductions autour d'elle ; la loi vous ré- 
pond (nous expliquerons cette réponse) , que le plus 
sûr moyen de la défendre c'est de l'abandonner. 

Restent le rapt et le viol. 

La loi sur le rapt est sévère et juste. 

La loi sur le viol donne lieu a une remarque im- 
portante. 

Notre Code est admirable comme code pécuniaire ; 
et si la pureté des jeunes filles, comme nous l'avons 
vu , n'éveille guère ses soucis , par compensation , 
quelle touchante sollicitude pour leur argent (*)! 

Pour mettre ce fait dans tout son jour, comparons 
les peines qui frappent, d'un côté la propriété, de 
l'autre les délits contre les mœurs ; ici le viol, là le 
vol; ici le manque de foi à une promesse de vente, 
là l'infidélité à une promesse de mariage. 

[^) Il est bien emeiidu que nous n'attaquons en rien la sollicitude 
du législateur pour la propriété , mais son incurie pour les intérêt» 
nooranx. ^ 
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D'abord, deux sortes de majorité : majorité du 
cœur, majorité de la bourse : la première commence 
à quinze ans ; mais la seconde est reculée jusqu'à 
vingt et un. Une jeune iille est bien capable de défen- 
dre son honneur, mais son argent ! La loi n'admet 
comme coupable qu'un seul rapt d'honneur , le viol ; 
mais elle définit, poursuit et châtie deux manières 
de dérober l'argent (*), le vol et le dol; il y a des 
filous d'écus, il n'y a pas de filous- de chasteté. 

Le viol {*) commis sur une fille qui n'a pas quinze 
ans est puni des travaux forcés à temps,' si la fille 
a plus de quinze ans , de la réclusion. 

Le vol est puni de mort (^), s'il a été commis la 
nuit avec violence et avec armes; il est puni {*) 
des travaux forcés à perpétuité s'il est commis sur 
les chemins publics ; des travaux forcés à temps (**) 
s'il est commis sans violence, mais avec effraction. 

La promesse de vente équivaut à la vente 
même (^), lorsqu'il y a consentement des parties sur 
le prix et sur l'objet. 

La promesse de mariage est nulle , même quand 

(*) Sous ces deux chefs viennent se ranger mille fnanières de vo- 
ler ; le Code pénal emploie vingt ei un articles , de 279 à 300, poul- 
ies caractériser toutes , et il termine par Particle ZiOl , dont'voici les 
termes : Les autres vols non spécifiés dans la présente section , les 
larcins , les filouteries , ainsi que les tentatives de ces mêmes dé- 
lits , seront punis , etc. , etc. 

(2) Code pénal, art. 331, 332. 

f') Code pénal , art. 381. L'article exige le concours de deux cir- 
constances entre les trois que nous avons mentionnées ; il faut que le 
vol soit commis par plusieurs personnes, jiar escalade ou effraction. 

(«) Gode pénal , art. 382, 383. 

(f) Gode péfial , art. 384, 385. 

(^ Gode civil , art. 1589. 
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tout y e&i spécifié^ l'objet^ l'époque^ le prix, même 
kélas! quand ce prix, c'est-à-dire la personne, si 
été livrée avant le contrat. En vain serait-il prouvé 
que rhoipme a proposé de lui-même cette promesse, 
qu'il n'a séduit cette jeune fille qu'avec cette espé- 
rance, qu'il la lui a montrée comme prochaine, 
comme certaine; la loi ne tient compte d'aucune 
circonstance déterminante; l'homme a le droit de 
venir dire à la justice : « Voici ma signature, cela est 
vrai, mais je la renie; une dette de cœur est nulle 
devant la loi, comme une dette de jeu. » 

Si, au moins, c'était une dette d'honneur devant 
le monde! Non, celle qui reste déshonorée , c'est la 
victime. Si, au moins la jurisprudence corrigeait 
l'indifférence de la loi et l'injustice du monde! non, 
le juge est sans pitié aussi bien que le législateur. 
Voici des preuves. 

Une fille blanchisseuse (*), de réputation intacte, 
et même honorée pour sa conduite, porte du linge 
chez un étudiant, au mois de juillet 1844. L'étu- 
diant était couché : il se lève brusquement , se pré- 
cipite sur elle, lui déchire ses habits, la meurtrit , 
la menace de la jeter par la fenêtre si elle lui résiste, 
et n'échoue dans ses projets que parce que cette fille, 
indignée , s'arrache de ses bras et va demander du 
secours. Quelle peine frappe ce misérable appelé 
devant la justice? aucune : il n'y a eu ni viol, ni 
outrage public à la pudeur. 

Un jeune homme (^) entre en relation avec une 

(*) Ordonnance du 11 octobre 18M, affaire Cœur. 
(2) Tribunal civil de la Seine, T* chambre; 15 avril 1867, affaire 
Dcntend. 
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jeune ouvrière; il en fait sa maîtresse habituelle; il 
loge avec elle pendant dix-neuf ans et permet qu'elle 
prenne son nom; pendant cette union naissent cinq 
enfants qu'il présente lui-même à Tétat civil , qu'il 
met dans une pension où ils sont appelés de son 
nom. Ces dix-neuf ans écoulés , cet homme veut se 
marier : il chasse la femme et les cinq enfants ; la 
femme réclame au moins une pension alimentaire 
pour elle et pour eux; il refuse. Indignée, elle s'a- 
dresse au tribunal, le tribunal la repousse. Cet 
homme ne doit rien à cette femme, il ne Ta pas vio- 
lentée; il ne doit rien a ces enfants , il ne les a pas 
reconnus. 

Une fille de vingt-quatre ans (*), une servante, est 
entraînée dans une chambre où se trouvaient cinq 
jeunes gens : c'était le soir; ils l'entourent, ils la 
prient, ils la menacent. Après une lutte de trois 
heures, la malheureuse, épuisée, consent à s'aban- 
donner à l'un d'eux , en demandant , pour seule 
grâce, que la lumière soit éteinte pendant qu'elle va 
se dépouiller de ses habits ; la lumière est soufflée. 
Aussitôt la fille Fournier^fait le signe de la croix, et, 
profitant de l'obscurité, se jette par la fenêtre en- 
tr'ouverte ! Une terrasse se trouvait au-dessous ; elle 
s'y brise, en tombant , le poignet et plusieurs dents. 
I^s jeunes gens courent à la fenêtre : « Elle s'est 
sauvée! » s'écrient-ils, et ils se mettent à sa pour- 
suite. Effrayée , elle se relève, se précipite de nou- 
veau de la terrasse dans la rue , et, toute sanglante, 
la tête fendue en trois places, elle se traîne chez im 

lO Affaire de la fille bouniier, iSl\H. 
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portier qui lui donne asile. Quel châtiment frappe 
ces cinq coupables ? Quatre sont absous , le pro- 
priétaire de la chambre est condamné seul à deux 
mois de prison. 11 n'y a eu ni viol, ni outrage public 
à la pudeur. 

Qu'on ne regarde pas ces jugements comme des 
faits exceptionnels triés à grand'peine pour le ser- 
vice d'une thèse , au milieu de mille autres faits 
conU*adictoires : ils sont l'esprit même de la juris- 
prudence, ils résument ce qu'elle appelle ses prin- 
cipes. Ainsi, de toutes parts, dans la pratique et 
dans la théorie, dans le monde et dans la loi, pour 
les classes riches comme pour les classes pauvres, 
abandon de la pureté publique, rênes sur le cou à 
tous les désirs effrénés ou dépravateurs ! Ce qui en 
advient, c'est que tous les penseurs qui percent 
cette légère couche de décence dont la police re- 
couvre notre société, reculent épouvantés comme 
s'ils pénétraient dans un vaste lupanar. Econo- 
mistes , statisticiens , tous n'ont qu'un cri ; il 
semble qu'ils aient entrevu Sodome! la déprava- 
tion y apparaît sous toutes ses formes , patentée , 
clandestine, intermittente, éternelle. Des manu- 
facturiers (*) séduisent leurs travailleuses, des chefe 
d'atelier chassent les jeunes filles qui ne veulent 
pas s'abandonner à eux, des maîtres corrompent 
leurs servantes. Sur 5,083 filles perdues que comp- 
tait le grave Parent-Duchâtelet, à Paris, en 1839, 
il y avait 285 domestiques séduites par leurs maî- 
tres et renvoyées. Des commis-marchands, des offi- 

(>) Ces détails m'ont été alle.lés par le comniissaire de police d'un 
des qnailiers le» plus populeux de Paris. 
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clers , des étudiants dépravent de pauvres filles de 
province ou de campagne , les entraînent à Paris 
où ils les abandonnent et où la prostitution les re- 
cueille : Duchâlelet en comptait 409. Dans tous les 
grands centres d'industrie, à Reims (*), à Lille, 
il se trouve des compagnies organisées pour le 
recrutement des maisons de débauche de Paris; 
des Proxénètes, postées à l'entrée des manu- 
factures, guettent le temps du chômage ou delà 
foim, les jours de désespoir, de maladie, et, le 
pacte une fois fait avec la misère, elles expédient 
leur marchandise humaine vers la capitale. Dans 
l'intérieur des usines, même dépravation: un travail 
commun réunit lés hommes et les femmes côte à 
côte ; un seul dortoir les rassemble souvent comme 
des bohémiens, et parfois un même lieu (*) sert, 
pour les deux sexes , à la satisfaction des besoins les 
plus secrets. Pour achever le mal , d'infâmes vieilles 
femmes, assises auprès des plus jeunes , s'étudient, 
tout en travaillant avec elles , à les éclairer sur le 
prix de leur beauté, leur en enseignent l'usage , les 
font rougir de leur candeur, et la jeune fille se hâte 
de se déshonorer, puis de s'en vanter, pour échap- 
per ainsi aux sarcasmes tout en satisfaisant à ses 
passions attisées. Enfin, dans les hôpitaux mêmes, 
au chevet des jeunes ouvrières pauvres , se glis- 
sent de hideuses habituées des prisons et des hos- 
pices , qui escomptent à la convalescente sa santé 
qui revient, sa beauté qui renaît, et l'achètent d'a- 
vance pour quatre ou cinq francs par semaine. 

(«) Voir Cœidition des ouvriers f par M. VillernK*, l. f, Passim. 
(2) ibidem, l. I, Industrie colonnière. 
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Ëaiace de tels excès , où donc les législateurs 
trouvent-ils le courage de leur silence et de leur in- 
curie ? Avec quels arguments apaisent-ils leur con- 
science? Sur quels principes établissent-ils la dou- 
ble théorie de Tindulgence pour la corruption et de 
rimpunité pour la séduction? Quant à la corruption, 
ils se taisent; pour la séduction, ils s'appuient, qui 
le croirait? sur deux préceptes de morale et sur une 
règle d'ordre public : 

La recherche de la paternité est interdite, comme 
impossible et scandaleuse. 

Tout contrat, qui a pour objet une chose hon- 
teuse, est nul de droit. 

Accorder à une fille coupable une ax^tion judiciaire 
contre son séducteur, c'est offrir une prime d'en* 
couragement à la débauche. 

Ah ! si ces prétextes de moralité , ces mensonges 
de justice n'étaient pas émis de bonne foi; si l'on 
ne savait que le cœur humain est habitué à se payer 
de tels sophismes , il fendrait , au lieu de les com- 
battre comme des erreurs, les stigmatiser comme 
des infamies. Une prime à la débauche ! Mais quelle 
prime plus honteuse, plus énorme, pouvez-vous lui 
accorder que cette impunité même laissée à l'homme? 
Quoi ! vous ne voyez pas qu'en désarmant la jeune 
fille, vous armez le séducteur ! vous ne voyez pas 
qu'en ajoutant à toutes ses ressources de richesse, 
d'adresse, d'expérience, d'ardeur sensuelle, d'ar- 
deur vaniteuse, la sanctionde votre acquittement, 
vous vous faites vous-même son intermédiaire ou son 
complice , et que vous démoralisez la conscience pu- 
blique qui innocente toujours ce que vous absolvez ! 
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Qu'on châtie la jeune fille coupable, soit; mais 
châtiez aussi Thomme. Elle est déjà punie, elle, 
punie par l'abandon , punie par le déshonneur, pu- 
nie par les remords , punie par neuf mois de souf- 
frances, punie par la charge d'un enfant à élever; 
qu'il soit donc frappé à son tour, sinon ce n'est 
pas la pudeur publique que vous défendez , ainsi que 
vous le dites ; c'est la suzeraineté masculine dans ce 
qu'elle a de plus vil , le droit du seigneur ! 

Pour la recherche de la paternité , le prétexte 
est plus visible encore. On la proscrit comme im- 
possible et scandaleuse, soit; mais pourquoi donc 
alors autoriser la recherche de la maternité? Est-il 
si facile de convaincre une mère, après vingt ans, 
que tel enfant soit le sien? Vous prouverez peut- 
être sa grossesse , son accouchement ; mais que de 
difficultés pour établir l'identité de l'enfant I Quant 
au scandale , de quel côté est-il le plus grand ? Un 
homme est marié, père de famijle : tout à coup sur- 
vient un inconnu qui, se prétendant son fils, se jette 
au travers de cette honorable fortune , pour en usur- 
per la moitié. Certes, le coup est cruel; mais on ne 
songera qu'à plaindre cet homme : c'est un malheur, 
ce n'est pas une honte. Qu'au contraire il s'agisse 
d'une femme, toute sa vie est brisée, flétrie, le 
passé comme le présent , l'avenir comme le passé ; 
elli3 est perdue dans l'esprit de son mari, perdue 
dans le cœur de ses enfants , perdue , que ce soit 
vérité ou calomnie, car le monde verra dans son 
acquittement non la marque de son innocence, mais 
la preuve qu'on manqu«'^it de preuves pour la con- 
damner. Ajoutez que, de toutes les fautes humaines. 
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la hnie de la maternité est la seule qui ne 9e 
prescrive pas. Le vol, le meurtre même s'innocen- 
tent avec le temps ; mais une femme , après quarante 
ans de vertu expiatrice , peut tomber pour toujourifi 
sous le coup porté par son fils lui-môme. ■ .• 

Résumons-nous./ 

L'intérôt de TenËuit , la moralité publique , tel^ 
sont les deuX' prétextes allégués en feveur de ce 
système. Nous répondons : Pourquoi tant de souci des; 
enfants contre la mère, et si peu contre le-ipière? 
Pourquoi cette sollicitude en faveur de la morale pur- 
blique s'év^ille-t-elle si vivement quand il s^àgifcd!atr> 
taquer la femme, ets-éteint*ellesivite quand il si'agit 
de la défendre? Ëvidemment il y a là sophisme et 
iniquité. Aux yeux de tout homme sincère, la séducr 
tion, surtout dans les classes ouvrières j s'exerce 
mille {pis plus de l'homme sur la femme que de la 
femme sur l'homme. Il faut une loi contre la séduc-? 
tion. Quelle forme revêtira c^tte loi? Accordera- t-elle 
une action à la fille séduite? frappera-t-elle seule- 
ment le séducteur? perjoa^ttra-t-e^e la recherche de 
la paternité? Il ne m'appartient 'pas de le décider; 
mais ce qui est certain, c'est qu'elle existera; car 
il est impossible qu'une société vive avec un tel 
cancer au cœur ; car les politiques comme les mora- 
listes, les statisticiens comme les philosophes, les 
médecins, les administrateurs, les fonctionnaires 
de l'Etat comme les penseurs, tous, stigmatisent 
avec indignation cette doctrine fatale de l'impunité. 
L'impunité, assurée aux hommes, double le nombre 
des enfants naturels; or, la moitié des voleurs et 
des meurtriers sont des enfanis naturels. L'impu- 
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BHé nourrit le libertinage ; onr, lè^ libertinage éii0rvé 
la raoey bouleverse les fortuoîes et flétrit les enfeots.: 
L'impunité alimente la prostitution ; or, la prostitu- 
tion détruit la sauté publique et feit un métier deb 
paresse et de la licence. L'impunité , enfin , litro la 
moitié de la nation en proie aux vices de l'autre : sa 
oondanmatioujest dans ce seul mot. Qu'on a'aUègue 
pas la loi anglaise et ses fâcheuses conséqu^icies ; 
la mauvaise application d'un principe ne détruit pas 
te principe même. Si la loi anglaise est mal facley fe^ 
foite84a^ ve&ites-la jusqu'à ce qu'elle soit bonMy ël 
quand- elle né devrait jamais l'être complétemefoili, 
étabtisbéz-^la ; car^ au-dessus des inconvéniente et 
telle <iu telle disposition, au-^dessus des obstaeleÉ 
qui surviennent dans la pratique, au-dessus des so^ 
ciétés mêmes, s'élèvent des principes qui veulcol' 
éire respectés à tout prix, et, le plus sacré de te^ 
priûcipes, c'est la pureté de l'âme humaine. 



CHAPITRE V. 

Jevaease) Age du niMplii^e. 

Il u'y a qu'un pas entre l'adolescence et la j^eu- 
net^se. Pour les jeunes filles comme pour leâ planteèt 
au mois de Baai , chaque heure vaut un jbur, <ibaque 
jour vaut un mois, tant ils sont féconds et: mûris- 
sants. La nature ne marche plus alors par progrès 
lents et insensibles; c'est en une nuit que l'arbuste , 
à peine bourgeonnant hier, se couvre de feuilles et 
de fleuts; c'est en une saison, sous le regai^d^ pour 
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aînsi dire , que l'adolescente devient jeune KUe, que 
la jeraùe fflle devient fiancée. Quel père ne se sent 
saisi d'iin mélange d'étonnement, d'orgueil et de 
crainte à l'aspect de cette métamorphose , qui cha- 
que jour lui fait apparaître dans sa fille un être nou- 
veau , transforme sa tendresse en une sorte d'affec- 
tion respectueuse, et le frappe de douleur en le 
forçant à penser que le moment de la séparation 
approche , qu'il accourt , qu'il est venu. 

La loi fixe l'âge de mariage à quinze ans , la cou- 
tuitie à dix-sept ou dix-huit; toutes deux, selon 
nous , se hâtent trop. 

Chez tous les peuples , l'âge du mariage des jeunes 

filles est la mesure de la condition des femmes. 

Manon (*) ne voit en elles que des instruments de 

plaisir; il les marie à huit ans. Numa (*) veut les 

livrer maniables et façonnables au mari ; il les marie 

à douze. Lycur >iio (^) no cherche en elles que de 

vigoureuses génératrices ; il les marie à vingt. Si 

nous les voulons libres dans leur choix et libres dans 

leur vie, reculons encore ce moment. Pour la loi qui 

ne considère que le corps, la fille de seize ans est une 

femme parce qu'elle peut être mère; mais pour le 

physiologiste et pour le moraliste, ce n'est qu'une 

enfant. 

On a souvent observé que les premiers nés sont 
généralenu^it chétifs, et, parmi la noblesse, l'esprit 

(I) l/)i.s de Manou, liv. 11. — 11 fuul laire la pari du climat ; uiais 
huit ans dans rindc équivaicnl au plus à quinze ans dans nos 
ronlrées. 

:}, riutarcfue , Vie de Numa. 

'*■ \i\cfn. Vie de Lycur g ue. 
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des cadets et la sottise desatués avaient justement 
passé en proverbe. Pourquoi ? Parce que les femmes 
se mariaient et se marient trop jeunes. Une fille de 
seize ans et même de dix-huit n'a que l'apparence 
de la force, la gestation l'énervé, l'allaitement Fé- 
puise. Elle n'est pas plus propre au rôle de mère 
qu'à celui de femme î En effet, qu'épouse la jeune 
iille de seize ans , est-ce son mari? Pas. le moins du 
monde ; car grâce à nos mœurs elle ne le connaît pas, 
et grâce à son âge, elle ne peut pas le connaître. 
Elle épouse un visage, si son fiancé est beau; une 
fortune, s'il est riche; un habit, s'il e^t élégant; 
mais lui, son être moral, lui, travailleur ou penseur, 
je l'en défie, car elle est forcément étrangère à ce 
qui fait le fond du cœur et de la vie de cet homme, 
aux travaux qui remplissent l'une, aux pensées qui 
animent l'autre; elle épouse, comme dirait la géo- 
métrie, nnx. 

Deux causes à ce malheur : d'abord la vanité de 
beaucoup de parents qui se font un point d'hon- 
neur de marier leurs filles très jeunes ; il s'établit 
à ce sujet une sorte de joute entre quelques fa- 
milles. Puis un étrange amour-propre masculin, qui 
a décrété qu'un homme était toujours de dix ans 
plus jeune qu'une femme, et qu'une fille de vingt- 
quatre ans et même de vingt-deux ne pouvait plus 
prétendre qu'à un homme mûr. 

Je ne sais si je m'abuse, mais il me semble que 
nous nous créons de singulières illusions sur le dé- 
nlin relatif des femmes et sur le nôtre. Nous sommes 
1res sévères pour elles , mais par compensation nous 
nous montrons fort indulgents pour nous. l<égisla- 
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;eurs même de ce qui est hors des lois , nous avons 
lafoiiement converti nos défeuts d'âge mûr en qua- 
lités. L'embonpoint pour nous s'appelle de lajno- 
>ie8se ; les rides donnent du caractère au front et à 
la bouche ; la calvitie élargit le crâne en le dévoi- 
lant ; il n'est pas jusqu'aux, cheveux gris , qui , tra- 
lifêsant des méditations profondes , ne transforment 
tout homme entre deux âges en penseur ; et enfin , 
^tsâ)lisdant , ainsi que l'a spirituellement observé 
[imdame de Genlis, la supériorité de notre décadence 
asque dans la langue , nous disons d'une rose qui 
3as8e qu'éf/Ze se fûne , et d'un chêne qui meurt qnHl 
f€ couronne. 

Là nature sanctionne-t-elle notre décret ? borne- 
>élle le règne des grâces extérieures de la femme 
I de si courtes années que le déclin commence 
pour elle dix ans plus tôt que pour l'homme? Nous 
ae le croyons pas. 

En effet, si ce charmant et premier coloris de la 
Sgure ne va guère plus loin que l'adolescence de la 
jeune fille , bien des avantages nouveaux viennent 
le remplacer. La taille d'une femme ne se dégage et 
ne se dessine qu'après vingt-deux ans; ses mains ne 
sont jamais aussi belles qu'à vingt-cinq ; son col , à 
cet âge , s'élance plus élégamment , ses épaules s'é- 
largissent, sa poitrine se développe, et toutes les 
formes de son corps s'harmonisent en un ensemble 
de mouvements souples et gracieux qui n'appar- 
tiennent pas à la première jeunesse. Les statuaires 
antiques , ces adorateurs intelligents de la beauté , 
ont merveilleusement rendu cette progression de la 
nature. La délicieuse Vénus de Naples qui figure la 
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jeune Klle adolescente; Diane à la Biche, sa saur 
atnée ; la Vénus de Milo, leur souveraine , nous repro- 
duisent^ dans trois types parfaits^ ces trois âges suc- 
cessifs de la beauté de la femme. N'e^t^ce pas à vijogtr 
cinq ans, et à vingt-cinq ans seulement, q.u 'apparaît 
la seconde et durable grâce di| visage ^ L^ physic^io- 
mie? N'est-ce pas alors que le feu intérieur ^ 
Fintelligence éclate dans le regard; que la. /§bçiesse 4^ 
l'esprit se révèle dans les najrinea plu9 moibii^ 
et plus nettement accusées; qu^^j'âoie .surtout) 
l'âme dévouée et tendre , se répandant. ^\\f les K- 
vres, dans le sourire, dans les larmes, neHi$ montjriB 
la femme avec tout l'éclat dont Dieu l'a parée en la 
créant? Enfin, et là se trouve le point principal, 
une femme n'est en pleine richesse de sentiments 
et d'intelligence qu'à vingt-cinq ans. Ponc, fûj-il 
vrai qu'une loi douloureuse de la nature la con- 
damne à être à la fois jeune et vieille, fut41 vrai que 
sa beauté intérieure ne s'épanouit qu':au seip 4'une 
organisation physique dont le déclin commence, 
comme le parfum d'une fleur qui ne s'exha)0raitque 
d'une corolle à moitié flétrie, la femme jeuoa par la 
pensée et jeune par le cœur, aurait le droit , au nom 
de ce cœur et de cette pensée, de réclamer ua 
compagnon jeune comme elle. Heureuseinent, nous 
l'avons vu, elle le peut aussi à d',autres titres, et 
la jeune fille qui recule son mariage jusqu'à vjifgt- 
deux ans , ne perd pas le privilège d'épouser m 
jeune homme. 

Une difficulté réelle se présente cepeiidant. Com- 
ment s'écouleront sans amour pour la jeui^i^ j^llt^, 
ces quatre années, les plus rom^pesquf^s dp la >ie, 
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de4ÂXf4iuit ans à vingt-^leui? Comment les parenU» 
les remptiront-ik? 

Le péril 6SÊ grand ; mais les rossourees sont nom- 
breuses. Périls et ressources, il importe de tout 
exaimnier. 

Les parents ne peuvent se lo dissimuler , la pasr 
sion est là , imminent^ y menaçante. Leur Aile nlest 
plus la mèmiB; un trait d'affection, un récit tou- 
chant lui arrache de plus abondantes larmes; son 
bonheur même est rêveur; par quel moyen empé- 
cher ce cœur de s'émduvoir, de choisir et de se trom- 
per? A cet âge, en effet, l'objet aimé n'est presque 
pour rien dans la tendresse. Semblables aux enfents 
qui admirent dans d'informes jouets tout ce que se 
figure leur riante imagination , nous portons alors 
en nous un idéal si vivant de l'amour que nous le 
prêtons au premier être sur lequel s'arrête notre 
aveugle sympathie. Â dix-huit ans nous sommes tous 
des Pygmalions; nous adorons notre ouvrage. De 
là tant d'amers retours quand l'illusion cesse. Nous 
reprochons à la statue d'être froide , elle l'a toujours 
été, c'est notre cœur seul qui était brûlant; nous 
la brisons parce qu'elle est de marbre , elle l'était 
hier comme aujourd'hui, notre main seule était vi- 
vante ; et cependant l'àme , guérie mais désenchan- 
tée , mais laissant une partie d'elle-même dans la 
guérison, a perdu la plus exquise joie de la ten 
dresse, la croyance à son éternité. 

En présence d'un tel péril, la mère prudente 
n'hésite pas; au lieu d'écarter de ses entretiens 
avec sa fille le nom de l'amour comme s'il n'existait 
pas, ou de l'anathématiser comme s'il était le génie 
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du mal, elle le lui représente sous ses véritables 
traits , c*est-à-dire hôte naturel des grandes âmes , 
créateur de tout ce qui se fait de bien et de beau 
dans le monde I Les jeunes cœuris se perdent moins 
par la passion , que par ce qui lui ressemble. Si 
donc la jeune fille apprend que rien n'est plus 
mortel à ce sentiment; divin que les caprices éphé- 
mères qui osent s'appeler de son nom -, si elle l'en- 
trevoit tel qu'un de ces rares trésors qu'on n'ac- 
quiert qu'en les conquérant , qu'on ne garde qu'en 
les méritant ; si elle sait que le cœur qui veut être 
digne de le recevoir, doit se purifier comme un sanc- 
tuaire et s'agrandir comme^m temple, ators, soyez- 
en sûr, cet idéal sublime, gravé en elle, la dégoûtera, 
par sa seule beauté , des vaines images qui le pro- 
fanent ou le parodient : on n'adore pas les idoles 
quand on connaît Dieu. 

Ce n'est pas tout : la mère, pour satisfoire à ce 
besoin de tendresse qu'elle découvre dans sa fille , 
peut appeler k son aide une des plus belles lois de 
Tâme humaine. Nous no saurions anéantir nos pas- 
sions , mais il nous est possible de les diriger ; elles 
sont dans noire cœur comme une source vive, qui 
bouillonne, jaillit, s'épanche malgré nous, mais 
dont notre main détourne et conduit le cours à son 
gré ; en d'autres termes , la même passion peut se 
satisfaire presque également sur deux objets dif- 
férents , et le mal ou le bien dépend plus souvent 
de l'objet de la passion que de la passion même. 
La chaleur de cœur qui précipita saint Augustin 
dans les plus sensuels désordres de la licence, 
est celle qui Téleva aux mouvements les plus spi- 
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ritualistes de la piété; sainte Thérèse n'est qu'Hé- 
loîse regardant le ciel. Ainsi , mères sages, ne 
vous effrayez pas de ce besoin d^affection qui fer- 
mente dans le cœur de votre fille, et n'y voyez pas 
toujours un fiancé pour soudain et inévitable dé- 
noûment ; elle aime , elle veut qu'on l'aime : eh 
bien , ouvrez-lui la vaste carrière de la charité ! 
que la bienfaisance, au lieu d'être pour elle une 
satisfaction de cœur presque égoïste, une aumône 
qu'on jette eu passant^ devienne un état et entre 
dans la pratique habituelle de sa vie comme la 
phère ^ comme l'étude , comme le soin de sa propre 
personne. Tant d'heures chaque jour pour cette occu- 
pation, et toujours les mêmes heures; donnez-lui 
une, deux, trois familles à visiter et à soutenir ('). 
Pour fortifier cet enseignement pratique, conduisez- 
la dans les manufactures , etlà, ne lui épargnez pas 
les spectacles terribles et hideux : la leçon no peut 
jamais être assez rude , car elle ne saurait être 
trop bien sue; montrez-lui, à elle que défendent 
contre les plus légers souffles de l'air de riches et 
chauds vêtements, a elle qui prolonge son sommeil 
jusqu'au matin dans un lit moelleux , montrez-lui 
de pauvres petites filles de six ans, arrachées au 
repos, dans l'hiver, avant le jour, et transportées 
à la manufacture pleurantes et grelottantes sur les 
épaules de leurs mères (*). Faites-lui voir, dans les 

(*) Oa nous reprochera peut-être de ne parler ici que pour les 
jeunes filles de la classe riche ; mais les tiWva du peuple et des cam- 
pagnes se marient , en âge moyen , à vingt-trois ans (Voir Villermé , 
Condilton des ouh'riers). Nos observations ne peuvent donc porler 
sur elles. 

(2) Villermé, Condition des ouvriers, manufactures de Lille, de 
Iieime , el passim. 
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(j[randes villes industrielles, les jeunes filles pauvres 
de son âge frappées par mille maladies cruelles, la 
taille déformée, le cou gonflé de scrofules, les doigts 
dévorés d'ulcères, les membres coritournés. Si la pre- 
mière vue la feit reculer d'horreur, persistez; il ne 
s'agit pas d'une visitode curiosité, c'est un devoir qtii 
commence. Alors entrera à flots dans son âme cet 
amour le plus pur et le plus fécond des amours, Fa^ 
mour du pauvre! Devant ces dures réalités, s'évanoui- 
ront, comme honteuses d'elles-mêmos, les douleurs 
fecticûs et les attachements artificiels. Elle verra la 
vie et le mariage, qui jusqu'alors ne lui apparais- 
saient que comme des rêves charmants , sous leur 
£ace austètfe , avec le mari soucieux , les enfants mala* 
des, les couches douloureuses. Quand on a dix-huit 
ans, où. se donne tout entier dès qu'on se donne. 
Cet exercice continuel de la charité, ce commerce 
de tous les jours avec la misère remplira sa vie et 
SK)a cœur jusqu'aux bords; l'amour de tous éloignera 
l'amour d'un seul. 

Après la charité, l'étude. 

Le monde accuse sans cesse l'indifférence des 
femmes pour les études sérieuses, et l'on en donne 
pour preuve leur empressement à rejeter leurs li- 
vres de travail, ou même à abandonner l'exercice 
de leurs talents dès le lendemain de leur mariage : 
rien ne marque mieux leur bon sens. Que leur im- 
porte que Tibère ait succédé à Auguste et qu'A- 
lexandre soit né trois cents ans avant Jésus-Christ? 
en quoi cela touche- t-il au fond de leur vie ? La science 
n'est un attrait ou un soutien que quand elle se 
convertit en idées ou se réalise en actions ; car sa- 
voir, c'est vivre , ou , en d'autres termes , c'e^t peur 
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ser et agir. Or, pour atteindre ce but, l'éducation 
d^B -jeunes £l)es est trop frivole dans son objet et trop 
restrjdijEite dans sa durée. Presque jamais l'étude, pour 
les jeunes âUes j n'a pour fin rédle de perfectionaef 
leur àme ou A^ leur donner l'amour dé^iotéressé 
de la /science et de Tart ; tout y est disposé en vue 
de l'opinion des autres. Un maître d'bisjLoire est un 
mattre de bi^oséance comme un abattre à danser; 
un maître de musique est un maître de vanité. Rica 
pour la pratique solitaire du travail, c'csl-à-direpour 
le cœur ou pour h pensée. Comment en serait-il au- 
trement? On enlève les jaunes tilles à l'étude au mo- 
ment où l'étude devient féconde, lorsque commence 
la seconde et réelle éducation, celle que chacun ^^ fait 
à soi-même, lorsque l'esprit, reprenant une à une tou- 
tes les études précédemment ébauchées , les perfec- 
tionne, se les approprie, et transforme ce qui n'é- 
tait qu'un dépôt pour la mémoire en une nourriture 
par la réflexion. Reculez l'âge du mariage, et avec* 
lui se risculent les bornes mêmes de l'intelligence 
féminine; devant les yeux de la femme se déploient 
toutes les richesses du vrai, toutes les splendeurs 
du beau; son imagination s'ouvre en même temps 
qup sa raison se forme, et sur ce double soutien 
s'élève et s'affermit son caractère. 

Enfin, après Tétude et avec l'étude, le plaisir. 
Pour la jeunesse, le plaisir est un besoin. Vouloir 
différer l'entrée de sa fille dans le monde jusqu'au 
moment de son mariage, c'est lui inspirer le désir 
de se marier pour aller au bal ou au théâtre. Si vous 
voulez retenir vos enfants auprès de vous, «imusez- 
les. Ce n'est pas un droit pour eux, mais c'est 
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une nécessité pour vous. Arrive un âge où il faut se 
montrer (qu'on me pardonne cette expression fami- 
lière qui seule traduit ma pensée), où il faut se 
montrer coquet pour ses enfants , surtout pour les 
filles qui ne vous quittent pas; coquet de sa per- 
sonne afin de leur dissimuler les imperfections de 
la vieillesse , coquet de son esprit pour leur rendre 
la maison aimable et douce , coquet dHmagination 
pour leur créer des plaisirs et des jetix. Heureuse- 
ment les frais d'invention sont faciles : il ne s'agit 
pas do luxe à étaler; un déjeûner improvisé dans 
les bois , une danse avec le piano pour orchestre , 
et voilà la joie dans tous les cœurs. Que crai- 
gnez-vous? des rapports trop habituels avec les 
jeunes gens ? Il n'est pas de plus sûr remède contre 
la séduction (*). Nous écartons les hommes des jeu- 
nes filles avec un soin si inquiet qu^elles les rêvent 
irrésistibles. Voulez-vous qu'ils soient sans danger? 
faiteis-les connaître: Que redoutez-vous encore? la 
coquetterie? La coquetterie qui veut inspirer des 
sentiments qu'elle n'éprouve pas est un vice affreux 
et détestable; mais vouloir plaire innocemment, 
c'est une manière d'aimer son prochain. Ouvrez donc, 
ouvrez à larges portes le monde du plaisir à cette 
ardeur qui est encore de Tinnocence; laissez mar- 
cher de pair l'âge de l'insouciance et l'âge des amu- 
sements , ils vont si bien ensemble ! 

La nature nous donne à ce sujet une leçon char- 

(^ Les États-Unis le prouvent. On y voit une ]il)ertéde commerce 
complète entre les jeunes gens et les jeunes filles , sans que cette li- 
berté, c'est Popinion de tous les voyageurs, amène aucun désordre 
habituel. 
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mante. Quand les fourmis sont petites , ,elles ont 
toutes des ailes ; le temps des. amours arrive y elles 
s'élèvent dans les airs en couples bourdonnants et 
s'unissent pendant leur vol ; puis l'œuvre de la fé- 
condation terminée 9 elles redescendent sur la terre, 
et là, ; elles-mêmes, avec leurs pattes de devant, 
ells tirent et font tomber leurs petites ailes, légers 
instruments de leurs amours aériens. Plus de cour- 
ses à travers le ciel, plus de volages tendresses, 
la vie sérieuse a commencé pour elles , elles jsont 
mères. 

Voilà notre modèle. Que la jeune fille n'arrive au 
mariage que l'esprit déjà libre de ses frivoles désirs 
satisfaits ; qu'elle apporte dans sa condition nouvelle 
un caractère formé par une vie de travail et de 
charité ; que son organisation , pleinement dévelop- 
pée , puisse suffire aux fatigues qui l'attendent; 
qu'elle soit enfin une épouse , une mère , et non une 
enfant, c'est-à^ire, qu'elle ait vingt-rdeux ans et non 
pàsdix^huit. 



CHAPITRE VI. 

Le conaentdiieBt. 

Deux êtres vont s'unir; cette union a pour princi- 
pal objet la fusion de leurs cœurs et de leurs exi- 
stences; c'est une association indissoluble, et por- 
tant sur chaque minute de leur vie. Quel est, ce 
semble, le premier devoir des parents da^js .cette 
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circonstance? Demander à chacmn dé (ic^'déAx èf fed : 
consentez- von s à yivT& urris? Et Mëft, iF a Mtû 
des siècle^ de lutté |*(y«f qtxe Ift fîllë eût d^eîtd^m- 
tervenit dans ses jitopres^ fiançailïésv 

Onvrei la Bible , qrie toyéz-vous dafts le iàtài^ 
de Litf et de Hachel? Un fiancé qoi deMttndé^f «tt 
père qui répond ; quelquNm qui donne', ^èl((if tin 
qni reçoit : (fuant à la jeune fille, elle est dbfseKfé M 
muette, et on la promet , ot la livré, on )*éintt)è6^ 
sdàilis qtié nous ayons entendu sa Toix. 

Les traditions de la Mythplogie antique- Hotis 
montrent les cinquante fiUes de Danaûs É^nriées 
deux fois : la prei^ière^^ elles sont tirées ^Mn 
^mm^ des objets en loterie', la seconde^ eèleâ séBt 
dbnnéês en prix dans une sorte de touraoVi 

Montesquieu cite celte coutume des Samliilieé : 
a k certaines époques, dit*îl, ils assemblawpt tcrcrs 
w les jeunes gens de leur contrée , et les soumet- 
étaient à un jugemetit public; puis le jugi^mtent 
» porté, le jeune homme qui était déclaaré le teeil-^ 
» leur, prenait pour sa femme la fille qu'il voulait; 
» celui qui avait les suffrages après lui, choisissait 
» encore, et ainsi de suite (*). » 

De quoi parle^-fr^nffléfcïdfeèfe/oit d'êtres humains? 

On met ces jeunes Samnites en montre comme 
les Danaïdes , on les d^ribue ainéi que des parures ; 
et Montesquieu , ce grand esprit si voisin de nous, 
ne trouve pas une parole pour flétrir cette odî^tise 
livraison de la jeune fille. Bien {4us^. frappa f^\A^ 
ment de tout ce que les hommes y gagnent ^ il ^ 
s'aperçoit pas de ce que la femme y pj^rd^ ^. cette 

0) E$^\^ deg Ihii . IK. tt; chap. 7. ii.n-, 
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kn lui Mmble ingénieirse et mtoie grande. ^ P^ut^ 
» on troQYerys'écrie-Vil^ une plus belle ineiti tu tk>h?iy 

En Grèce, tant: que le père vivait , il mariait sa 
fille sans qu'elle pût apporter aucuii obstacle à sa 
vôloAté (^). A défeut d'enfent mâle , l'héritage pa-^ 
temel toinbait-il eiitre ses mains? elle prenait le 
iiom d'iirtxXTipôc ; attachée à l'héritage, dépendante 
d6 Thérita^e. En effiet, le destin de cette succession 
devenait le sien ; toute jeune orpheline athénienne 
appartenait de droit comme épouse à celui qui eût 
hérité de son père si elle n''eût paà vécu (^) ; elle 
était la propriété de ce parent; et si elle en avait 
plusieurs du même degré, elle devait épouser .. 
lequel?... le plus âgé. Ce droit du parent héritier 
rompait même jusqu'au mariage contracté par la 
jeune fille antérieurement, légitimement, avec le 
consentement de son père , et , fârt-elle mère , elle 
voyait ce parent entrer en maîtf e dans sa maison , 
Tarracher à soà mari et à ses enfants ; elle était 
forcée de l'épouser ('). 

Un^ seule eiiceptiôn limitait cette iniquité. Lors- 
que le flftari de la jeune héritière était un de ses 
parents du deuxième ou troisième degré , elle pou- 
vait rester sa femme malgré la revendication contraire 

i.*) Revue de législation , Organisation de la famille athénienne^ 
octobre 1845, 

(2) Ibidem. 

'\}) Isée, Succession de Pyrrhus ^ — «Selon vulre jurispru- 
dence, des femmes qui iiahilaienl avec leurs maris, des femmes^ 
qui ont été mariées par leurs p(:res , pouvaient être revendiquées, en 
veitu de la loi, par les plus proches parents, si leur père venait à 
mourir sans laisser de frères légitimes, et plusieurs maris so sont déjà 
vu enlever leurs épouses dans leurs propres maisons. » 
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du parent héritier, mais elle abandonnait à celui-ci la 
moitié de .la succeission (^). Que devenait le consen- 
tement de la fiancée au milieu^ d'une telle législa- 
tion? Donnée 9 laissée, reprise y elle était même 
léguée. Un père, s'il n'avait pas de fils pour héri- 
tier, pouvait, par testament, léguer sa fille avec 
son héritage à un étranger : que di^-je? un^ mari 
pouvait léguer sa femme à un ami , ^t la mère de 
Démosthènes fit ainsi partie d'une donation testa- 
mentaire faite par son mari à Démopbon {^). 

Rome était digne d'Atli^nesv Non seulement un 
père. romain mariait sa fille malgré elle f), mais 
encore il avait le droit de rompre l'union formée 
par lui-même, et de reprendre sa fille au mari 
qu'il lui avait donné , qu'elle aimait, et dont elle 
avait des enfants. 

-^ C'est impossible, dira-t-on. Oui, impossible mo- 
ralement , impossible humainement , impossible pa- 
ternellement , mais incontestable historiquement. 
c( Mon père (*) , s'écrie une jeune fille romaine , 
» dans Plante , si mon mari Cresphonte était im 
» malhonnête homme, pourquoi m'avoir donnée à 
» lui? S'il est honnête, pourquoi nous séparer 
w malgré lui et malgré mloi ? » 

(*) Revue de législation. Ibid. 

i^j Démosthènes contre Àphobus, — « Mon père légua ma sœur 
à Aphobus , et légua ma mère à Démophon. — Idem , pour Phor- 
inion. Passius étant mort après avoir fait son testament, Phormion, 
en vertu de ce testament , épousa sa veuve. » 

(3) Loi des douze Tables. 

{^) Laboulaye, sect. I , cliap. 2. « Injuria absle affîclat indigna, 
ff pater, nam si improbum esse Chresphontem existlmaveras , cur 
» me huic locabas nuptiis? Sin est probtis, cur talem invituro , invl- 
» tam cogis linquere? n 
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Un autre ouvrage de théâtre, le StichuSy nous fait 
voir deux jeunes femmes dont les maris sont ab- 
sents depuis trois ans , et que leur père veut con- 
traindre à se remarier. « Mon tourment, dit la plus 
» jeune qui s'appelle Pinacia, c'est que mon père 
» veuille se conduire si déloyalement envers nos 
» maris absents et nous arracher à eux ; voilà qui 
» me déchire, qui me consume, me désespère (*). » 

A quoi sa sœur plus âgée lui répond : « Ne crains 
» rien, ma chère sœur, mon père ne voudra pas 
» agir ainsi; mais enfin, s'il le veut, nous devrons 
» obéir, car nous sommes forcées de faire ce que 
» nos parents ordonnent. » 

Ce droit inique était si ancré dans les mœurs 
romaines , qu'on ne put pas l'en arracher d'un 
coup, et qu'il y fallut revenir à plusieurs fois avec 
précaution : Ântonin , qui songea le premier à y 
porter atteinte , proposa cette innovation sous forme 
de conseil et en recommandant surtout de ne pas 

(1) Pin, — Spero quidcni, et volo ; sed hoc, soror, cruclor, 
Patrem Uium meumque adeo, unice qui unus 
Givibus et omnibus probus peihibetur, 
Eum nunc improbi viri oiRcio uti; 
Viris qui tanlas absentibus nos;ris 
Facit injurias immerito 
Nosque ab his abducerc vult : 
Ilae res vitœ me , soror, saturant : 
Hœ mlhi divldiœ et senio sunt. 
Pin, — Neu lacruma , soror ; neu ino id animo 
Fac quod tibi tuus pater fiiccre minatur. 
Spes est eum melius faclurum, 
Neque est cur nunc, studeam bas nuptias mutarier. 
Verum postremo in palris potestate est situm ; 
Faciundum id nobis quod parentes imperant. 

Pladte, Slichus, 

7 
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exiger du père, mais de lui persuader {ut pairi per- 
smdeatur) , qu'il voulût bien se relâcher sur ce 
point de la puissance paternelle (^). 

Les Sagas Scandinaves nous offrent sur ce sujet 
des fiançailles la sanglante et ferouche légende 
d'Halgerda (*). 

«En Islande vivait che% son père, une fille , belle 
de visage, grande de taille, altière de cœur, et d'une 
chevelure si magnifique qu'elle tombait en anneaux 
bien au dessous de sa ceinture : son nom était Hal- 
gerda ; son surnom , Langbrok , la mâle vierge. Un 
habitaiit du pays voisin, Thorwaldus, vient la de- 
mander en mariage à son père. On agite les condi- 
tions ; le père les accepte , mais sans en parler à 
Gl^lgerda , car il craignait son refus. Les pactes ma- 
trimoniaux conclus, le gendre paya à son. beau-père 
le prix de mundium. Le mundium était le pouvoir 
du chef de famille germain sur les membres de s£| 
famille, et quand il transmettait son pouvoir au 
mari, le mari lui en payait le prix. Thorwaldus 
acheta donc ainsi Halfferda, et, l'affaire terminée, il 
retourna chez lui. 

Le lendemain Halgerda voit entrer son père, qui 
lui dit : Tu es fiancée à Thorwaldus, j'ai reçu le 
prix du mundium. 

(1) «Si quis filiam suam , quœ mihi nupta sit , velit abdiiccre, an 
» adversus interdictum frinlerdit était le droit du père) exceplio 
» danda sit, si pater, concordans matrinionium , forte et liberis 
» subnixum , velit dissolvere? El certo jure utimur ne bene concor- 
» danlia matrimonia jure patriae poleslatis turbeniur; quod tamensic 
» crll adbibendum, ut palri persuadealur, ne acerbe patriam poies- 
»> lalem exerceat. » (l7/p.,liv. I, § 5. -— Laboulaye, Droit romain.: 

(2) Nials-Sao;a, cbnp. I, 9, 10 el suiv. 



— Je v^9 bien maintenant, répondit-elle , que tn 
tendresse pour moi n'est pas telle que tu me la van- 
tais , puisque je ne t'ai point paru digne d'être con- 
sumée &ur cette affaire. 

— Çt moi , reprit le père , je ne donne pas à ton 
in^eiice le droit de faire obstacle à mes convon-^ 
tiona f et si nous sommes divisés de sentiment , c'est 
ma volonté et non la tienne qui prévaudra. 

— r Jlpn père, toi et ta race vous avez Tâme orgueil- 
leuse, quoi de surprenant que j'imite ma famille? 

Après ces mots, elle s'éloigne, et rencontrant 
son précepteur Thiostolfus, homme d'un caractère 
inftexible et sauvage, elle lui exposa son malheur. 

— Prends courage, lui dit-il, tu seras mariée de 
nouveau, et cette fois on te consultera. 

L'union se célèbre, et un mois plus tard, une 
querelle s'élève entre les époux ; le mari , dans un 
instant de colère, frappe sa femme au visage, de 
façon à faire jaillir le sang. 

Halgerda s'asseoit devant sa maison, la figure san- 
glante et l'âme ulcérée. Son précepteur Thiostolfus 
passe et la voit dans cet état. 

— Qui t'a traitée ainsi? 

— Mon mari; et toi, mon précepteur, tu n'étais 
pas là pour me défendre. 

— Du moins, je te vengerai. 

Quelques heures après , Halgerda le voit revenir, 
portant devant lui une hache teinte de sanjj. 

— Ta hache est teinte de sang, lui dit-elle, qu'as- 
tu fait? 

— J'ai fait en sorte que tu pusses épouser un 
autre homme. 
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— Tu dis donc que Thorwaldus est mort? 

— Je le dis. 

Sans ajouter une parole, Thiostolfus part et va 
chercher asile chez un parent d'Halgerda, et elle, 
rentrant dans son appartement, ouvrit son écrin, 
en tira des bijoux qu'elle distribua à ses serviteurs 
qui tous pleuraient de la voir partir, puis elle se 
dirigea vers le pays de son père. 

— Pourquoi , lui dit-il en la voyant , ton mari ne 
t'accompagne-t-il pas? 

— Il est mort. 

— Comment ? 

— Par la main de Thiostolfus, mon précepteur. 

— Ce qui est fait est fait, dit le père. 

Deux ans s'écoulent , un riche habitant d'une île 
voisine, Glumus, vient demander la main d'Hal- 
gerda. 
^ — Je dois vous avouer, dit le père, qu'un pre- 
mier mariage, que j'avais imposé à ma fille, n'a pas 
fini très heureusement. 

— Cela ne m'arrêtera pas, répond Glumus ; la 
destinée d'un homme n'est pas celle de tous. 

— Soit , mais , avant tout, il faut qu'Halgerda con- 
naisse toutes les conditions, il faut qu'elle vous voie 
et que racceplation ou le refus soit laissé à sa dé- 
cision. 

Halgerda paraît, elle est accompagnée de deux 
femmes; un manteau bleu, d'un tissu très fin, est 
jeté sur ses épaules; autour de sa taille une cein- 
ture d'argent où viennent s'enrouler ses longs che- 
veux tombant de chaque côté de sa poitrine. Son 
front s'incline avec grâce vers tous ceux qui sont 
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présents; elle demande ce qu'il y a de nouveau. 
Glumus se lève : 

— Je suis venu vers votre père, dit-il, afin de 
vous emmener à titre d'épouse, si telle est voire 
volonté. 

— Je vous reconnais , reprit Halgerda , pour un 
homme éminent; mais, d'abord, je veux savoir les 
conventions du pacte. 

Glumus lui ayant énuméré les propositions faites 
de part et d'autre : 

— Mon père, dit Halgerda, vous avez cette fois 
si généreusement agi avec moi , que j 'accéderai à 
votre désir. 

— Dressons donc le contrat , reprit Hoskuldus ; 
mon frère et moi nous appellerons des témoins de 
notre promesse, mais toi, tu seras ton témoin à toi- 
même , tu promettras seule pour toi. 

On célébra le mariage par un festin royal auquel 
le précepteur assista, la hache sur son épaule, et 
les deux époux partirent pour le pays de Glumus. )j 

Cet étrange récit nous fait deviner que les fa- 
milles du Nord virent naître plus d'un drame mé- 
lancolique ou sombre , à propos de l'exclusion des 
fiancées de leurs propres fiançailles ; et nous retrou- 
vons cette loi inique dans toute sa rigueur chez les 
Francs et chez les Germains. 

Là, en effet, non seulement une fille avait besoin 
du consentement de son père ou de son plus proche 
parent pour se marier, mais , veuve , il lui fallait 
l'adhésion des parents de son mari mort : elle avait 
été achetée par lui ainsi qu'Halgerda , elle était en- 
trée dans l'ensemble de ses biens, et, comme telle, 
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elle appartenait à ses héritiers. La veuve qui voulait 
cesser de l'être , rassemblait donc dans sa chambra 
nuptiale neuf témoins et les parents de son mari , 
puis^ les mains étendues sur son lit^ qu'elle avait 
recouvert de sa courte-pointe et de son tapis , elle 
disait : « Je vous prends tous à témoin que, pour avoir 
la paix de la part des parents de mon mari, je leur 
ai donné TÀchasius , prix du mundium , et que je 
leur rends le lit conjugal, avec son marchepied pour 
y monter, les couvertures pour le décorer, et même 
les sièges que j'ai tirés de la maison de mon père. 
Après cette cérémonie , on descendait dans le mail : 
d'un côté étaient les nouveaux époux ; de l'autre le 
plus proche parent du mari mort, portant à la main 
une épée et une chlamide ; au milieu , l'homme de 
la loi : Approchez-vous, leur disait-il; toi,Reparius 
( c'était le titre du parent du mari mort) , promets-tli 
de donner ta pupille, celle que tu diriges et défends, 
promets- tu de la donner à cet homme de race fran- 
que, ici présent? — Je le promets. — ^ Remets-ltii 
donc, avec ton droit de direction et de défense, 
l'épée et le vêtement de guerre; et toi, homtne de 
race franque, qui as reçu cette épée et ce vêtement, 
reçois en même temps sous le mundium marital 
Sempronia avec ses meubles, ses immeubles et tout 
ce qui lui appartient (*). » 

Sous la féodalité, nouvelle tyrannie. Qui mariait 
te jeune fille, vassale de quelque royal fief? son 
père? Oui; mais avant son père? son seigneut*» Oui; 
mais avant son seigneur? le roi. Trois consenteiûetits 

(1) Nous empruutous cet intéressant passage à M. Labouiaye, 
Hiètoirè dé ta iucces$i(m âeê fèmmeê. 
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jpouf que la fille put consentir. Lorsque , du temps 
de saint Louis , une jeline vaèsiile de quelque royal 
fief était recherchée en mariage , il fallait qUe son 
père allât demander à son seigneur la permîssioh 
de la marier ; le seigneur requérait dti roi la permis- 
sion de le permettre , et ce n'était qu'après toutes 
ces adhésions successives , qu'enfin on l'appelait, 
elle, à ce contrat qui engageait toute sa vie. Parfois 
même on lui arrachait ce reste de participation à son 
sort, et une loi sans pareille disait : « Tout seigneur 
» pourra contraindre sa vassale à prendre le mari 
» qu'il voudra , dès qu'elle aura douze ans accom- 
» plis (*). » 

Une enfant de doiize ans ! quelles malédictions 
seraient aussi accablantes qti*un tel chiffre ! 

Restait cependant pour la jeune fille une dernière 
servitude plus affreuse encore ; c'est le droit de 
marquette; lé droit du seigneur. En vain les défen- 
seurs du passé nient-ils ce privilège comme une 
fable , ou l'expliquent-ils cotnme un pur symbole . 
le grave Ducange et Boëtius l'établissent comme 
un feit, dans des textes qu'il suffit de citer sans les 
traduire (^). Ce n'était là du reste qu'une consé- 
quence forcée de tout le système féodal , qui faisait , 
avant tout, reposer le vasselage sur la pet-sonne. 

Les Jeunes gens payaient de leurs corps en allant 
à la guerre, les jeunes filles en allant à l'autel ; et 

(1) Lilllelon. 

(2) Ducange: n Marcheto, Marchetum. Marcheto mtilieris dicitiir 
virginalis pudicitiae violatio et delibiitio. >. Boetius: «Qaidam dominus 
quein vidi , primam sponsarum canialem cog:nilionein ut siiam 
putebat, liv. XVII. 
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quelques seigneurs ne croyaient pas plus mal faire 
de lever une dîme sur la beauté des jeunes fiancées ^ 
que de demander moitié de la laine de chaque 
troupeau. Leurs vassales étaient leur chose. 

Rien ne prouve mieux cette croyance que Tunique 
et étrange restriction apportée au droit de mariage. 
Le seigneur ne pouvait contraindre sa vassale à se 
marier quand elle était sexagénaire , car la personne 
qui doit service de son corps, est quitte de ce service 
lorsqu'elle est si déchue (je laisse au texte de la loi 
sa crudité caractéristique), lorsqu'elle (*) est si 
déchue qu'elle semble à moitié pourrie. 

Voilà comment les Romains , les Grecs , les bar- 
bares et la féodalité ont entendu le droit de la femme 
sur sa personne, et son consentement à son propre 
mariage. Heureusement, au milieu de cette série 
de siècles et de peuples oppresseurs de la jeune 
fille, s'élève un exemple charmant de liberté et de 
dignité humaine ; cet exemple, soyons-en fiers, c'est 
la Gaule qui nous le donne. 

En Ligurie, quand plusieurs prétendants deman- 
daient la main d'une jeune fille, ses parents les 
réunissaient dans la salle de festin. A la fin du re- 
pas, la jeune Ligurienne paraissait sur le seuil, 
tenant à la main un vase plein d'un doux breuvage ; 
tout le monde attendait en silence; la jeune fille 
s'avançait d'un pas, puis jetant les yeux autour 
d'elle, elle s'approchait de celui qu'elle avait pré- 
féré et lui versait à boire : c'en était fait , elle avait 
choisi, ils étaient époux. 

Tel est le récit du passé. Où est le modèle du 

(<) Laboulaye, Histoire de la succession de$ femmei. 
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présent ? Notre loi imite-t-elle ia loi antiqne et bar- 
bare, ou relevons-nous de nos pères les Gaulois? 
Les jeunes filles aujourd'hui se marient-elles, ou 
les marie-t-on? 

Si l'on ne considère que les faits extérieurs, 
l'interrogation est à peine possible. La fiancée 
signe elle-même son contrat; le prêtre à l'autel, 
le maire à la maison commune, ne consacrent 
son union que quand elle a dit : J'y consens , et 
un non sorti de sa bouche annulerait tous les pré- 
liminaires antérieurs. La loi a donc fait tout ce 
qu'elle pouvait faire. En est-il de même des mœurs? 
Pour en avoir la certitude , il nous faut aller plus 
loin que la réalité extérieure. La réalité, en effet, 
n'est presque toujours que la moitié de la vérité; 
derrière le consentement matériel de la jeune fille, 
derrière son oui verbal , peuvent se cacher bien des 
non de cœur. Écartons donc le voile si souvent 
trompeur des faits, descendons dans les âmes et 
demandons-nous si la réalisation du mariage est en 
accord avec le pouvoir légitime que la jeune fille 
doit avoir sur elle-même. 

Qu'est-ce aujourd'hui que le mariage? 

L'union de deux créatures libres s'associant pour 
se perfectionner par l'amour. 

Cette définition suppose le concours de deux vo- 
lontés : celle de la fille d'abord ; puis , comme les 
illusions de la jeunesse et de la passion pourraient 
la détourner du but de l'union conjugale , il s'établit 
au-dessous de son pouvoir, un pouvoir relatif mais 
sacré, borné au droit d'éclairer et de surveiller 
mais fort de toute l'autorité que donnent et la rai- 
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son et la tendresse : c'est le pouvoir des parents. 

Ces deux pouvoirs s'exercent par des moyens et 
sur des points opposés. 

L'un, c'est celui de la fille, considère surtout le 
présent : l'autre, l'avenir. 

La sympathie ou la répulsion instinctive sont les 
mobiles du premier. 

La vigilance , la défiance , la critique sont les de- 
voirs du second. 

Celui-là s'inquiète du fond même du mariage , de 
l'union des âmes. 

Celui-ci s'occupe des circonstances accessoires, 
mais importantes, la fortune, la naissanct^, la posi- 
tion des femilles. En deux mots : la fille choisit, 
les parents consentent ; ou , en termes plus justes , 
la fille choisit, les parents l'aident à choisir. 

Le but ainsi tracé, quel est le rôle des parents? 
Exclure d'abord de leur maison tout homme que son 
caractère rend indigne de leur enfant , rassembler 
ensuite autour d'elle, s'ils le peuvent, plusieurs 
hommes différents de position , mais égaux par l'a- 
mour du travail qui fait vivre , et par la probité qui 
fait bien vivre , puis, la laisser libre dans son choix, 
laisser son cœur aller où il la porte. On ne sait pas 
assez combien la liberté est un sentiment éducateur 
et favorable à la raison; la contrainte exalte notre 
confiance en nos propres forces ; mais dès qu'un être 
jeune et droit se sent chargé de lui-même, cette 
responsabilité le remplit d'une salutaire terreur, fet 
dans ce silence de toute voix étrangère , il interroge j 
il écoute, il juge la voix intérieure qui s'élève. A peine 
donc cette voix entetidue j le premier mouvement 
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de la jetitié ftHe serk, soyee-en sûr , de courir à ceux 
qui hil ont toujours servi de guides et de leur dire : 
« Mon âme a parlé, je crois^ mais parles à votre tour ; 
éclairer-moi, éclairons-nous. » Chacun d'eux alors | 
s'oubliera pour ne penser qu'à l'autre; les parents | 
apporteront au conseil les sages avis de leur expé- i 
rience , la fille les lumières que donn î la tendresse, i 
et il sortira de l'alliance sympathique de ces trois 
âmes , de cet harmonieux accord de confiance et de 
prudence, d'amour et de crainte, d'instinct et de 
réflexion j il sortira, disons-nous, une résolution, 
aléatoire sans doute comme toute détermination 
humaine, mais qui devra cependant appeler les bé- 
nédictions du ciel, car elle a pour base l'amour du 
bien et la simplicité du cœur. 

Les sceptiques nous* répondront que ce n'est là 
qu'un rêve, et voudront nous accabler sous le mot 
d'impossible ! Raison de plus pour tendre à ce but. 
L'homme n'arrive à faire tout ce qu'il peut qu'en 
aspirant même à ce qu'il ne peut pas , et l'idéal est 
Une image placée devant nous par la providence pour 
que nous la poursuivions toujours, que nous ne l'at- 
teignions jamais, et que la poursuite de la perfec- 
tion nous entraîne dans les champs sans limites 
de la perfectibilité. 

AVouotis-le, le monde nous offre un spectacle 
bien différent de ce tableau. Je marie ma fille y tel est 
le mot de presque tous les parents, et le mot dit 
la chose. Alléguant toujours la jeunesse des fian- 
cées, cotnme si cette jeunesse n'était pas le pre- 
mier abus à réformer, ils substituent trop souvent 
leur goùl ou les intérêts de leur vanité à l'intérêt 
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do leurs enfants. Une jeune fille de noblesse ne 
peut se marier qu'à un titre, une fille riche qu'à 
un million. Toutes les classes se concentrant égoîs- 
tement en elles-mômes , ne permettent pas à- la 
sympathie de s'étendre au delà de leur cercle 
étroit, et dans ce cercle même elles commandent 
le choix qui satisfait le mieux à leurs mesquines 
passions. Une jeune fille pleurait dans le sein de 
sa mère sur la laideur de son fiancé : « J'en con- 
viens, répartit la mère, lu as raison; mais dans 
ce mariage, tout est si bien, excepté lui !... » Et cette 
mère persista, et cette fille se maria, et l'on jura 
<|u'elle avait consenti parce qu'elle avait dit, oui. 
Une maxime insensée leur sert d'excuse : « Un 
homme, dit-on, est toujours assez bien.» Pour les 
étrangers, soit, mais pour sa femme, non. Une mère 
prudente rompit le mariage de sa fille pour un motif 
qui paraîtra bien frivole à quelques personnes gra- 
ves, et qui, je l'avoue, me semble décisifs La fille 
semblait triste et préoccupée. — Qu'as-tu? — Je 
ne sais. — As-tu découvert quelque défaut dans ton 
fiancé? — Non. — Son caractère te déplaît-il? — 
Non. — Qu'as-tu donc? — Eh bien! le jour du 
contrat , quand il s'est avancé vers moi pour m'em- 
brasser, j'ai éprouvé... — De la répugnance? — 
Oui... — Tu ne l'épouseras pas!... s'écria la mère; 
et elle fit bien. Les empressements d'un être qui 
déplaît, peuvent changer, pour la femme, le ma- 
riage en une véritable torture ; chaque fois qu'elle 
voit ce visage s'approcher du sien, toute sa per- 
sonne tressaille do répulsion. Les femmes, plus dé- 
licates de sensations que nous ne le sommes ^ s'in- 
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dignent alors de ce privilège du mari comme d'une 
profanation de la tendresse. Ce qui, pour l'homme, 
ne serait qu'un sujet passager de dégoût, leur inspire 
à elles un sentiment d'horreur, horreur mêlée de 
je ne sais quel mépris pour elles-mêmes, qui exas- 
père leur àme jusqu'à la haine, et exalte parfois 
leur haine jusqu'au crime ! 

Malheur donc aux parents qui usent de leur ir- 
résistible ascendant moral pour imposer à leur iille 
un mari qui lui déplaît; sur eux retombe la respon- 
sabilité de ses fautes! Dans cette question fonda- 
mentale de la déplaisance ou de la sympathie, la 
jeune fille est juge suprême, tribunal sans appel. 
On voit entre un jeune homme et une jeune fille 
mille convenances extérieures de fortune, d'âge, 
d'éducation , et l'on se demande avec surprise pour- 
quoi elle ne l'aime pas : c'est parce qu'elle ne l'aime 
pas ; c'est parce qu'il manque entre eux cette affi- 
nité qui ne tombe pas sous les sens , s'exerce de 
l'âme à l'âme, et fait précisément le lien des êtres : 
au contraire, tel autre moins beau, moins jeune peut- 
être, a pour lui l'avantage invisible, et emporte ce 
jeune cœur du premier regard. Une femme aimait 
un homme petit et contrefait ; une de ses amies lui 
en témoignait son étonnement : «Vous a-t-il jamais 
dit qu'il vous aimât, répondit-elle? — Non. — Eh 
bien ! vous ne pouvez pas me juger. » Le mot est 
profond. Il y a en effet tel homme qui n'est connu 
que de la femme qu'il aime, ou plutôt il n'est tout 
lui-même qu'auprès d'elle , et l'attrait qui les unit 
est d'autant plus puissant que, caché à tous les yeux 
et sorti des sources les plus profondes du cœur, il 
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n'existe que pour les deux êtres qui réprouvent ; elle 
voit en lui son ouvrage, il adore en elle sa créatrice. 
Le droit de la Hlle et la dignité paternelle elle^ 
même y exigent encore Tabolition d'une loi immo- 
rale et cruelle : ce sont les sommations respec- 
tueuses. Respectueuses! Quel mensonger abus de 
la parole que ce mot ! Respectueuses ! L'action 
la plus mortelle au respect filial! Respectueuses! 
La déclaration publique faite à un père qu'on mé* 
prise ses commandements ! Cette loi n'a pu être 
proposée que par un homme qui n'avait pas de fa- 
mille. Le caractère auguste des parents, la liberté 
des enfants , la morale publique , le bon sens ^ la re 
poussent avec la même énergie. Ou les enfents ma- 
jeurs sont en état de choisir, ou ils ne le sont pas : 
s'ils ne le sont pas , exigez le consentement d^ pa- 
rents; s'ils le sont, donnez-leur la possession d'eux- 
mêmes, et détruisez ce système inique qui, en réa- 
lité, ne pèse que sur les filles. En effet, que le fils 
fasse des sommations respectueuses , il n'encourt 
de la part du monde qu'une légère défoveur , bien- 
tôt effacée; mais si la jeune fille l'imite, on peut 
dire qu'elle se déshonore; la pudeur et l'affectioB 
filiale semblent également outragées par cet e^lpQ^ 
tement d'une passion qui se dévoile elle-méode aux 
yeux de tous. La jeune fille, affranchie par la loi, 
se trouve réenchaînée par l'usage : elle peutdire nuii, 
elle ne peut pas dire oui. Est-ce de la liberté? e^t-œ 
de la justice? Entre la jeune fille majeure qui a fisût 
un choix et les parents qui le réprouvent , le tort 
doit-il toujours s'attribuer à la jeune (Ule ? Souvent^ 
au contraire, chez les parents , les motif» de résisr 
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tance, au lieu de partir d'une sollicitude respec- 
table même quand elle s'abuse, n'ont-ils pas pour 
principe des projets ambitieux, des calculs intéres- 
sés ? L'honneur enfin ne se trouve-t-il point parfois 
du côté de la fiancée comme l'amour? Pourquoi 
donc la plî^cer, elle innocente, entre cette cruelle al- 
ternative, on de faire outrage publiquement à ceux 
qu'elle révère, ou de sacrifier son bonheur, peut- 
être une promesse sainte à leur volonté injuste? Il 
faudrait que, dans des circonstances semblables, les 
parents en appelassent à un conseil de famille, que 
la jeuae fille majeure y parût avec eux, qu'ils ex- 
posassent devant cette assemblée d'amis , elle , les 
raisons de son choix , eux , les motifs de leur refus, 
et que , si le suffrage général lui donnait gain de 
cause, elle fût dispensée des sommations respec- 
tueuses. Ainsi la loi ne ferait pas peser sur les 
pères un outrage, et ne permettrait pas aux enfants 
un crime de lèse-majesté paternelle ! 

Les devoirs et les droits de la fille et des parents 
sur ce point délicat , se trouvent exprimés d'une 
manière charmante dans une légende tirée d'une des 
grandes épopées indiennes ; la poésie peut servir ici 
de guide à la raison. 

Dans le royaume de Nishadda (^) , commandait 
un jeune homme du nom de Nala; c'était le lion 
entre les hommes. Dans un royaume voisin, sous les 
yeux 4e son père , croissait en silence , au milieu de 
cent jeunes compagnes, la belle Damayanti; elle 
brillait dans ce charmant cortège (ainsi parle le poète) 
comme les éclairs qui se détachent sur un ciel pur 

{^) Entrait f|u Mahabaratta. V. le Calholiqtie du baron d'Ëckstein. 
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et sans nuage. Damayanti n'appartenait pas à la caste 
des prôtres; fille des rois, elle descendait de cette 
race héroïque et guerrière que les Brahmanes et la 
loi de Manou ont fini par anéantir , et dont un des 
plus sacrés usages accordait à la jeune fille le droit 
de choisir son époux. Cependant les compagnes de 
Damayanti exaltaient sans cesse la beauté de Nala , 
et Nala trouvait toujours sur les lèvres de ses com- 
pagnons le nom de Damayanti. Il s'en émut, elle 
laima, et un jour qu'enfoncé dans les profondeurs 
des forêts il poursuivait une troupe de cygnes 
sauvages, un de ces oiseaux à l'aile d'argent, lui 
parla en ces mois : (( Prince, épargne-moi, et 
j'irai chanter tes louanges en présence de Da- 
mayanti pour qu elle n'aime jamais que toi. » Le 
prince pardonna , l'oiseau partit, et arrivant avec ses 
frères au milieu de la troupe des jeunes filles, il at- 
tira Damayanti à sa poursuite, puis, quand elle fut 
seule : « Damayanti, lui dit-il, écoute-moi. Il est 
un prince nommé Nala , semblable aux dieux Gé- 
meaux et dune beauté incomparable. femme à la 
taille légère, j'ai vu des dieux, des demi-dieux et 
des hommes, et je n'ai rien vu de semblable à celui 
qui t'aime ; lu es la perle des femmes ; il est la cou- 
ronne des hommes; ton hymen avec ce noble mor- 
tel sera aussi charmant que toi-même. » Ainsi se 
forma entre ces deux jeunes cœurs, par l'intermé- 
diaire du messager céleste, le premier lien d'a- 
mour. Damayanti devient rêveuse ; son père s'en 
aperçoit, et, pour connaître ou déterminer le 
choix de sa fille, il appelle à sa cour tout ce que 
les royaumes voisins comptent de princes célèbres 
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par leur valeur ou leur beauté; Nala est du nom- 
bre. Damayanti à sa vue tressaille et fixe à trois 
jours- le monuant solennel où elle descendra de son 
trône, et, selon les prérogatives de sa caste, ira 
mettre la main dans la main de celui qu'elle aime. 
Le jour, est venu. 

Mais un événement étrange vient renverser les 
espérances des deux amants. Quatre demi-dieux , 
épris de Damayanti, prennent pour la tromper les 
traits , le corps de Nala , et ils entrent avec lui dans 
la salle , le front couronné comme lui ; on dirait 
cinq frères célestes. Damayanti paraît à son tour, elle 
jette vivement les yeux sur les prétendants : 6 ciel ! 
cinq Nala sont devant elle ; même costume , môme 
visage, même expression de tendresse. Elle recon- 
naît le pouvoir des dieux et baisse la tête. Comment 
distinguer. .celui qu'elle aime, parmi les rivaux di- 
vins qui se sont rendus semblables à lui? Alors , par 
une inspiration subite , joignant les mains et écla- 
tant à la fois en sanglots, en prières et en paroles de 
commandement : « Comme il est vrai, s'écrie-t-elle, 
que de pensée ni d'action je ne suis point coupable, 
je demande, en vertu de mon innocence, que les 
gardiens de l'univers se revotent de leur forme cé- 
leste, et que je reconnaisse enfin le souverain des 
hommes! » Le charme est rompu : sereins et lumi- 
neux , sans poussière à leurs pieds, sans une goutte 
de sueur à leur front, couronnés de fleurs écla- 
tantes , tels apparaissent à tous les yeux les quatre 
habitants du ciel d'Indra. Mais quelle métamor- 
phose dans le jeune Nala! sa couronne est flétrie, 
ses pieds sont poudreux, son Visage est baigné de 

8 
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sueur, et, prêt à fléchir, son corps est le seul qui 
projette de l'ombre! 

A cette vue , Damayanti descend de son trône ; 
elle saisit le bord du manteau de son amant et s'en 
fait un voile ; elle découronne sa propre tête , et 
place sa fraîche guirlande sur la tête fatiguée du 
jeune homme; puis, lui prenant la main, elle lui dit : 
Je suis Ion épouse ! » 

Tout est véritablement exquis dans cette légende, 
et les enseignements y abondent encore plus que les 
beautés. Ce père, qui rassemble autour de sa fille tous 
ceux entre qui elle peut choisir ; ce manteau sous le- 
quel Damayanti va se cacher, comme pour dire à 
Nala : Je veux vivre abritée par toi ; cette couronne 
fraîche qu'elle lui pose sur la tête, image charmante 
des consolations que l'épouse apporte à l'époux, 
surtout cette muette acceptation de la souffrance 
commune , et des sentiers pleins de poussière ; tous 
ces traits délicats redisent sous mille formes un 
seul mot qui comprend tout , l'amour ! Tous ils ré- 
pètent : Il faut que la fiancée puisse dire à son 
fiancé : «J'aime mieux la terre avec toi que le ciel 
avec les dieux. » Qu'importe, en effet, à la jeune 
Indienne, le front éternellement pur des habitants 
célestes et leur inaltérable beauté ! Ce qui Taltire , 
cette créature humaine, c'est le visage baigné de 
sueur, c'est le corps qui projette de l' ombre ! Car, 
là seulement, il y a pour elle à guérir, à consoler, 
à aimer. Loin donc de nous ces théories insensées, 
qui veulent poser pour base du mariage la raison 
seule; c'est y poser l'adultère. L'homme qui arrive 
au mariage avec une âme refroidie et rassasiée , peut 
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se contenter du commerce de cette paisible déesse 
de la raison ; mais la jeune fille n'a pas encore aimé, 
elle; il faut qu'elle aime. L'amour sert de fonde- 
ment légitime à toutes les associations humaines ; 
la patrie, la famille, la société, l'humanité, ne 
soiit des organisations complètes que le jour où être 
concitoyens , être parents , être hommes , signifie 
s'aimer; comment donc établir l'association éter- 
nelle de deux âmes sur un autre sentiment que 
l'amour? Et par amour, nous n'entendons pas cette 
affection froide et sans sexe , qui se compose d'un 
mélange d'estime, de reconnaissance, de considé- 
ration et de mille autres sentiments inférieurs, 
nous entendons l'amour ! Qu'il soit honnête , hono- 
rable, solide, mais qu'il soit lui! Lui seul, en 
effet , peut soutenir la femme dans cette longue 
carrière de devoirs et de douleurs ; lui seul , précep- 
teur sublime, lui donne la force qui sait souffrir, 
et la force qui sait soulager. Or, il n'est pas 
d'autre juge possible de ce sentiment que celui qui 
l'éprouve ; le poser comme pierre d'assise du ma- 
riage, c'est donc proclamer le principe qui nous a 
servi de guide dans ce sujet délicat du consen- 
tement. . . Les parents aident à choisir , la fille 
choisit. 
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CHAPITRE VIL 

■Istoire de la dot et do dovaire. — FlanfAlUes. — Hartage. 

Entre le consentement et le mariage , il se passe 
encore deux faits importants ; — la constitution de la 
dot et du douaire ; — les fiançailles. L'histoire sera 
ici une leçon. 

Quand l'étude des siècles passés nous met sous 
les yeux quelque odieuse tyrannie , l'indignation 
saisit d'abord si vivement notre âme , que nous 
ne sommes plus capables que de maudire ; on ne 
trouve sous sa plume et dans son cœur que des pa- 
roles de haine ^ on oublie presque la victime à force 
d'exécrer le bourreau. Mais qu'importe à la cause 
de l'humanité l'indignation de l'écrivain, si cette 
chaleur stérile ne satisfait que lui-même? Sans doute 
c'est pour le haïr qu'on étudie le despotisme ; mais 
c'est surtout afin de deviner le secret et la marche de 
sa ruine : il faut, plus occupé encore des opprimés 
que des oppresseurs , démêler comment les victimes 
d'hier ont brisé leurs chaînes, pour dire auxvictinaes 
d'aujourd'hui : voilà comment il faut briser les vô- 
tres ! Les malédictions ne sont que d'aveugles trans- 
ports qui désespèrent celui qui souffre, en lui présen- 
tant l'humanité comme éternellement dévouée à la 
souffrance; faites-lui donc voir, non pas comme 
l'humanité succombe > mais comme elle s'affranchit; 
montrez-lui la Providence venant en aide aux es- 
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claves de toutes sortes au moment où leur cause 
semblait le plus perdue ; montrez-lui ces esclaves 
convertissant^ à force d'adresse ou de courage, leurs 
instruments de servitude en des instruments d'in- 
dépendance , faisant des armes avec leurs chaînes : 
de cette sorte vous le soulagerez , vous le secour- 
rez, vous l'instruirez, et vous serez vraiment his- 
torien. Jamais , par exemple , droit ne fut plus 
ini^Lme que la m arque tte ; les langues humaines 
n'ont pas de termes assez forts pour la stigmati- 
ser. Eh bien, sa monstruosité même révolta tel- 
lement tous les cœurs, que, dès le début, on fut 
forcé de la changer en une redevance pécuniaire (*). 
Qu'arriva-t-il de là? Que cette conversion partielle 
de l'impôt de la personne en un impôt d'argent s'é- 
tendit bientôt de ce droit à tous les autres , et at- 
taqua le fondement du système féodal. La personne 
de la vassale, cessant d'être engagée dans cette cir- 
constance, se dégagea bientôt dans tout le reste. 
Partout l'argent se substitua à l'individu : c'était la 
ruine de la féodalité qui reposait avant tout sur le 
vasselage personnel. La jeune fille avait payé pour 
se marier , elle paya pour rester ftUe , elle paya pour 
pouvoir choisir un mari, elle paya pour hériter du 
fief, elle paya pour se dispenser de le servir. En- 
suite on discuta sur l'étendue du prix, puis sur le 
prix lui-même ; le paiement pécuniaire se changea 

(^) Quand les convives se seront retirés, nous dit Grimm , le 
nouvel époux laissera entrer le maire dans le lit de sa femme , «mon 
il la rachètera pour 5 schellings !x pennys. Le droit de rachat de- 
vint le droit commun ; une paire de bestiaux, une mesure de froment, 
servirent de prix rédempteur. 
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à son tour en une redevance de pur respect ; en- 
fin y de toutes ces chaînes , il ne resta bientôt plus 
que ce qui reste encore aujourd'hui, l'innocente ap- 
position de la signature royale sur les contrats de 
mariage des grands seigneurs. 

L'histoire de la dot et du douaire nous offre 
l'exemple plus remarquable encore d'une liberté 
sortant du fond même d'une servitude. 

11 y a un droit plus odieux que la marquette 
même , c'est le droit qu'avait le père de recevoir le 
prix du mMnrfiwm, c'est-à-dire le prix de sa fille{*). 
Rien ne proclame si énergiquement , ce me semble ^ 
que la fille est une esclave et le mariage un mar- 
ché : c'est la mesure de la barbarie d'un peuple. 
La loi indienne dit : (( Le père ne doit pas même 
accepter un présent du fiancé (*) de sa fille , car il 
semblerait qu'il la vend. » Ce mot n'est pas trop 
fort. Recevoir un prix de son enfant , se foire payer 
pour les soins dont on l'a entourée, donner à un 
autre homme plein pouvoir sur elle comme sur une 
chose, être intéressé personnellement, pour sa propre 
bourse, à la confier, non au meilleur, mais au plus 
riche , il se trouve là un calcul qui révolte tous les 

(*) On a vu dans Halgerda le père recevoir ce prix. Uépélons une 
fofs encore que le miiniliura était le pouvoir du père sur ses enfants, 
et qu'en mariant sa fille il transmettait ce |K>uvoir à Tépoux, moyen- 
nant paiement. 

(*) Un père qui connaît la loi ne doit pas recevoir la moindre gra- 
tification en mariant sa fille ; car le père qui accepte un tel présent est 
considéré comme ayant vendu son enfant (Lois de Manou,liv. III, 
V. 51). Quelques hommes instruits disent que le présent d'une vache 
et d'un taureau fait par le prétendu est une gratification simple donnée 
an père ; c'est un tort. Toute gratification , faible on considérable , 
reçue par le père, constitue une vente, (fioisde Manon, V, 53.) 
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sentiments du cœur^ et qui désenchante jusqu'à la 
présence de la jeune fille dans la maison paternelle; 
elle n'y a plus été élevée comme un être que Ton 
aime , mais comme un produit que Ton exploite. 
Eh bien , l'émancipation de la fille était tellement 
dans les droits de l'humanité et dans les des- 
seins de Dieu , que ce prix du mundium devint un 
des premiers instruments d'indépendance de la 
femme. Admirable transformation du mal en bien. 
Pour la produire, la Providence tourne contre 
nous, ou plutôt à notre profit, nos vices eux-mê- 
mes; ici vivait une coutume barbare , elle la méta- 
morphose en un bienfait, et, greffé par elle pour 
ainsi dire , l'arbre sauvage nourrit de ses fruits et 
protège de son ombre les fils de ceux que ses épines 
déchiraient, et qu'empoisonnaient ses baies amères. 
Ainsi du mundium. Dans l'origine, le prix du 
mundium appartenait à celui qui avait le pouvoir 
sur la fille , au père ou au frère. La Providence n'a- 
bolit pas cette coutume, elle la tourne; le mun- 
dium est respecté , son prix toujours compté fidèle- 
ment par l'époux ; seulement, au lieu de le remettre 
au père, on le donne... à qui? à la fille. Tout est 
réparé par ce seul fait : plus d'acheteur, plus d'es 
clave ; mais à sa place une jeune fiancée recevant de 
la main , non d'un maître , mais d'un époux , le don 
d'actions de grâces. 

Cette innovation revêt, chez les peuples bar- 
bares , les formes les plus affectueuses , les plus 
reconnaissantes. Chacun dos pas de la fiancée hors 
de la maison paternelle rencontre un hommage ; 
chaque fleur qu'elle détache de sa couronne de 
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vierge renaît pour ainsi dire en un présent plein de 
grâce et de tendresse. C'est d'abord le morgenghabe 
ou don du matin, offert à la jeune épouse au mo- 
ment du réveil, prix et témoignage de sa virginité. 
Si le mari mourait , et que ses héritiers contestas- 
sent le morgenghabe à la veuve, il lui suffisait de 
jurer, per pectus suum , par son sein, que son mari 
lui avait alloué telle somme pour don du matin , et 
aussitôt on lui en confirmait la possession. Ce 
corps pris à témoin, quand il s'agissait de l'abandon 
de soi-même, et cette autorité sans appel accordée 
à la femme pour le présent de l'affection , n'ont-ils 
pas un caractère singulier de grandeur et de grâce ? 
Venait ensuite l'osole {osculum)j don accordé, à la 
jeune fille pour le premier baiser qu'elle laissait 
prendre à son fiancé. On trouve le témoignage de 
cette coutume dans les lois espagnoles. Dona Elvire 
était fiancée à un cavalier qui lui donna en présent 
des habits, des bijoux, et une mule harnachée ; 
mais le mariage étant venu à manquer, le cavalier 
redemanda ces dons. De là, procès devant l'adelan- 
tado de Castille, qui décida que , si la dame avait 
embrassé le cavalier, elle garderait les présents. La 
dame aima mieux tout rendre. 

Telle fut l'origine du douaire chez les nations 
germaniques et dans la féodalité. Obligatoire et fixé 
à une certaine somme, comme nous le verrons plus 
tard, le douaire devint pour l'épouse une véritable 
part dans la succession , un lien d'héritage entre 
elle et son mari. 

Venons à la dot. Dans le principe, le père ne don- 
nait de dot à sa fille chez aucun peuple , puisque , 



LA HLLK. 121 

presque partout, il recevait un prix pour la livrer. 
Jacob paie à Làban , par plusieurs années de son 
travail , le droit d'épouser Rachel (*). Vulcain se 
promet de réclamer la somme qu'il a donnée au père 
de Vénus (*). Rien de plus simple , la jeune fille 
était alors une propriété que le père transmettait au 
mari; mais quand la civilisation, en se dévelop- 
pant, eut donné à la femme une sorte de personna- 
lité et des droits individuels, quand le mariage ne la 
livra plus à la merci de Tépoux , celui-ci dut récla- 
mer une somme pour s'indemniser de ses frais ; de là 
l'institution de la dot. Je n'en vois cependant pas de 
traces dans la Bible ; mais les temps les plus reculés 
de la Grèce abondent en témoignages de cet établis- 
sement. Pénélope avait reçu une dot de son père 
Icare (^). Les lois d'Athènes et de Sparte constatent 
cette coutume ; et il faut môme qu'elle ait donné 
lieu à quelques excès, puisque Selon défendit 
qu'une femme apportât en dol à son mari autre 
chose que trois robes et quelques meubles de peu de 
valeur {*). Mais, malgré cette loi , la dot de la jeune 
fille athénienne fut bientôt constituée avant le ma- 
riage par un écrit public (''), elle élait hypothéquée 
sur les biens du mari , et , à la dissolution du ma- 
riage, revenait à la femme {®). A Rome, môme dans 

(*) Genèse, XXIX. 

(») Odyssée, VUI, v. 31i). 

i?) Odyssée, II. Tdlémaquo dil ; «Si mon père est morl, il me 
faudra rendre beaucoup à Icare, pt^re de ma mère. » 

(*) Plutarquc, ViedeSolon. 

(5j Isée , Succession de Pyrrhus, 

{^) Revue de législation , Organisaliou de la famille à Athènes , 
octobre 187|5. 



122 HISTOIRE MORALR DES FEMMES. 

le principe , le père ne recevait pas de dot en ma- 
riant sa fille ^ mais il ne lui en donnait pas. Peu à 
peu les édits des préteurs l'obligèrent à cette consti- 
tution , et en firent la condition du mariage légi- 
time, des justes noces (*), C'était un grand pas, ce 
n'était pourtant que le premier. Cette dot, d'abord, 
appartint complètement au mari ; il put la vendre , 
la donner, et son droit de propriétaire était même si 
absolu , qu'il avait action contre la femme si elle 
en détournait quelques objets (*). Mais les consé- 
quences forcées du principe de la dotation firent 
la femme propriétaire, et le mari, forcé de resti- 
tuer en cas de divorce, ne fut plus qu'un usufrui- 
tier («). 

Quelles améliorations notre Code a-t-il ajoutées à 
ces deux institutions? Pour la dot, il en a merveil- 
leusement surveillé l'emploi , la conservation et la 
restitution; la sollicitude la pi us jalouse des intérêts 
de la femme ne saurait aller au-delà de ses pré- 
voyances; mais pourquoi n'a-t-il pas emprunté aux 
préteurs romains la belle ordonnance qui obli- 
geait tout père riche à doter sa fille? Le refus d'une 
dot est à la fois pour la jeune fille une injure et 
une condamnation au célibat. Les parents, grâce à 
ce pouvoir, tiennent leurs filles à leur merci; car il 
n'y a pas pour la femme de profession lucrative ; 
ses talents ne sont pour elle que des sujets de dé- 
pense ; elle consomme , elle ne produit rien ; il lui 

(1) Plante : « Me germanam sororem meam in nuplias dare tibisic 
» sine dole dédisse , magis quam in niatrimoniiim. » 

(2) u Ob res aniolas, vel dotales, vindicaliocl condictio viro com- 
» petit. » - Laboulaye , Droit romain , liv. il, chap. 2. 

(3) Laboulaye , ibidem. 
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fout donc une dot pour se marier, et le père la lui 
doit au même titre que sa part d'héritage. 

Pour le douaire, notre législation en a aboli l'o- 
bligation ; c'est un tort dans un pays où l'on ne re 
connaît pas de droit de succession aux époux entre 
eux. Que les époux héritent légalement l'un de 
l'autre, ou que le douaire soit obligatoire, sinon la 
femme ne paraît plus qu'une étrangère pour le mari. 

Les fiançailles se présentent dans l'histoire sous 
deux caractères différents. 

D'une part, elles figuraient un contrat; de l'autre, 
un commencement de vie conjugale. 

Comme contrat , c'était d'abord une sorte de pacte 
commercial entre le père et le fiancé; promesse 
d'achat pour l'un, promesse de vente pour l'autre, 
avec arrhes déposées; la perte de ces arrhes punis- 
sait celui des deux contractants qui manquait à sa 
parole , et dédommageait l'autre. 

Tel fut longtemps l'esprit des législations anti- 
ques. Quand la fille intervint plus directement dans 
les fiançailles, les arrhes changèrent de destination 
et de destinataire ; c'était la fille qui contractait; les 
arrhes lui appartinrent. 

Chez les nations germaniques et au moyen âge , 
les fiançailles s'élevèrent d'un degré, et devinrent 
un contrat moral, un engagement d'honneur. On 
pouvait se fiancer, ou par la parole, ou par écrit, ou 
par message (*). Ces trois modes s'exprimaient par 
cette phrase : « Je te reçois et je me donne à toi en 
» fiançailles . » Des arrhes déposées aux mains d'un 

(<) Summa Hostiensis , lib. iV, De xponêtjUiàt^s, 
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tiers , un anneau mis au doigt delà jeune fille , con- 
sacraient matériellement l'union; mais ces arrhes 
avaient moins pour objet de dédommager la délais- 
sée que de punir le coupable; les peuples voyaient, 
au-dessus du tort personnel causé à la fiancée , 
un parjure à punir, la morale publique à ven- 
ger. De là, toute une série de peines afflictives : la 
rigueur de l'engagement était telle qu'une infirmité 
éternelle comme la perle d'un membre, ou mortelle 
comme la lèpre ; un déshonneur public , comme la 
prostitution de la fiancée ; un abandon de plus de 
trois ans, pouvaient seuls le briser. En dehors de ces 
causes légitimes de rupture, toute atteinte à la parole 
sainte était rigoureusement punie; partout d'abord, 
perte des arrhes ; chez quelques tribus barbares , 
amende considérable; chez quelques autres, con- 
damnation à remplir la promesse ; chez les Bourgui- 
gnons , peine de mort. Une veuve libre se fiance à 
Frédégésile ; les présents sont donnés , puis soudain, 
sans autre motif que la passion, Frédégésile rompt 
ce lien, et se fiance de nouveau à Balthamodus : 
«Que les coupables, dit Gondebaud, capilis amis- 
» sione plectanlur, soient punis par la perte de la 
» tête. » 

L'Église, prolongeant les effets des fiançailles 
même après leur rupture, établit entre les deux 
fiancés une sorte de parenté , désormais ineffaçable 
comme la parenté naturelle. Épouser le frère ou le 
père de celui ou de celle à qui l'on avait été fiancé, 
c'était commettre un inceste ; les époux ainsi unis 
étaient excommuniés , leurs enfants illégitimes (*). 

«) Summa lloMieiisis , lib. IV, p. 285, 286. 
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Avouons-le y si excessives que paraissent de telles 
conséquences ^ il y a dans cette religion de la pro- 
messe une extrême grandeur qui nous émeut mal- 
gré nous. Quoi de plus propre à maintenir dans les 
âmes le respect de soi-même et la probité de la pa- 
role 1 Quelle leçon plus éloquente de déférence en- 
vers les femmes ! Quelle protection plus salutaire 
que cette assimilation des promesses qui leur sont 
feites aux plus sérieux et plus inébranlables con- 
trats ! La femme alors est vraiment un être sacré , 
le mariage une chose sainte. 

Notre loi a brisé toutes ces traditions : nul souci 
de rhonneur des hommes , nulle préoccupation de 
la dignité des femmes ; serments trahis , promesses 
violées et foulées aux pieds, Timpunité couvre tout; 
une promesse de mariage, une promesse écrite , si- 
gnée, n'est qu'un lambeau de papier dont on rit en 
le signant, ou un appât sur lequel on spécule. Que 
dis-je? Un homme peut s'introduire dans une fa- 
mille, demander la main d'une jeune fille, l'obte- 
nir, se montrer aux veux de tous avec le titre et les 
privilèges de son fiancé , se faire accorder par elle , 
dans la liberté d'un commerce familier, ces purs 
témoignages d'affection qui sont comme un premier 
abandon de la personne; puis, le jour venu, quand 
l'autel est déjà paré, lui faire, sans autre raison que 
son caprice, l'outrage mortel d'un refus, et la désho- 
norer aux yeux du monde ; il le peut, sans qu'aucune 
peine flétrisse ou punisse cette cruauté, sans qu'il 
soit défendu à un tel homme de venir huit jours 
plus tard présenter une autre fiancée au même autel. 
Sans doute la liberté dans le consentement subsiste 
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jusqu'au dernier moment; sans doute il est aussi 
contraire à une sage prévoyance qu'à la liberté , de 
£aire de la promesse de mariage le mariage même : 
unir violemment un homme à une jeune fille, ce 
ne serait bien souvent qu'assurer le déshonneur de 
l'un et le malheur de l'autre. Mais la foi jurée a 
son droit aussi ; mais l'honneur doit avoir ses sauve- 
gardes. Une rupture soudaine imprime souvent une 
sorte de tache sur le front de la fiancée, et le 
monde y soupçonne toujours pour cause , une foute 
secrète. Si donc le fiancé veut briser, sans motif lé- 
gitime , cette union commencée, qu'il la brise, 
mais qu'une peine notable punisse la violation du 
serment, et que le respect de la loi pour l'indé- 
pendance individuelle ne soit pas l'absolution du 
parjure. 

Les fiançailles sont encore un prélude de la vie 
conjugale, et , à ce titre, elles ont une part notable 
dans la moralité du mariage. L'intervalle qui s'é- 
coule entre la promesse de l'union et l'union même, 
donne aux deux fiancés le temps de se connaître, 
et purifie d'avance la possession par l'amour. Libres 
et liés , ils s'étudient tout en goûtant les chastes 
douceurs d'une affection naissante , et le mariage 
vers lequel ils descendent la main dans la main , 
nous apparaît alors, non plus comme une union 
matérielle, mais comme la consécration suprême 
de la fusion des âmes. L'Espagne, l'Angleterre, 
l'Allemagne surtout, ont conservé aux fiançailles 
ce caractère poétique et moral. Les fiançailles for- 
ment au-delà du Rhin une véritable époque dans la 
vie : dès qu'une promesse a été échangée entre 
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deux jeunes gens y le fiancé devient le fils de la mai- 
son chez son beau-père futur ; causer avec sa fian - 
cée, lui écrire, sortir même avec elle, sont autant 
de privilèges attachés à son titre seul ; car ce titre 
est un engagement sacré. Souvent le jeune homme , 
encore sans profession assurée ou trop pauvre pour 
réaliser son projet de mariage, part pour les pays 
étrangers afin de commencer l'œuvre de sa fortune ; il 
part l'anneau au doigt , l'amour au cœur, et sa fian- 
cée l'attend quelquefois plusieurs années sans être 
ni oublieuse ni oubliée. Quelquefois aussi l'achève- 
ment de ses études ou l'apprentissage de son état 
retient le jeune homme dans une ville voisine, et le 
seul jour du dimanche est à lui, je veux dire à eux. 
Comme il arrive dès le jour levé! Comme elle est 
déjà sur la route bien avant qu'il arrive! Et pendant 
toute cette journée, que de questions ! que de projets ! 
quel vivifiant échange de douces espérances , de no- 
bles désirs , d'aspirations vers le beau et le bien ! 
Prolonge, prolonge ces mois d'attente , ardent jeune 
homme, tu ne seras jamais ni plus heureux ni meil- 
leur. La possession même de la femme aimée ne 
vaudra pas pour toi ces heures chastes et pures. 
L'amour est semblable à l'année, sa plus belle 
saison est son printemps. Tout n'est encore que 
promesses et que fleurs , il est vrai ; mais ces im- 
palpables parfums suffisent à vous nourrir plus dé- 
licieusement que les fruits les plus savoureux, et 
môme au milieu des riches moissons do l'été, au 
sein des abondantes récoltes de l'automne, la pen- 
sée se reporte toujours avec un bonheur mêlé de re- 
gret , sur ces limpides matinées d'avril , où l'oiseau 
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chantait moins doucement sous les feuilles que 
notre amour dans notre cœur. 

Sans doute de telles coutumes ne sont pas sans 
périls , et nulle part Tautorité paternelle ne doit être 
plus sévère dans son choix , plus rigoureuse dans sa 
vigilance; mais le mariage ne peut se régénérer 
qu'avec de telles fiançailles pour préludes. 

Que dirons-nous donc de nos usages? Il n'y a 
plus de fiançailles , il y a des accords. Il n'y a plus 
de fiancés, il y a des futurs. A peine l'engagement 
est-il pris qu'on se précipite vers la réalisation , 
comme si tous ces gens n'étaient travaillés que d'une 
crainte, celle de se connaître ! Dans leur impatience 
fébrile, qui ressemble à la conscience d'une mau- 
vaise action ignorée , ils se hâtent d'abréger encore 
les quelques jours que la loi et l'Église ont posés 
comme intervalle entre les accords et le mariage ; 
trois semaines leur paraissent un trop long espace 
pour donner à ces deux inconnus qui ne se quit- 
teront plus le temps de s'étudier : à force d'ar- 
gent, on réduit ces trois semaines à quinze jours, 
ces quinze jours, on les réduit à onze; pendant ces 
onze jours même, on mesure les heures d'entretien 
aux jeunes futurs ; on prend soin surtout qu'ils 
ne se parlent jamais sans témoin. S'ils allaient 
se déplaire! si le mariage allait se rompre! Car 
toutes les craintes des parents sont portées sur ce 
point. Que le mariage soit heureux pour la jeune 
fille , la question n'est point là, il faut qu'elle se 
marie. Quant au jeune homme, son rôle de fiancé 
se réduit généralement à quelques visites officieiUes 
qu'il maudit bien justement (car le ridicule s'y 
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trouve joint à l'ennui), à l'envoi quotidien d'un 
bouquet commandé une fois pour toutes, et qu'il 
se hâtera de supprimer dès le lendemain de son ma- 
riage ; puis les heures qui lui restent , il les emploie 
à ranger sa vie et ses tiroirs, à congédier sa maî- 
tresse , à brûler les lettres indiscrètes , et bien as- 
suré désormais de ne plus aimer, il se préparc à 
son personnage d'époux. 

La célébration du mariage répond à ces prélimi- 
naires. Partout, chez tous les peuples, la religion 
et les lois ont solennisc ce moment des noces par 
des cérémonies poétiques, touchantes, profondes. 
Chacun connaît le beau chant nuptial, spargete 
nucesy avec les mille détails charmants de la 
fiancée romaine, dont on partageait les cheveux avec 
le javelot (*), souvenir de la conquête des Sabi- 
nes, et qu'on enlevait des bras de sa mère pour lui 
faire passer le seuil de l'époux sans que ses pieds le 
touchassent. Le législateur dcl'Inde, dans son brillant 
langage, appelle l'union d'un jeune homme et d'une 
jeune fille qui s'aiment , le mariage des musiciens 
célestes (*). Dans la rude Lacédémone, où tout 
devait être conquis, le jeune homme enlevait sa 
fiancée, et, comme le dit éncrgiqucmcnt Amyot : 
(( Non point petite garse , à peine en âge d'être ma- 
))riée, mais grande fille vigoureuse, et déjà mûre 
wpour porter enfants. A peine arrivait-elle chez 
» son époux, qu'entrait aussitôt l'amie commune 
» qui avait moyenne le maria{>e; elle s'approchait 



(•) Plularque , Questions romaines. 
(2) Manon, liv. lïl. 

y 
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» de cellequi était vierge encore, lui rasait les che- 
» veux jusqu'au cuir, la revotait d'un habillement 
» d'homme, avec la chaussure de même,- et la cou- 
» chait sur une paillasse, seule et sans lumière (*). » 

Quelle rudesse ! mais quelle force ! Quelle image 
pénétrante de la vie où entrait la femme! Quel sym- 
bole de son association avec son mari , que ce vête- 
ment d'homme dont on la couvrait! On retrouve là, 
dans toute son énergie , l'admirable idem passuram 
et ausuram des Germains, dont parle Tacite. 

« Une fois l'épouse restée seule , le nouveau mari, 
i; n'étant ni ivre ni plus délicatement velu que de 
» coutume, mais ayant sobrement soupe comme à 
» son ordinaire , entrait secrètement dans sa mai- 
))Son, et, déliant la ceinture de l'épousée, se 
» plaçait à côté d'elle; il y restait une heure, 
f> puis retournait dormir avec ses camarades ; et 
» pendant plusieurs semaines , môme pendant plu- 
ïi sieurs mois, il n'avait le droit de venir voir 
» sa femme qu'à la dérobée, en cachette, quand 
» elle voulait l'y aider; la pudeur et la réserve 
» semblaient à Lycurgue les vraies gardiennes de 
» l'amour. » Telle était la loi Spartiate, et cette 
austérité dans la tendresse , ce mystère dans ce mo- 
ment solennel , me plaisent mille fois plus que l'ap- 
parat révoltant de nos cérémonies nuptiales. Est-il 
un spectacle plus sauvage que ce qu'on app(îlle une 
noce? N'est-ce pas une sorte de condamnation au 
pilori, d'exposition? Une jeune Klle est là, au 
milieu de vingt hommes, qui Toxaminent curieuse- 
ment, épient son sourire, interprètent son silence, 

(»; Plularque , Vie de Lycurgue. 
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calomnient sa pureté par leurs doutes ou la flétris- 
sent par leurs plaisanteries; le soir vient, et à la 
vue de tous ces hommes dont les regards la suivent, 
elle entre dans la chambre nuptiale , tandis qu'eux 
restent dans la chambre voisine, assistant par la 
pensée à chacun des détails de cette heure; puis la 
mère sort, et cette jeune fille, à qui peut-être on a 
prononcé à peine le mot d'amour, dont il y a huit 
jours son fiancé n'avait pas encore serré la main, 
se voit livrée à cet homme , dont la brutale violence 
compromet quelquefois en une seconde le bonheur 
de toute leur vie ! Quelle impression , en effet , ne 
doit pas produire, sur l'esprit d'une jeune filUî trem- 
blante ^ délicate, nerveuse, cette grossière attaque ! 
Ne comprend-on pas quelle image de l'amour va se 
graver dans son esprit? Il en est à qui cette sau- 
vage prise de possession a inspiré une telle horreur 
qu'elles en sont restées frappées d'incurables souf- 
frances : il en est que ce souvenir seul éloigne à ja- 
mais de leur mari , devenu pour elles un objet de 
répulsion. Est-ce ainsi que dans le monde s'appro- 
chera de la jeune femme l'homme qui tentera de 
lui plaire? Est-ce sous cette forme qu'il lui repré- 
sentera l'amour ? Comment pourra-t-elle résister 
quand, au lieu d'une agression nocturne et soldates- 
que, elle rencontrera des regards pleins de respect, 
qu'elle entendra des paroles suppliantes et pronon- 
cées tout bas, qu'elle verra des transports de joie et 
deslarmesde reconnaissance pour une Heur donnée 
ou pour un serrement de main? Alors, étonnée, 
enivrée, vaincue par la surprise môme, elle se 
trouvera sans défense contre ce sentiment qu'elle 
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calomniait : c'est le mari qui aura préparé le 
triomphe de l'amant. 

Nous voici arrivés aux limites de la vie de la jeune 
fille ^ et déjà commence à nous apparaître le per- 
sonnage de l'épouse ; mais avant de poursuivre, je- 
tons un coup d'oeil en arrière pour embrasser d'un 
regard la route parcourue. La naissance, l'héritage, 
l'éducation, la séduction, Tâgc du mariage, le con- 
sentement, le douaire, la dot, les fiançailles, la cé- 
lébration du mariage, ces dix sujets d'études qui 
comprennent les phases les plus importantes de la 
vie de la jeune fille, ont servi de texte à nos recher- 
ches sur le passé et sur le présent. Qu'avons- nous 
trouvé partout? L'inégalité pour la fille. Mais en re- 
vanche, qu'avons -nous constaté? La marche vers 
l'égalité; c'est-à-dire à la fois le mal et le mieux , 
un progrès fait et un progrès à foire, la nécessité 
d'aller en avant, sanctifiée parle consentement uni- 
versel. Poursuivons donc notre route, la main sur 
la conscience et l'œil sur le passé. 



LIVRE DEUXIÈME. 



I4* A M A IV TE. 



Entre la jeune Klle et l'épouse , ou , \yo\iY mieux 
dire, à côté de toutes deux, et tour à tour se con- 
fondant avec elles ou s'en détachant, s'élève un 
personnage plein de poésie et d'intérêt : plus 
libre que l'une. et plus engagé que l'autre, te- 
nant de la jeune fille parce que, comme elle, il ne 
subit pas le joug d'un nom étranger ; semblable à 
l'épouse parce que déjà sa vie est môlée à une autre 
vie que la sienne , il nous représente l'union de 
l'homme et de la femme dans ce qu'elle a de plus 
intime et cependant de plus général, c'est-à-dire 
en dehors de toutes les conventions civiles , de tous 
les règlements législatifs , de tous les intérêts de 
fortune , de ménage et d'enfants ; ce personnage est 
le personnage de l'amante. 

Seul dépositaire de l'affection pure, seul il peut 
nous indiquer le but divin de la société conjugale 
en dehors du but secondaire de la reproduction. 

Comment, en effet, définir le mariage? Une so- 
ciété qui a pour objet la perpétuation de notre es- 
pèce? Non, ce n'est là qu'une fin commune aux ani- 
maux de toute sorte , et que l'homme ne peut 
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accepter comme le dernier mot de la Providence. 
Le mariage, selon la belle expression de Modestin, 
est : Juris kumani et divini commmiicatio , une 
association pour la poursuite des chost^s humaines 
et divines. 

Or, cette association suppose nécessairement l'in- 
fluence de la femme sur l'homme , comme celle de 
l'homme sur la femme; cette influence suppose à 
son tour un sentiment qui la produit et lui imprime 
un caractère particulier; ce sentiment, c'est l'a- 
fiiour. Avant donc d'aborder l'histoire de l'épouse 
et du mariage, nous devons nous demander qu'est- 
ce que l'amour? qu'est-ce que l'amante? c'est-à- 
dire , qu'est-ce que la femme ? Est-ce un ange ? est- 
ce un démon? est-ce notre guide vers le bien?e8t-ce 
notre conseillère dans le mal? est-ce un pur in- 
strument de plaisir? 

Ces mystères délicats ne peuvent être éclaircis que 
par l'histoire même de l'amante. Chercher quels 
caractères différents ont prêtés à cette personne 
idéale les civilisations différentes, voir avec quelle 
physionomie elle s'est dessinée peu à peu dans la 
conscience de l'humanité; quel rôle lui ont assigné 
les poètes et les philosophes, ces deux éclaireurs 
de la civilisation , ce sera presque avoir déjà tracé 
à moitié le modèle de l'épouse. Commençons cette 
tâche difficile. 

Socrate, qui a entrevu tout ce qu'il n'a pas défini 
nettement, prononça un jour, dit Xénophon, ces 
belles paroles : 

^ Il existe deux Vénus : l'une céleste , qui s'ap^ 
peUe Uranie; l'autre terrestre et populaire {-xmèn- 
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pç), qui a nom Polymnie; Uranie préside à toutes 
les affections pures et spiritualistes ; Polymnie 
attise tous les attachements sensuels et gros- 
siers. » 

Ces mots nous placent au cœur même du débat, et 
voilà le personnage de l'amante, qui s( partage à son 
tour en deux êtres différents. Ces deux Vénus, c'est 
l'âme et le corps, c'est la femme ange et démon, c'est 
l'amour bienfaiteur et tentateur, et la lutte éter- 
nelle de ces deux divinités dans le monde va devenir 
l'histoire de la femme, tour à tour représentée par 
Uranie et par Polymnie, par Vamanle et la maî- 
tresse. 

Toutes les mémoires sont remplies de l'hyume 
admirable qui s'échappa des lèvres de Platon en 
l'honneur de Vénus Uranie. Pour la première fois, se 
montrait aux hommes dans les paroles du disciple de 
Socrate , cette image inconnue de l'amour éducateur 
et moralisateur ; pour la première fois, le patriotisme, 
la vertu, le génie, étaient présentés au monde comme 
les glorieux fils de l'amour, et le poëte philosophe 
anima tellement de sa propre \ie cette affection 
nouvelle, que les siècles reconnaissants la nommè- 
rent de son nom. \ucun homme, avant ou après lui , 
n'eut cette gloire singulière, de découvrir un des 
sentiments del'àme humaine, et de lui servir de père. 
Mais, par une contradiction étrange, Platon, après 
avoir institué le culte, oublia les prétresses; les 
femmes furent déclarées indignes de s'agenouiiler 
devant les autels do l'amour platonicien , ou du moins 
de les desservir ; à elles les voluptés basses et gros- 
sières , le temple de Vénus Pandémos ; Uranie n'eut 
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pour adorateurs que les hommes seuls ; ce ne fut que 
par eux et sur eux que s'exerça son noble empire (*). 
L'amour exista en Grèce, l'amante n'exista pas, la 
femme ne put jamais être que maîtresse. 

A Rome , le spectacle change , mais sans que le 
rôle de la femme s'élève; le culte de l'amour idéal 
de Plalon s'éteint et disparaît ; le culte de l'amante 
ne paraît pas encore. Qu'y a-t-il de commun entre 
Vénus Uranie, et Lcsbie, Délie, Ariane, Didon 
même; amcs voluptueuses ou passionnées, tendres 
ou ardentes , mais n'ayant jamais dans leur passion 
d'autre objet que leur passion même, et poursuivant 
avec une impétuosité aveugle la satisfection égoïste 
de leurs désirs? Ni souci de la grandeur de celui 
qu'elles aiment , ni souci de leur propre élévation : 
il manque à leur amour un mot qui est l'amour pla- 
lonicien môme, le mot de vertu. Lisez tous les 
poêles élégiaqucs de Rome : Horace, TibuUe, Pro- 
perce, Catulle; la femme, dans leurs vers, est 
toujours cette créature sensuelle, voluptueuse et 
avide, au cœur de marbre, au corps de feu, au 
front hardi et stupidement fier, la courtisane. 
Leurs poèmes ne sont peuplés que de noms avi- 
lis , de tendresses marchandées, et TibuUe a ré- 
sumé avec une énergie sublime , dans l'élégie qua- 
trième, les transports étranges et farouches qui pré- 
cipitaient les jeunes âmes romaines dans cet amour 
dévorant et maladif. Repoussé par la courtisane 
Némésis parce qu'il n'a plus d'or, il s'écrie : a Oh! 
))pour ne pas souffrir ce que je souffre, je con- 

(1) Voir dans W, traité de Plularque sur Famour, et dans les dia- 
logues de Pialou la peiuture de cet amour étrange. 
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» sentirais à n'être qu'une pierre sur un mont glacé , 
» une roche qu'userait sans cesse l'onde naufrageuse 
» de l'Océan. Le jour m'est amer, la nuit plus amère 
» encore; tous les instants de ma vie sont trempés de 
» fiel; à quoi me sert qu'Apollon m'inspire? Némésis 
» démande son salaire^ e^ sa main se creuse pour qu'il 
»yiienne plus d'argent. Laissez-moi donc, Muses , 
» si vous êtes inutiles à mon amour; je ne vous cul- 
» tive pas pour chanter les révolutions des astres, je 
» cherche par mes vers un accès facile auprès de 
»ma maîtresse. Do l'or! voilà ce que je veux, et 
» ce qu'il me faut acquérir, môme par le crime et 
» par le meurtre, pour ne pas rester gisant comme 
» un misérable devant une porte fermée. J'irai donc, 
» j'arracherai les offrandes suspendues aux Icmples 
») des dieux , et je commencerai par celui de Vénus. 
)>0h! le pouvoir créateur qui donna hi beauté à 
)>unc femme rapace a fait de l'amour un dieu in- 
» fâme (*j ! » 

Quel cri de malédiction que ce cri d'amour ! 
Quel anathème que cet hymne ! L'empire de la 
femme y apparaît immense et maudit, comme l'em- 
pire du mal. L'amour n'est encore qu'une fatalité. 
H fallut une religion nouvelle , un monde nouveau, 
pour que les nations modernes le sentissent et le 
figurassent comme un bienfait. 

Dante nous donne le premier ce divin modèle. 
Eve la tentatrice, Némésis la maudite, ont diparu ; 



{}) Élégie IV, liv. 2. Ceux qui connaisscnl la po<^slc latine savent 
que ce mélange de mépris et de passion pour les femmes se retrouve 
dans tous les élégiaqucs. 



138 lUSTOlUE MOUALË DKS FEMMES. 

à leur place se dessine Béatrix , c'est-à-dire la femme 
ange de salut, l'amante. 

Arrêtons-nous devant cette grande œuvre un 
moment. 

Que représente la Divine Comédie? un pécheur 
sauvé par son amour, une vie de désordres épurée 
par un souvenir. Dante sortait à peine de la jeu- 
nesse quand Béatrix qu'il aimait lui fut enlevée (*) : 
longtemps cette chaste et tendre mémoire avait 
suffi pour écarter toute passion mauvaise de l'âme 
où elle habitait. La fougue des sens l'emporte ce- 
pendant, et précipite Alighiori de désordre en dés- 
ordre; mais au milieu du chemin de la vie {nel 
mezzo cammin del vila) il se sent saisi, comme 
saint Augustin, du dégoût de cette existence im- 
pure, et devant lui s'élève de nouveau, semblable 
à un doux astre qui l'éclairé, le souvenir de son 
premier amour; Béatrix, qui le suit du haut des 
cieux, qui lit dans son àme, forme le dessein de le 
sauver,... comment? (L'idée est profonde et char- 
mante), par son propre génie, par la poésie. Donc, 
descendue des sphères supérieures vers le séjour 
des païens , elle va chercher Virgile : (c belle âme 
))de Mantoue, lui dit-elle (^), mon ami est si em- 
y> poché sur celte plage déserte de la vie, qu'il sem- 
» ble comme perdu ; je crains de m'étre levée trop 
» tard de mon trône céleste , pour courir à son se- 
» cours; va donc, et aide-le si bien que j'en sois 
» consolée. Conduis-le à travers tous les cercles de 

(•) Voir dans la Vitn nuoca rilisloire charmanle>d«î cet amour. 

i}) Nous nous sommes eiforcé dans ce court résuma do. ia Divine 
Comédie de ne nous servir que dos paroles mêmes de Dante, de 
sorte que c^est à la fois une analyse et une traduction. 
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» l'enfer, pour que son âme pécheresse se purifie 
» d'abord par la terreur. » 

Après ces mots, Béatrix s'éloigne. Il semble que> 
par un tendre respect, Dante n'ait pas voulu ternir 
cette céleste figure en la mêlant à la troupe coupa- 
ble ; seulement, quand il se sent défaillir de terreur 
devant quelque terrible supplice, Virgile lui dit : 
Tu verras Béatrix, et le couraw lui est rendu. 

De l'enfer, le poète entre dans le purgatoire. 
Tout à coup un nuage de fleurs, qui tombe et re- 
monte sans cesse , lui annonce rapproche de 
Béatrix. Le remords de ses désordres le saisit, et, 
tremblant comme un enfant qui se cache dans 
le sein de sa mère, il se retourne vers Virgile; mais 
Virgile a disparu; il est seul, seul avec elle pour 
la première fois depuis dix ans. Il n'ose lever les 
yeux; Béatrix, l'œil triste, et dans une attitude 
royalement austère, laisse tomber de sa bouche, 
après un moment' de silence , ces amères et ironi- 
ques paroles : « Comment avez-vous daigné monter 
» jusqu'ici , on est si pur et si heureux sur la terre ! » 
Les anges implorent la grâce du coupable par un 
hymne touchant; mais elle, avec ce douloureux 
ressentiment qui naît de la tendresse : « Ne priez 
» pas pour lui! Dieu l'avait créé si pur que toute 
» habitude droite eût opéré en son cœur des effets 
» merveilleux. Longtemps je le soutins dans la bonne 
» voie par mes yeux de jeune fille ; mais à peine 
» eus-je quitté la vie qu'il s'arracha à moi, qu'il se 
» donna à d'autres, et il tomba si bas que je n'eus 
» d'autre ressource pour le sauver que de lui faire 
))Voir les races ennemies. » 
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Comme Dante se taisait : « Dis , dis^ ajoula-t-elle 
» avec un redoublement de véhémence , n'est-ce pas 
»vrai, parle! car il faut que ton aveu se joigne à 
» mon accusation. )^ La honte et la peur mêlées en- 
semble poussèrent hors de sa bouche un oui si faible 
qu'il fallut le secours des yeux pour l'entendre. — 
« Où donc, reprit-elle, sur quels autres fronts as-tu 
y> trouvé de meilleurs guides vers le bien, pour les 
» avoir suivis?— Les choses présentes avec leurs 
» faux attraits charmèrent mes regards aussitôt que 
» votre visage eut disparu. — Il fallait fuir et te 
)) réfugier dans mon souvenir ; mais non , tu as 
» ployé l'aile comme un jeune oiseau qui attend le 
»coup du chasseur; eh bien donc, pour ton châ- 
» timent , regarde-moi, et que ma beauté nou- 
))velle te fasse rougir de ce que tu as poursuivi, 
» en te montrant ce que tu as abandonné !» Il 
la regarde en effet, et elle lui apparaît si belle, 
les autres êtres qu'il a aimés lui semblent si hideux, 
que le dégoût de lui-même le pénètre comme un 
fer brûlant : il tombe évanoui aux pieds de celle 
qu'il a outragée. En se réveillant : « Où est-elle, 
» où est-elle? » s'écrie-t-il. Elle est devant lui, mais 
tendre, compatissante, le visage désarmé de tout 
reproche. Plus d'épreuves, plus de châtiment; elle 
le console par ses doux regards , et lui , les yeux 
fixés sur elle, il apaise en la contemplant «a soif de 
dix ans! 

• Alors commence leur voyage à travers le paradis, 
image de l'ascension céleste de toute âme qui a pour 
aile l'amour ! 
Chacun se rappelle l'entretien de saint Augustin 
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et de sa mère à Ostîe , quand tons doux , l'œil K\o 
sur rimmensité du ciel, ils montent par la pensée, 
d'astre en astre , jusqu'au séjour de Dieu, et qu'un 
soudain transport de leur cœur les amène un mo- 
ment fece à fece devant le roi des créatures et des 
mondes ! Ainsi s'élevaient ensemble les deux âmes 
de Dante et de Béatrix dans les contrées supérieu- 
res. Comme sainte Monique, c'est Béatrix qui est 
le guide; comme sainte Monique, elle lit les ques- 
tions de celui qu'elle aime sur sa figure, et lui ré- 
pond avant qu'il ait parlé ; comme sainte Monique , 
elle réfléchit le ciel dans ses yeux , et c'est dans ses 
yeux qu'Alîghîeri le contemplé : « Ella guardava 
susoy ed io in lei. » Elle regardait en haut, je re- 
gardais en elle. » Cependant à mesure qu'ils montent, 
la beauté de Béatrix resplendit davantage ; chaque 
pas qu'elle foit feire à Dante vers le ciel ajoute un 
rayon à l'auréole qui la couronne, et ils arrivent 
enfin devant les premiers anges du triomphe du 
Christ, devant le Sauveur! « Ah! s'écrie le poète, 
» toutes les langues que Polymnie et ses sœurs ont 
» nourries de leur lait le plus doux , ne pourraient ra- 
» conter la millième partie de la beauté, du sourire 
» de Béatrix, quand elle me présenta au groupe cé- 
» leste et qu'elle s'écria : tu es racheté. » 11 était 
racheté en effet , et maintenant qu'il a goûté de la 
beauté divine , il peut retourner sans crainte ache- 
ver sa vie sur la terre. Béatrix va s'asseoir au troi- 
sième cercle sur le trône où l'ont placée ses mérites, 
ot celui qu'elle a sauvé lui adresse ce sublime adieu : 
« femme , en qui fleurit toute mon espérance, loi 
» qui as daigné , pour mon salut, laisser la traro de 
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» tes pas sur le seuil de l'enfer , tu m'as mis d'es- 
» clavage en liberté ; la terre n'a plus de dangers 
» pour moi ; je conserve vivante dans mon sein l'i- 
» mage de ta pureté , afin qu'à mon dernier jour^ 
)) mon âme s'échappe de mon corps , agréable à tes 
» yeux ! » 

Tel est le modèle inconnu de la femme que le 
génie du Dante posa sur le seuil de la poésie et de 
la civilisation modernes. Cette créature qu4 dievient 
plus belle à mesure que celui qu'elle aime devient 
plus pur ; ces deux cœurs emportés l'un par l'autre 
dans l'infini du bien , nous présentent un spectacle 
à la fois si réel et si idéal, qu'on y sent tout en- 
semble l'amante telle que la terre la donne , l'a- 
mante telle que le ciel la promet, et que les divins 
voyageurs entraînent après eux les âmes qui les 
contemplent, jusque dans les régions célestes! 

La poésie provençale (*) et la chevalerie ajoutèrent 
un trait de plus à* cette influence de la femme aimée. 

L'amante, chez le Dante, conduit au ciel; chez 
les troubadours , elle conduit à la gloire , gloire du 
poète, gloire du guerrier, gloire du défenseur de la 
patrie. 

c( Qui s'étonnerait , dit Bernard de Ventadour f ) , 
» que je chante mieux que nul autre troubadour? 
» j'aime tant! » L'amour était le génie. 

« 11 y a des hommes, dit encore Bernard, qui, 
» s'il leur vient quelque bonne aventure , en sont 
«plus orgueilleux et plus sauvages; moi, quand 

(*) La poésie provençale a commencé h fleurir avant Danle , mais 
sa iielle période s'esr prolongée encore après lui. 
(2) Faiiriel , Uaynouard. 
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» Dieu m'envoie un regard de ma dame , je me sens 
» encore plus de tendresse pour ceux que j'aimais 
»déjà!... » L'amour était la source de tous les au- 
tres amours. 

a Quels prodiges j'accomplirais, s'écrie Guillaume 
)) de St-Dizier, si elle m'accordait seulement un des 
» cheveux qui tombent sur son manteau, ou un des 
))fils qui composent son gantl... » L'amour était 
l'héroïsme ! 

a J'étais un pauvre chevalier, dit Raimbaud de 
» Vaqueiras, et je suis un riche seigneur, nous avons 
» conquis le royaume de Thessalonique ; mais je 
)>me sentais bien plus puissant quand j'aimais et 
«que j'étais aimé. » L'amour était l'ambition des 
grandes choses et restait plus grand que cette am- 
bition même. 

L'empire de l'amante embrassait donc la vie tout 
entière. Juges des actions de leurs amis, arbitres 
de leurs pensées, consolatrices, conseillères, les 
femmes semblaient vraiment alors les créatrices de 
l'homme. Le troubadour appelle sa dame, mon 
Seigneur, Toute l'histoire de cette époque est la 
légende de Pygmalion retournée. 

Ainsi se personnifie, pour la première fois dans 
l'amante, le culte de Vénus Uraiiie : mais ce triom- 
phe ne pouvait être ni sans partage, ni sans com- 
bat, car (Jranie ne représente que l'àme; donc à 
côté de l'amante s'éleva la maîtresse, à côté d'U- 
ranie, Polymnie. Le troubadour Perdigon fit anta- 
gonisme avec Bernard de Ventadour ; Boccace , 
Arioste, avec Dante et Pétrarque, et dans cette 
lutte, le caractère des deux amours, et les senti- 
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ments qui naissent à leur suite , se dessinèrent avec 
une énergie nouvelle. 

La tendresse spiritualiste se mélangea toujours de 
respect pour la femme : l'adoration sensuelle n'alla 
presque jamais sans un mépris secret et même sans 
une sorte de haine pour elle. 

La tendresse spiritualiste^ par une concordance 
morale, plus étrange, mais explicable cependant, 
s'allia dans les hommes illustres avec un patriotisme 
austère. (L'amour idéal idéalise tous les autres sen- 
timents.) 

Presque tous les chantres de l'amour sensuel , au 
contraire, se trouvèrent être indifférents et quelque- 
fois traîtres à la cause de la patrie : l'ambition, l'ar- 
deur belliqueuse, la passion de la gloire eurent parfois 
place dans leurs cœurs ; rarement la grandeur et le 
désintéressement : ce ne furent pas des âmes de 
citoyens. 

Les faits ici nous servent de preuves. 

Perdigon , le premier parmi les troubadours , avait 
exprimé dans un canzone ces sentiments gros- 
siers (*). (( Femmes, ne prétendez pas me faire lan- 
guir : je veux trouver tout de suite profit avec vous, 
femmes que j'aime tendrement; quiconque me dit 
non, est sûre d'ôtre quittée par moi. » Hé bien! ce 
même Perdigon appela sur son pays les désastres 
de la croisade albigeoise ; Perdigon s'unit avec l'abbé 
de Cîteaux et l'évéque de Toulouse pour exciter les 
colères pontificales , Perdigon se fit l'exécuteur des 
sentences catholiques; c'est l'apostat de la gloire 

(M Fanrîel, Histoire de la lit 1er ature méridionale ^X. I"". 
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guerrière comme do la gloire poétique de la Pro- 
vence. 

Dante et Pétrarque, les deux chastes poètes de 
l'amantç, sont les plus ardents patriotes de l'Italie. 
La Divine comédie est toute pleine de cris de colère 
contre les oppresseurs de la patrie; Dante pense a 
son pays au milieu de Tenfer; il y pense au milieu 
des joies du paradis; l'image de Tltalie le suit dans 
tous les mondes. Bien plus, ses soudaines transfor- 
mations en Guelfe et en Gibelin, que sonl-ellos , 
elles-mêmes , sinon les agitations éperdues d'une âme 
vraiment italienne , qui , désespérée à la vue des 
douleurs de l'Italie, se tourne en suppliante vers 
tout ce qui peut la sauver, et adore d'îivance comme 
l'élu de Dieu tout pacificateur? 

Pétrarque est le digne frère d'Alighieri. Dans sa 
lettre à Rienzi bat le cœur d'un peuple tout entier. 
Laure et Rome, voilà les deux objets de toutes ses 
pensées. Son amour pour la langue latine n'est lui- 
même qu'une forme de son amour pour la patrie; 
il lui semble, en se servant de l'idiome des Gâtons et 
des Brutus, qu'il ressaisit quelque chose de celle 
antique et glorieuse république romaine qu'il rove 
pour sa chère Italie : cœurs do platoniciens, coMirs 
de patriotes. 

Quel est, au contraire, à la même époque, \o 
défenseur de Vénus Pandémos? un Florentin trans- 
fuge de Florence, un courtisan du roi Robert, un 
homme qui choisit pour cadre à des peintures licen- 
cieuses une des plus grandes calamités de son pays, 
un écrivain qui flétrit et méprise les femmes mêmes 
qu'il adore, l'autour du Décaméron, Boccace. Laure 

10 
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et Béatrix étaient de simples filles de la bourgeoisie 
que Dante et Pétrarque élevèrent au-dessus des 
reines elles-mêmes ; Boccace aime une fille de roi ; 
il la représente sous les traits d'une sorte de cour- 
tisane (*). 

Toujours l'insulte et les dédains mêlés à ces sen- 
suels hommages! Crudelis et immemor voluptas; 
le voluptueux est ingrat et cruel. 

L'Italie , dans les temps qui suivent, perd chaque 
jour davantage le sentiment de sa nationalité : aussi 
quels sont ses poètes? Le charmant, le licencieux 
Arioste; le Tasse, demi-chrétien et demi-païen. 
L'héroïne de la Jérusalem n'est-elle pas Armîde; 
Armide qui emprunta à Vénus Pandémos jusqu'à sa 
ceinture tissue, 

Di teneri degni , e di cari vezzi. 

et feit de Renaud ce qu'Omphale fait d'Hercule. Que 
nous sommes loin du guide céleste de Dante! La 
peinture même des amours virginales d'Olinde et de 
Sophronie, se manière par je ne sais quoi de galant 
et de grossier à la fois. Attaché sur le même bûcher 
qu'elle, Olinde, se réjouit 

Del rogo asser consorle , se del lello non fui; 

de partager son bûcher, n'ayant pu partager son lit. 
Quand les flammes l'enveloppent, il regrette que 
son âme ne s'exhale pas dans la bouche de celle 
qu'il aime. 

L'anima mia neila bocca tua io spiri , 

(0 Boccace aimait la princesse Marie , la fllle du roi Robert. C'est 
elle qu'il nomma Fiamelta dans le Décaméron. Son dernier ouvrage 
fut une amère satyre contre les femmes. 
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Seul , au milieu de cette Italie sensualiste , l'aus- 
tère Michel- Ange soutient la grande tradition 
poétique du Dante. Ses sonnets et sa chaste vie 
sont dévoilés à une autre Béatrix ; mais fils tardif 
d*un âge qui n^est plus, il vit et meurt seul, sem- 
blable à un de ces débris gigantesques du passé 
dont le présent s'éloigne avec une sorte de honte et 
de crainte ; plus semblable encore à un exilé dont 
les jours s'écoulent, il est vrai, dans sa patrie 
selon Tespace, mais qui a perdu sa patrie selon le 
temps. 

Vers le milieu du xv« siècle , la lutte entre les deux 
amours s'était engagée en France. D'un côté, l'obs- 
cène et satirique Roman de la Rose , Matheolus, 
Guillaume Alexis et son blason des amours; de l'autre, 
une femme pure, jeune, belle, pleine de génie poé- 
tique et de science, Christine de Pisan (*). Comme 
toujours , l'amour de la patrie se rencontre dans le 
même cœur avec l'amour platonicien. Au milieu des 
affreuses guerres civiles du règne de Charles VI , 
Christine écrit des lettres toutes trempées de larmes, 
à Isabelle, au duc de Bourgogne, au duc de Berri ; leur 
criant comme Pétrarque , la paix ! la paix ! la paix ! 
Tout ce sang français qui coule lui arrache des cris 
de douleur comme s'il s'écoulait de son propre flanc. 
Quand- Jeanne-d'Arc paraît , Christine sort du mo- 



(0 La vie de Christine de Pisan el ses ouvrages mérileraienl une 
analyse détaillée si notre sujet nous le permellait. Son livre des Trois 
Vertus , la Cité desdaraes, ses huit lettres contre le roman de la 
Rose, ses poésies sont autant de protestations en faveur de Pamour 
idéal. Jamais les femmes n'ont vu un plus digne apologiste et un 
pi as noble modèle. 
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nastère où ses derniers jours avaient cherché abri, 
pour chanter l'hymne de la reconnaissance publique 
à l'héroïque libératrice ; et tandis qu'une prêtresse de 
la Vénus vulgaire, Isabeau, présidait aux désastres 
de la France, la France se régénérait, sauvée et 
célébrée par la chaste veuve et la chaste vierge, 
Christine et Jeanne-d'Arc. 

Sous Henri IV, Christine eut une noble héritière 
dans la célèbre descendante des Pisani. 

Combattre le sensualisme de Rabelais , de Villon , 
de Marot, de Gauthier ; débrutaliser son siècle , pour 
prendre sa propre expression; réformer la société 
par. l'amour en réformant l'amour par la chasteté ; 
replacer les femmes à la tête de la civilisation, en 
commençant une croisade contre le vice au nom du 
sentiment ; telle est l'œuvre qu'ose rêver cette 
femme de vingt ans! D'accord avec elle, la Pro- 
vidence envoie pour soutien à cette cause, le plus 
grand génie de la France : celte femme , c'est la 
marquise de Rambouillet, cet homme, c'est Cor- 
neille ! En effet , Chimène poursuivant la vengeance 
d'un père sur la tête d'un amant, Emilie faisant de 
son amour la récompense du patriotisme , Pauline 
demandant à Sévère le salut de Polyeucte, ne nous 
représentent-elles pas des sœurs sublimes de Réatrix, 
des modèles divins de cet amour, inspirateur des 
grandes choses et compagnon des grandes vertus? 
Le mot de gloire s'applique pour la première fois 
aux femmes aussi bien qu'aux hommes; il veut dire 
pureté pour les unes, comme honneur pour les 
autres : Pauline, Chimène parlent de leur gloire, 
et madame do Sévigné, celte séduisante honnête 
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femme ^ qui sut joindre tout le piquant de la lé- 
gèreté au charme austère de la vertu , madame 
de Sévigné , élève de Corneille , aimait sa gloire avec 
passion (*). Disons-le donc, quand le maître et l'élève 
contestaient à Racine sa supériorité dramatique y ni 
l'élève n'écoutait la partialité , ni le maître n'obéis- 
sait à la jalousie; mais, pour tous deux, cet idéal 
sublime des passions théâtrales qui devait ser- 
vir d'idéal à la vie, se trouvait comme profané, 
rapetissé par la peinture complaisante , raffinée et 
égoïste de l'amour , tel que nous l'offrent Roxane , 
Hermione et Phèdre. Où se trouve dans Racine Ta- 
mour éducateur? L'amour est tombe du ciel sur la 
terre. 

Aussi, les mâles vertus, les sentiments patrioti- 
ques respirent dans chacun des vers de Corneille. 
Dans Racine , ni cœur de héros , ni cœur de 
citoyen. 

Les héroïnes de Corneille sont souvent des fem- 
mes de la classe privée , Camille , Chimène , Pauline, 
Théodore; mais le poète les fait reines par le cœur. 
Racine place presque tous ses personnages sur le 
trône, Hermione, Roxane, Phèdre; mais par leur 
amour, il les ramène au niveau des femmes vul- 
gaires. De là , plus de vérité et de généralité sans 
doute, mais moins de grandeur et d'idéal. 

Enfin, chose digne d'attention, quoique déjà 
remarquée, Racine, si admirable dans la pein- 
ture de l'amour jaloux, est fade et froid dès qu'il 
veut faire parler l'amour jeune et tendre. Quoi 

(*J Nous renvoyons le lecteur sur ce sujet aux mémoires si inté- 
ressants de M. Walckeuaêr. 
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de plus maniéré que Junie ou Aricie? Les peintres 
de l'amour austère ont seuls trouvé, ce semble, l'art 
de peindre les amours virginales. Corneille écrit à 
trente ans les divines tendresses du Cid ; à soixante 
la délicieuse et poétique scène de Psyché , et de sa 
plume s'échappent , dans la suite du Menteur, ces 
vers que lui pourrait envier le chantre de Roméo : 

Le ciel , entre les cœurs , par un secret pouvoir 

Sème rintelligence avant que de se voir r 

Il prépare si bien Pâmant et la maîtresse . 

Que leur âme, au seul nom , s'émeut et s'intéresse : 

On s'estime , on se cherche , on s'aime en un moment ; 

Ce que Ton s'entredît persuade aisément ; 

Et sans s'inquiéter d'aucunes peurs frivoles , 

La foi semble courir au-devant des paroles! 

La langue en peu de mots en explique beaucoup ; 

Les yeux, plus <*'loquenls , font tout voir tout d'un coup ; 

Et de quoi qu'à l'envi tous les deux nous instruisent , 

Le cœur en entend plus que tous les deux n'eu disent. 

Sous Louis XrV, l'idéal qu'avait rêvé la marquise 
de Rambouillet tombe; la Vénus vulgaire reparaît, et 
le luxe éblouissant des royales tendresses dissimule 
à peine, sous ^lle élégance extérieure, la grossièreté 
profonde des mystères de Versailles et deMarly. Plus 
de culte chaste pour les femmes, dès lors plus de 
rôle bienfaiteur pour elles, plus de respect. A côté 
des Amours des Gaules de Bussi-Rabutin et des 
Contes de La Fontaine , brillent les Satyres de 
Boileau ; on prête aux femmes tous les vices , on 
leur interdit tous les travaux; la vénérable madame 
La Sablière est travestie par Despréaux en une as- 
tronome de gouttière; Molière lui-môme, le erand 
MoRfere , lotit eh ne frappant que sur lès excès de 
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la doctrine, spiritualiste , achève de ruiner le spiri- 
tualisàie : partout la maîtresse remplace Tamante. 

Après Louis XIV, la Régence, c'est-à-dire le tem- 
ple de Vénus corinthienne avec ses cinq cents pros- 
tituéespour prêtresses, transporté au milieu de la so- 
ciété française comme un tabernacle. Le torrent nous 
entraîne ; lès vilenies de Crébillon fils , les théories 
de Diderot , le dédain moqueur de Voltaire , le dé- 
dain philosophique de Rousseau et de Montesquieu 
pour les femmes achèvent le triomphe d'Aphrodite 
Pandémos : pour poètes del'amour, les élèves de Pro- 
perce, Chaulieu , Bertin , Parny, André Chénier lui- 
même, qui ne feit souvent qu'unir le génie d'un Grec 
au cœur d'un Romain ; il chante comme Anacréon 
et aime comme TibuUe; la femme n'est plus célé- 
brée qu'à titre d'instrument de plaisir. 

Mais tout à coup a Révolution éclate , et avec 
elle éclatent aussi mille traits inconnus de grandeur 
féminine. Soudain part du cœur d'un jeune homme 
un cri qui devient le cri de la conscience publique. 
Dans ses vers , échos des nobles âmes, l'idéal de la 
fengtme remonte sur l'autel avec son divin caractère 
d'inspirateur : cet hymne de reconnaissance, je suis 
fier de l'écrire , c'est le Mérite des Femmes. 

Plus d'un talent supérieur avait déjà chanté les 
femmes ,. pourquoi donc aucun d'eux n'entendit-il 
ses vers répétés en chœur par autant de voix sympa- 
thiques? C'est que la poésie de ce jeune homme 
n'était pas seulement celle d'un véritable poêlé , 
c'était celled'une grande cause. En acquittant la dette 
publique envers les héroïnes de la Révolution, son 
œuvre , supérieure pour ainsi dire à son mérite 
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même, allail se rattacher en arrière à la belle tra- 
dition de Pétrarque et du Dante, et réédifier pour 
Tavenir l'imaye effacée de l'amour spiritualiste , de 
l'amante , guide inspiré et consolateur. 

Enfin j dans des temps plus voisins de nous , 
quand l'école nouvelle (car il ne faut pas lui ravir 
cette gloire) régénéra et créa peut-être en France 
la véritable poésie lyrique , qui fut le guide de cette 
jeune armée? Béatrix ! Les Méditations , dans leur 
ravissant mélange de piété et d'amour, ne semblent- 
elles pas un dernier chant de la Divine Comédie ? 
Où Tauleur des Feuilles d'automne a-t-il puisé ses 
plus impérissables poésies , si ce n'est dans le culte 
chaste des saintes tendresses de la famille? Qu'est- 
ce quel'exquise création d'Éloa, qu'est-ce que tous ces 
accents inspirés qui s'échappèrent de tant de jeunes 
lyres , sinon l'écho de cette belle parole de Pétrarque 
àLaure : Toute vertu me vient de toi, comme tout 
arbre de sa racine? 

Ainsi s'est établie et prolongée, dans le monde, 
la lutte des deux Vénus, des deux amours. Un en- 
seignement ressort pour nous de cette exposition : 
autant le rôle de l'amante a été grand pour la 
femme et bienfaiteur pour l'homme, autant l'empire 
de la maîtresse a été souvent fatal à l'un et mêlé de 
houle pour l'autre. Qu'en conclure? Qu'on doit jeter 
l'anathème sur l'un des deux amours? Condamner 
toute affection qui regarde le corps? Non; les deux 
amours ont un rang et des droits inégaux, mais tous 
deux ont leurs droits et leur rang ; tous deux repré- 
.sentent par un côté le dessein de Dieu sur l'union 
de riiomme et de la femme ; tous deux sont donc 
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légitimes. Il no faut point proscrire la Vénus ter- 
restre, car nous sommes sur la terre; mais il faut 
la purifier en l'alliant à la Vénus céleste, car nous 
aspirons au ciel. Qui peut sceller cette alliance ? 
Le mariage. Le mariage est le seul sanctuaire où il 
y ait place pour ces deux cultes ; il purifie l'un et 
anime l'autre, il confond l'amante et la maîtresse 
dans un seul personnage qui est l'épouse. Nous 
voici donc amenés, par la suite des idées mêmes, 
à l'examen de la société conjugale. 



LIVRE TROISIEME. 



li'EPOUni:. 



CHAPITRE PREMIER, 

La vie de Fépouse offre au moraliste une tâche 
plus difficile encore que la vie de la jeune fille : les 
maux y sont plus réels et en même temps plus 
contestés ; les remèdes plus nécessaires et cepen- 
dant plus contradictoires- Quand on parle d'affran- 
chir les jeunes filles, on a pour alliés tous les pères ; 
quand on parle d'améliorer le sort des femmes , on 
a pour adversaires tous les maris. Soi-même, on 
hésite devant sa propre pensée; en obstacle aux 
plus légitimes désirs de réforme , viennent se poser 
de très graves questions d'ordre général ; l'unité 
dans le gouvernement domestique, l'éducation des 
enfants , le soin de la pureté morale des femmes. 
Demander l'égalité pour la jeune fille, ce n'est que 
réclamer pour elle l'accès à tout ce qui est beau et 
grand; sa robe virginale ne se souillera d'aucune 
tache dans ces sentiers nouveaux , et l'on peut por- 
ter une telle réforme dans la famille sans lui rien 
faire perdre de sa sainteté ni de sa douce paix. 
Mais appeler les épouses à l'égalité, c'est peut-être 
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ébranler les fortunes , jeter la discorde dans l'union, 
compromettra l'avenir des enfents ; plus encore , 
précipiter les femmes elles-mêmes dans une dégra- 
dation de mœurs mille fois plus fatale pour elles 
que la sujétion : la raison semble donc d'abord ab- 
soudre la dépendance de réponse. 

Mais lorsqu'au nom de cette raison même , on 
soumet ces théories générales de domination au 
contrôle des faits, lorsqu' interrogeant sa conscience, 
on se demande ce que doit être le mariage , et 
que l'on compare ce tj^pe idéal gravé dans le cœur 
de tout honnête homme , avec la réalité que nous 
présente le monde ; lorsque , descendant au fond des 
ménages, on voit tous les malheurs qui naissent de 
la seule omnipotence masculine, Tignorance des 
femmes dans les affaires qui les touchent le plus , 
leur exclusion de l'administration de leurs propres 
biens , le vide et Tennui de leur existence, leur in- 
capacité pour défendre leurs enfants si elles de- 
viennent veuves, leur impuissance à les protéger 
si elles ont pour maris des spéculaleurs, des pro- 
digues ou des débauchés ; lorsque l'on voit enfin le 
mari lui-môme , se corrompre par l'exercice de ce 
pouvoir, et y perdre le sentiment de la dignité fé- 
minine ; alors , devant de tels faits , on commence à 
douter de la légitimité de cette suprématie, et l'on 
sent le besoin de soumettre à l'analyse les principes 
sur lesquels elle prétend s'appuyer. 

Ces principes, quels sont- ils? — l'unité dans la 

direction de la famille — l'autorité. 

Disçns-le d'abord, nous reconnaissons et nous res- 
pectons profondément le caractère conservateur de 
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ces deux principes ; mais réclament-ils réellement 
la toute-puissance du mari? C'est ce qui demande 
examen. 

Il y a deux espèces d'unités ; les unités riches 
et les unités pauvres. 

L'arithmétique les comprend toutes deux. Un 
billet de banque est une unité, un centime est aussi 
une unité. De même dans les gouvernements. Tantôt 
Tunité est le résullal d'une volonté unique agissant 
à la place de toutes les autres qu'elle absorbe, comme 
en Turquie; c'est Tunité centime. Tantôt , comme 
dans les États américains , par exemple, l'unité est la 
fusion fraternelle de toutes les volontés en une seule 
ou en plusieurs qui les représentent; c'est l'unité 
million. Or, l'unité qui embrasse une collection d'ô- 
tres est d'autant plus véritable et d'autant plus forte 
que tous ces êtres s'y trouvent représentés; c'est la 
différence d'un faisceau d'armes à une seule arme, 
ou mieux encore d'un chœur de voix à une seule voix. 
Tous ne font qu'un ; mais tous sont dans cet un. Dès 
lors la conséquence se tire d'elle-même pour le mé- 
nage. Y établir l'unité, ce sera faire appel aux deux 
forces qui le composent, et toute théorie qui en 
étouffera une des deux au profit de l'autre, sera le 
renversement de l'unité véritable. Nous sommes 
donc amenés à réclamer une part de pouvoirs pour 
l'épouse au nom d'un des deux principes qui sem- 
blent la lui refuser. 

Passons au second principe , au principe d'auto- 
rité. L'autorité, depuis 89, a évidemment changé 
de caractère. Avant 89, elle venait d'un droit pri- 
mitif appelé droit divin, et avait pour objet unique 
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l'avantage de celui qui la possédait. L'Élat, c'est moi, 
disait Louis XIV. Pourquoi un roi était-il maître? 
Parce qu'il était roi. Pourquoi un mari était-il maî- 
tre? Parce qu'il était mari. Titre valait droit. 

La civilisation moderne repose sur une autre 
règle. 

L'autorité est établie, non plus au profit de celui 
qui r exerce , mais de celui qui la subit. 

Elle tire sa légitimité et sa raison d'être , non 
d'elle-même, mais de ses bienfaits. 

Elle n'est pas un droit, elle est un devoir, ou 
plutôt elle n'est un droit qu'en tant qu'instrument 
d'un devoir. 

Qu'en rcsulte-t-il pour le ménage comme pour 
l'État ? 

D'abord, que le pouvoir n'appartenant primor- 
dialement à aucun être, le mari ne l'obtient qu'à 
titre du plus digne ; puis , que ce pouvoir n'étant 
sacré que s'il est salutaire, et n'étant salutaire, 
comme toute chose humaine, que s'il est surveillé, 
l'autorité du mari doit avoir des bornes et subir un 
contrôle au nom de la règle même du principe d'au- 
torité. Or, notre code conjugal viole ce principe; 
car le mari administrateur a un pouvoir sans limi- 
tes et sans surveillance. Un général est sujet à la 
dégradation, un ministre à la mise en accusation, 
un roi même à la déchéance : seul , le mari gérant 
est inamovible (*) et inviolable. 

En présence de ces rigoureuses déductions , toute 

(*) Les mois, inamovibles et sans limites, peuvent sembler trop 
absolus, puisque la femme a le droit, dans certains cas, de provo- 
quer la séparation de biens ; mais nous montrerons plus bas combien 
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hésitation cesse , et l'on ne sent plus que le désir 
d'aller plaider la cause des sujettes devant les maî- 
tres eux-mêmes, de citer les maris au tribunal des 
maris. Voilà en effet les premiers qu'il faut con- 
vaincre. 11 y a plus d'aveuglement dans leur résis- 
tance que d'esprit de domination; ils ne savent ni ce 
qu'ils sont, ni ce qu'ils pourraient être. C'est donc 
dans leur cœur qu'il s'agit de renouveler l'idéal du 
mariage, en les faisant rougir de celui qu'ils se pro- 
posent, en les pénétrant de respect pour celui qu'ils 
doivent se proposer ; il faut leur persuader de des- 
cendre, jeme trompe, de monterde leur rôle de maîtres 
à celui d'initiateurs à la liberté. Une fois les âmes pla- 
cées dans cette sphère, les émancipations légales naî- 
tront d'elles-mêmes ; les sujétions pèseront plusàceux 
qui les imposent qu'à celles qui les subissent ; car, pour 
un cœur vraiment juste, élever ceux qui l'environ- 
nent, c'est s'élever lui-même, et la pensée de ne 
sentir autour de soi que des êtres libres comme soi , 
la conscience de marcher côte à côte , à hauteur de 
cœur, avec la compagne de sa vie, renferme mille 
joies pures et fières que ne connaîtra jamais le sté- 
rile orgueil du comitiandement. 

Un fait vient encore nous donner espoir et cou- 
rage dans la poursuite de ces réformes , c'est la vue 
des progrès immenses déjà réalisés depuis dix-huit 
siècles dans la condition de l'épouse. 

Semblable à une personne vivante, dont l'exis- 
tence se déroulerait siècle à siècle au lieu de s'é- 
couler par années, le personnage de l'épouse, dans. 

l'ignorance où sont les femmes de leurs propres affaires, leur rend 
difficile cet acte judiciaire. 
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rOccideat, se développe à nos yeux avec toutes les 
vicissitudes de fortune^ de métamorphose intérieure^ 
d'améliorations successives qui nous intéressent 
dans le récit d'une destinée individuelle ; c'est une 
figure abstraite qui devient un étre^ et nous voyons 
se dégager un à un les#principaux traits de ce type 
idéal qu'il appartient à notre siècle de compléter. 

Chaque peuple^ chaque civilisation formule un 
progrès. 

Â Rome, l'administration, la possession et la 
propriété des biens étaient dévolues, en quelques 
circonstajices , . à la femme comme au mari : voilà 
l'émancipation matérielle inaugurée. 

Dans le même temps s'élève un précepteur des 
âmes, Jésus. Il régénère le cœur des femmes en le 
dotant à la fois de l'amour et de la chasteté. Voilà 
Témancipation morale qui commence. 

Les nations barbares se précipitent sur le monde 
romain: qu'y venaient-elles faire? s'éclairer, mais 
éclairer; donner et recevoir Dans le commerce do 
Faîtière Germaine , le type de l'épouse acquiert la 
dignité, la fierté et la force. 

Arrive la féodalité, machine toute-puissante comme 
organisation matérielle : la femme y poursuit, dans 
le ménage, la conquête de ses droits pécuniaires, 
et à côté du ménage, comme nous le verrons, la 
continuation de son perfectionnement intérieur. 

Cependant le besoin de l'idéal , déposé dans son 
cœur par le christianisme, l'enrichit de deux affec- 
tions inconnues à l'antiquité, l'amour céleste qui 
fait les sainte-Thérèse , l'amour humain qui fait les 
Héloïse. 
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Avec lo monde moderne naît la chevalerie qui 
complète l'œuvre ; elle inspire à la femme le goût 
du beau ; elle lui indique son véritable rôle dans le 
monde, l'excitation aux grandes choses, et quand 
du quatorzième siècle jusqu'au nôtre, la science et 
la conscience essayent de l'élever chaque jour à une 
place plus haute, elle se trouve toujours par son 
âme au-dessus de la place obtenue. 

Tel est lo récit que nous allons prendre pour 
base de toutes nos demandes de réforme : récit d'une 
éducation et d'un affranchissement ; histoire d'une 
âme qui s'éveille et d'une destinée qui se fait; bio- 
graphie qui sera en môme temps un enseignement. 
Qu'est-ce en effet que l'histoire, sinon la voix de 
Dieu parlant par les actions de l'homme ? Et quel 
progrès plus légitime que celui qui n'est que la con- 
séquence de dix- huit siècles de progrès ? 



CHAPITRE II. 

Pouvoir du mari snr les biens. 

La première question qui se présente à nous est 
la question des biens. Ce seul point, en effet, ré- 
sume par un côté tous les autres ; car rien ne mar- 
que la subalternité morale aussi vivement que la dé- 
pendance pécuniaire. Comment la loi punit-elle le 
prodigue? En lui ôfant l'administration de ses biens. 
Comment la loi enchaîne-t-elle l'incapable ? En lui 
otant Tadminislralion do ses biens. Comment la loi 
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domine-t-elle le mineur? Eu lui ôlaiit radministra- 
tion de ses biens. Ne plus pouvoir posséder (^) y c'est 
être assimilé au mort civilement et moralement^ 
car posséder, c'est user, c'est donner, c'est secourir, 
c^'est agir, c'est vivre ! Les questions de délicatesse 
et de dignité se trouvent donc liées étroitement aux 
questions d'argent, et livrer au mari la fortune de 
la femme , c'est la condamner elle-même à une 
éternelle minorité morale, c'est le créer, lui, maître 
absolu des actions et presque de l'àme de sa com- 
pagne. 

Ces conséquences établies , examinons dans la 
question des biens ce que les législations passées ont 
foit pour l'épouse, ce qu'a fait notre loi. 

Rome, grâce à sa constitution particulière et à 
son origine (*) , nous présente un singulier exemple 
d'émancipation féminine. A Rome , en effet, il so 
pratiquait deux espèces de mariages fort différentes ; 
la première, nommée par coemptionem (par vente), 
livrait la femme , corps et biens , au pouvoir de son 
mari, ou bien, si elle était patricienne, un acte re- 
ligieux, la confarréation , remplaçait la vente, mais 
sans rien changer aux effets. La jeune fille noble 
paraissait avec son fiancé devant le grand pontife 

(0 J'emploie ici le mot posséder dans le sens d'êlre possesseur, et 
non pas dans le sens d'êlrc propriéiaire. f^a possession entraîne avec 
elle ridée d'nsage. ^ 

(^j Qn'élaient , en effet, les épouses romaines? Des filles sabincs, 
c'esl-à-dire des femmes civilisées ravies par des barbares , et ces bar- 
bares admiraient en elles des êtres qui leur étaient supérieurs 
(Voyez Plularque, Vie de Romulus) : elles seules, en effet, 
étaient intervenues entre les deux peuples ; elles avaient désarmé 
la vengeance de leurs fr^rps o\ do leurs p^res, en les conduisant 

11 
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(le Jupiter, accompagnée de dix témoins; sa coiffure 
s'élevait en forme de tour, comme celle des ves- 
tales ; elle portait sur la tête de la marjolaine et une 
couronne de verveine; un voile de pourpre ornait son 
visage ; une ceinture de laine de brebis serrait sa tu - 
nique blanche. Alors, s'approchant du grand prêtre , 
elle recevait de sa main un gâteau de fleur de fa- 
rine, d'eau et de sel, qu'elle partageait avec son 
mari ; après cette sorte de communion , elle ne feisait 
qu'un avec lui, c'est-à-dire qu'elle s'absorbait en lui : 
propriété de ses biens présents , droit sur ses bietis 
à venir, administration des revenus , aliénation des 
immeubles , puissance même sur sa personne , tout 
passait du père au mari (*) ; elle était dans sa main , 

dans leurs nouvelles demeures , et en leur montrant qu'elles 
y étaient mailresses (a,. Les ravisseurs avaient expié leur victoire 
pur leur respect, ils avaient enlevé ces femmes, comme les Grecs 
à Troie, les images de Pallas, pour les adorer; aussi un traité 
solennel, provoqué par flomulus lui-même (6), avait assuré la 
position des nouvelles épouses : les Romains (r) s'engageaient à ne 
jamais contraindre leurs femmes à préparer la nourriture domestique, 
ni à tourner la meule pour moudre le grain ; leur seul office devait 
être de tiler de la laine. Bien plus, des lois civiles et religieuses con- 
sacraient leurs privilèges , et pendant les fêtes solennelles instituées 
en leur honneur et nommées Malronalia , tout homme qui les ren- 
contrait devait leur céder le pas. On sent, qu'assise sur de telles 
hases, la position de la femme dans la maison conjugale prenait na- 
turellement un caractère singulier, sinon d'indépendance complète, 
au moins de dignité grave, et Tépouse romaine obtint le beau nom 
de matrone qui exprime à la fois sa verlu et son autorité. 

[^) Mulier viri conveniebat in manum , et vocabanttir bas nuptiae 
per coemptionem, aut per confarreationem. — Gaïus III, 2li; 
Hoêtius. 

(a) Plutarque , vie de Romulus. 
{b) Plutarque, vie de Romulus, 
(c) Denys d'Haï îcarnasse, liv. II*. 



LÉPOuàE. 163 

seiôii rénergiqiie expression de la loi romaine. Mais 
à côté de ce mariage par coemptîon et par conftirréa- 
tion sa pratiquait une autre union bien plus en rap- 
port aVîfc le principe de la famille romaine ; souvent 
la femme j au lieu d'entrer dans la famille de son 
mari(*) , restait dans la famille de son père (c'était 
une suite de cette formidable puissance paternelle 
dont nous avons parlé ). De là une étrange consé- 
quence pour la femme; son indépendance comme 
épouse sortit de sa sujétion comme fille : d'abord, son 
père vivant, elle eut et dut avoir une dot pour subvenii 
à ses dépenses dans le ménage : première propriété ; 
puis, son père mort , les biens de l'hérédité vinrent 
l'enrichir ; elle en jouissait , elle les régissait et les 
régissait seule; le mari n*y avait aucun droit ni de 
gestion, ni d'usage : généralement il se trouvait 
dans la maison un esclave affecté à cette gérance, 
et qui ne dépendait que de l'épouse ; c'est à elle qu'il 
rendait tous les comptes , à c^lle qu'il remettait le 
prix de vente , soit des bestiaux soit des grains : on 
l'appelait l'esclave dotal (*). Possédant ainsi un pa- 
trimoine indépendant ; libre et par le fait de sa for- 
lune et par le fait de celte administration , la femme 
prenait rang d'égale, souvent même, et à tort, rang 
de supérieure dans le ménage. Parfois le mari, pour 
obtenir quelque somme d'argent, était forcé à des 
concessions qui diminuaient la puissance mari- 

{}) « Duae formœ sunt uxorum ; una matrum familias earum quae 
in manu convenerunt; altéra, earum quae tanlummodo uxores ha- 
bentur. » — Laboulaye , sect. 1 1 , cli. î2. 

(2) Piaule, A$inairey acl. 1 et Zi. « Dolalem servum Sauream uxor 
tua adduxit , cui plus in manu sit quam tibi. » 
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laie (*); d'autres fois il cherchait, soit à corrompre, 
soit à tromper f ) l'esclave dotal, ruses et corrup- 
tions qui , une fois découvertes , Famoindrissaient 
aux yeux de sa femme , maîtresse désormais de lui 
et par ses besoins et par ses expédients. Enfin de 
grandes affaires entreprises par le mari (^) , l'obli- 
geant parfois à des emprunts , il avait recours à sa 
femme. Elle lui ouvrait sa bourse , mais à des taux 
usuraires de complaisance; car, il faut bien le dire , 
opprimée par la loi dans plus d'une circonstance, 
comme , par exemple , dans la tutelle perpétuelle , 
elle se dédommageait de la servitude par le despo- 
tisme , et achetait , par ses prêts conjugaux, droit de 
caprices, d'humeurs fantasques , et même de pis en- 
core. Quand le mari voulait se plaindre , la femme 
s'armait, comme d'une épée de guerre, de son acte 
de prêt : plus d'épouse, une créancière; et , l'esclave 
dotal , chargé d'ordres impitoyables , venait poursui- 
vre le pauvre mari , qui n'avait qu'à baisser la tête 
et à se taire. Plus d'une voix de colère s'élevait 
contre un tel ordre de choses ; plus d'un Romain mau- 
dissait la fortune qu'il avait recherchée en se mariant, 
et s'écriait avec une douleur comique, comme le 
personnage de VAsinaire de Plante (*) : a Pas de dot! 
pas de dot! Les femmes qui ont des dots vous égor- 
gent ; tu t'es vendu pour avoir une dot! » 
Caton f ) le censeur, poursuivant de ses amers 

(2) Piaule , Auluîaire^ act. 3. 

(3) Piaule, î&iV/. 

(*) Piaule, Aululaire, act. Ilf , se. 5. — Ménechmes, act. h. 
('■) Aulu-fielle, WII, G. 
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sarcasmes cet assujettissement du mari, demandait à 
grands cris l'établissement de cette loi Voconia, qui 
devait mettre des bornes à de telles fortunes et à de 
tels excès. Mais , en dépit de Caton , en dépit de ces 
excès , en dépit même de la législation romaine , Tin- 
dépendance miatérielle des épouses allait toujours 
s'affermissant ; car cette liberté , vicieuse dans ses 
conséquences parce qu'elle était enclavée dans uu 
système de despotisme, représentait une des préroga- 
tives les plus légitimes de réponse, le droit de décision 
dans ses propres intérêts , la possession do ses pro- 
priétés, rhabitude et le maniement des affaires, et 
tout ce qui découle de cet affranchissement matériel, 
un rang plus digne dans la maison, et plus do sérieux 
dans toute la conduite. 

Le code barbare et le code du moyen âge n'adoptè- 
rent ni la rigueur ni rindulgonce de la loi romaine ; 
réponse ne fut ni esclave , comme dans le mariage 
per coemptionem j ni libre comme dans l'autre union; 
elle fut mineure, mais mirieure protégée, pupille, 

La loi barbare nommait le mari administrateur ; 
mais il ne pouvait vendre les biens de la femme sans 
son consentement et même sans celui de son plus 
proche parent (^). 

(^) Si qua millier res suas, couscnticntc viro suo, communilcr 
venundare volueril, ipse qui einere vult, faciat notiliam ad duos 
vel très parentes ipsius mulieris, qui pi opinquiores sunt et si in prae- 
sentia de ipsis parenlibus suis illa mulicr violcntiam se pâli dixeril , 
non sit stabile quod vendideiit. Leg. Luilprand, [{. 

Malgré la sollicitude habituelle de la loi , la veuve était forcée de 
payer les dettes de son mari mort , même sur sa propre fortune , 
et si la pauvreté Ten empêchaii , elle ne pouvait se remarier, à moins 
que le second mari n'acquittât les obligations du premier,»» 
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La féodalité emprunta aux coutumes barbres une 
institution vraiment émancipatrice , vraiment pa- 
ternelle , et qui donna un rôle à la femme dans la 
maison, en l'intéressant à sa propriété. Cette insti- 
tution admirable fut les acquêts. 

Quelle chute ! dira-t-on. Tomber des hauteurs de 
l'enthousiasme sur un mot de procureur ! 

Mais cette charge ne pesait que sur les épouses roturières; or, la 
Providence qui prend de toutes mains pour réaUser le bien, fit 
passer le droit des épouses nobles aux épouses Iiourgeolses , comme 
elle s'était armée du privilège des filles roturières (a) pour çnriçhir 
les filles nobles, et bientôt toutes les femmes, après la mort de Içur 
mari , furent déchargées de Tobligation de payer des dettes en renon- 
çant à leurs droits sur les meubles. Voici comment se faisait cette 
renonciation. Le jour de Tinhumation , la veuve suivait le corps jus- 
qu'au lieu de la st'pulture , la taille entourée d'une ceinture et un 
trousseau de clefs à la main (b), c'étaient toutes les clefs de la maison ; 
arrivée près de la fosse , et le corps y ayant été descendu , l'épouse 
déliait sa ceinture et la laissait tomber à terre , ^Ue prenait le trous- 
seau de clefs et le jetait sur la fosse : dès lors plus de dettes com- 
munes , car elle avait dépouillé la corde dont elle se ceignait les reins 
pour le travail, et elle avait rejeté les clefs gardiennes des meubles de 
In maison conjugale. Cette cérém^ie accomplie, elle retournait chez 
elle ; \h , comme si la loi n'eût pu se résoudre à la voir quitter cet 
asile sans qu'elle emportât au moins un souvenir, Il lui était permis 
de prendre , quoiqu'ayant renoncé aux meubles , son plus beau lit 
garni (c), sa plus belle robe de parur^-et les plus beaux de ses joyai^x, 
ou au moins sa robe de chaque jour, son vêlement ordipaire pendant 
la dernière maladie de son mari (touchante allusion à ses soins) , 
son lit tel qu'il élait garni d'habitude, avec courtine, s'il y en avait , 
un coucher pour une demoiselle suivante , et de plus (car désormais 
la voilà contrainte de faire ses affaires elle-même) , une bêle vive ou 
palefroi de monture. 

(a) « On dit commuoémeul que femme noble a droit de prefidre tous les 
ipeubles çt de payer toutes les dettes ou de renoncer aux meubles pour être 
qilittç des dçlt^^ • — Grand Coutumier. — Voir Supra ^ art. 4e la Fille. 

{It) Grand Coutumier. 

(c) Qmmailoir, cl|, XIV. 
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Vilain mot, belle chose. L'un de nos vices en 
France est ainsi de repousser les plus fécondes idées 
pour quelques duretés de syllabes, de rendre les 
faits responsables des mots qui les expriment et de 
ridiculiser de salutaires études, pour un certain 
concours de sons harmonieux. Personne n'a été plus 
dupe et plus victime de ce dédain des mots que les 
femmes : syllogisme les a exclues de la philosophie ; 
protoxide ou tout autre , des sciences naturelles ; 
hypothèque leur a fait fuir la connaissance de leurs 
droits matrimoniaux. Les mots, ces conciliateurs 
destinés à nous mettre en communication avec les 
idées, sont devenus des épouvantails qui les en ont 
éloignées. Ainsi ce mot d'acquêt semblera peut-être 
bien grossier; moi, je le trouve noble, harmonieux , 
louchant , car il signifie association , travail , affran- 
chissement! Créer les acquêts, décida comme la 
loi ripuaire et la loi féodale , que la femme aura 
droit à une part des biens acquis pendant le ma- 
riage, c'était la reconnaître l'associée du mari, 
c'était proclamer son influence dans la prospérité de 
la maison; c'était faire» enfin du mariage non plus 
la réunion d'un inférieur et d'un supérieur , mais 
l'assemblage de deux êtres libres poursuivant un 
but commun à intelligence égale. 

Héritière de ces lois de progrès, notre loi civile 
semble d'abord vouloir les développer dans toutes 
leurs conséquences. Elle proclame cette belle règle 
qui renverse à jamais la vieille théorie de Tinfério- 
rité féminine : Tout indindu des deux sexes , qui 
atteint rage de vingt et un an , est déclaré majeur. 

Mais , à peine cette parole émancipalrice pronon- 
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cée pour les jeunes filles , le législateur l'annule pour 
les épouses ; il contredit sa propre loi, il dément son 
principe , il déclare que toutes les femmes , qui se 
marieront (c'était dire presque toutes les femmes) , 
retomberont en minorité. Quedis-je ! cette minorité 
même, il la crée plus indestructible que la première, 
il la fait peser sur l'épouse de cinquante ans comme 
sur celle de dix-huit, et mettant en avant l'intérêt 
de la famille et l'incapacité féminine, il exproprie (^) 
la femme pour cause d'utilité publique. En vain les 
faits protestent-ils contre cette prétendue incapa- 
cité; en >ain la réalité dit-elle : à qui est due la 
prospérité de la plupart des maisons de commerce? 
aux femmes. Qui établit, qui gouverne les mille 
magasins de modes et d'objets de goût? les femmes. 
Par qui se soutiennent les maisons d'éducation, les 
fermes, souvent même les manufactures? par les 
femmes. N'importe, le code refuse à l'épouse la 
prévoyance qui conserve, l'intelligence qui admi- 
nistre , jusqu'à la tendresse maternelle qui écono- 
mise, et la charte conjugale devient l'expression de 
cette phrase dédaigneuse : la femme la plus rai- 
sonnable n'atteint jamais au bon sens d'un gaiçon de 
quatorze ans. 

Voici cette charte. 

Le législateur établit comme règle du mariage le 
mariage par communauté : or, sous ce régime , le 
mari administre non seulement tous les biens com- 

(0 Par ce mol exproprier, j'entends expropriation de Ttisage , 
c'est-à-dire des revenus. On m'opposera le régime dotal, para- 
phernal , etc. ; mais ce ne sont là que des tolérances de la loi , la 
r^gle , c'est le mariage par communauté. 
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muns, mais encore les immeubles particuliers de 
la femme (*). Y a-t-il un bail à faire , lui seul a le 
droit de le signer ; est-ce qu'une femme a assez 
d'intelligence pour faire un bail? Son mari est-il 
absent , elle ne peut pas vendre le bien de la com- 
lùunauté, même pour l'établissement de ses enfants, 
sans l'autorisation de la justice : est-ce qu'une 
femme est capable de vendre un bien? Le régime 
parapbérnal lui assure-t-il le gouvernement de ses 
propriétés? Entravée jusque dans son indépen- 
dance , elle ne peut pas les aliéner sans le consen- 
tement de son mari (^). Ne dirait-on pas, à lire ces 
lois , que les hommes sont des êtres impeccables , 
qui n'ont jamais contracté une dette, et que les 
femmes ont des mains ardentes où s'évanouissent 
comme dans un creuset, argent, maisons et terres? 
Les codificateurs ont été jusqu'à écrire cette dis- 
position (^) : c( Un mari ne pourra par aucune con- 
vention , même par contrat de mariage , donner à la 
femme le pouvoir général d'aliéner ses immeubles. » 
11 n'est pas permis à son maître de l'émanciper. 
Dira-t-on que cette concentration de la fortune dans 
une seule main n'a pour but que l'intérêt des en- 
fants et non la sujétion de la femme ? Mais s'il en 
était ainsi, quel eût été le premier soin du législa- 
teur? Veiller sur le maître qu'il est forcé de créer; 
entourer d'obstacles et dominer par une inquisition 
perpétuelle cette puissance exorbitante ; empêcher 
que ce pouvoir ne devînt le despotisme ; — il n'en fait 

{}) Code civil , art. lZi25, 1427, etc. 

(2) Code civil , art. lZi70. 

(3) Code civil , art. 223. 
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rien ; il ne songe qu'à rendre plus étroite la dépen- 
dance de l'épouse ; il ne lui alloue pas même une 
somme proportionnée à sa dot j pour ses dépenses et 
ses besoins I Donc , qu'une jeune 311e riche se marie 
sous le régime de la communauté avec un homme 
pauvre qu'elle enrichit, que son contrat ne lui assure 
pas une pension personnelle, et, si son mari est 
avare, elle pourra demeurer dans une sorte de misère 
à côté de cette opulence qui est la sienne; elle se 
verra forcée de lui demander de l'argent pièce à 
pièce , de vivre d'aumônes pour ainsi dire. On ré- 
pond par la prévoyance du père qui règle toujours 
cette allocation. Et si la pauvre enfent n'a pas de 
père? S'il ne se trouve pas un ami auprès d'elle à ce 
moment où la confiance est plus qu'un plaisir, où 
elle est un besoin, où ce mot de communauté séduit 
les jeunes cœurs, la voilà donc livrée*sans défense 
à toutes les tentations de sa générosité? La loi ne doit 
pas supposer le père , mais le remplacer : or, com- 
ment le remplace-t-elle? En ajoutant mille tyran- 
nies vexatoires et inutiles à tout son système de dé- 
pendance générale. La femme, même séparée de 
biens (*), môme séparée de corps, ne peut, sans la 
permission de son mari, aliéner ses immeubles; (un 
anneau resté dans la chair après la chaîne brisée) (*). 
La femme ne peut disposer par donation entre vifs 
de la plus légère partie de ses biens. Une dette de 
gratitude la lie-t-elle envers un vieillard qui n'a pas le 
tempsd'attendreson testament, désire-t-elleassurer le 



{«) Code civil, art. 15Zj9. 
p) Code civil, art. 505. 
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sort d'une amie que la misère frappe y veut-elle sau- 
ver un parent qui Ta élevée? Elle ne le peut pas : 
il lui fout une autorisation pour être reconnaissante. 
Bien plus , la femme ne doit pas recevoir (*) une do- 
nation sans' la. permission maritale! Lui défendre 
de donner, c'est une tyrannie; mais lui défendre de 
recevoir, c'est une injure. Que craint-on? Qu'elle 
n'ait pas assez souci de sa dignité pour refuser une 
donation imméritée? Non, c'est pis encore; il y a 
dans cette défense je ne sais quel odieux soupçon de 
récompense et d'argent gagné qui en fait un outrage. 
L'honneur du mari pourrait souffrir, dit-on, de ce 
présent! Mais l'épouse n'a-t-elle donc pas son hon- 
neur, elle aussi? N'a-t-elle pas un cœur surtout, un 
cœur où l'on frappe sans pitié à propos de tout ce 
qui lui appartient. Si une femme possède quelques 
bijoux, quelques meubles qui soient pour elle des 
objets d'affection ou de souvenir, le mari peut les 
prendre, les vendre ou les donner à sa maîtresse. 
Le texte est formel : « Le mari est libre de dis- 
poser des meubles de la communauté à titre gratuit, 
au profit de toiites personnes (*). » 

Ainsi délicatesse, dignité, droit de propriété, 
cette loi ne respecte rien; elle fait plus, elle ren- 
verse le principe conservateur qui oblige l'époux à 
nourrir sa femme et ses enfants selon ses facultés^. 

Pour nous en convaincre, descendons chez les 
femmes du peuple; quel spectacle frappe nos yeux? 
Un débauché, un ivrogne vend le lit où dort sa 
femme , le berceau où couche son enfant , la table 

(1) Code civil, art 93/i. 
(5) Code civil , art. l/j22. 
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OÙ se mange le repas , la huche où se serre le pain , 
tout , enfin , tout , pour aller en dépenser le prix 
avec quelque vile créature ; et lorsque la malheu- 
reuse mère, qui voit ses enfants en guenilles et 
affomés, accourt éperdue chez Thomme delà jus- 
tice, et lui demande avec désespoir de forcer au 
moins son mari à leur laisser un grabat ; Thomme de 
la loi lui répond : « Le mari peut vendre tous les 
meubles de la communauté. » Le croirait-on, si un 
magistrat lui-môme ne l'avait écrit et imprimé (')? 
Des femmes ont vu vendre ainsi jusqu'à trois fois le 
pauvre mobilier acquis par elles à la sueur de leur 
front. Dès que la maison était vide , le mari partait ; 
dès que lïndustrie de la femme Tavait remeublée , 
il revenait et vendait tout de nouveau. 

Voilà les fruits de ce fatal système d'omnipo- 
tence administrative ; il déprave le mari , qui se croit 
maître par droit divin, détruit toute paix intérieure 
(car la moitié des querelles domestiques sont des que- 
relles d'argent), il ruine souvent la femme et les en- 
fants. Que le mari soit un joueur, un spéculateur, 
ou même seulement un prodigue , la femme voit les 
biens communs , qui composent quelquefois tous ses 
biens ^ se dissiper en folles dépenses. Elle prévoit la 
ruine , la faillite même , et elle ne peut rien , rien 
pour elle, rien pour sa famille. La loi, il est vrai, 
lui permet de poursuivre en justice la séparation , 
si la mauvaise gestion de son mari met sa dot ou ses 
droits en péril. Mais , est-ce qu'elle connaît cette 
gestion? Est-ce que l'exclusion même qui crée le 

(>) Travail et salaire y par M. Tarbé, substitut du procureur 
du roi , p. 2/i9. 
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mal ne l'empêche pas de le sonder? Est-ce qu'il n'ar- 
rive pas mille fois que la femme n'apprend sa ruine 
que le jour où elle est ruinée? Est-ce qu'elle sait ce 
que c'est que la justice? Toutes les tyrannies se tou- 
chent , se justifient l'une l'autre. L'éducation des 
femmes , encore toute factice , leur a si bien incul- 
qué l'horreur des choses sérieuses; nous avons si 
bien intéressé leur vanitéjet leurs vertus mêmes à leur 
ignorance, que le seul mot d'affaires les épouvante. 
Une femme entrer dans un greffe , paraître devant un 
tribunal ! Elle se croirait plus que ridicule , désho- 
norée! Souvent enfin sa bonté commande son si- 
lence, et craignant par un acte public de flétrir son 
mari , elle aime mieux dévorer ses larmes , courber 
la tête sous la ruingqui s'approche, et voilà toute 
une famille réduite à la misère par cette autorité et 
cette unité qui devaient la soutenir ! 

A tant d'excès , à tant de douleurs , on oppose 
pour excuse une règle d'ordre, le besoin d'un 
chef. 

Nous croyons , comme tous les gens sensés , qu'une 
certaine partie des biens doit être remise à un seul 
gérant ; mais pourquoi la gérance maritale ne subit- 
elle aucun contrôle ? Tous les pouvoirs sociaux sont 
inspectés ; pourquoi le mari gérant est-il seul , nous 
le répétons , inviolable et inamovible? 

Cette injustice est réelle , dira-t-on , ces malheurs 
incontestables , mais que faire ? Comment les préve- 
nir sans renverser la famille même ? 

Rien de plus simple , il ne s'agit de rien ren- 
verser ni même de rien créer, il ne faut que combi- 
ner, et modifier, en les combinant , trois chapitres de 
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la loi conjugale (*). Car le progrès, c'est-à-dire Fave- 
nir, se trouve presque toujours en germe dans le 
présent, le progrès ne détruit pas, il développe et 
généralise. 

Voici ce qu'on pourrait proposer : 

Un jeune homme et une jeune fille apportent cha- 
cun une dot en se mariant; dé ces deut dots qu'on 
fasse trois parts* 

La première formerait les biens personnels du 
mari. * 

La seconde, les biens personnels de la femme. 

La troisième , prélevée par portions égales sur le 
bien de chacun des deux époux , composerait la 
masse commune. 

La première serait administiéë par le mari seul. 
I-.a seconde réclamerait un règlement nouveau! 

Un fait a toujours frappé les hommes qui réflé- 
chissent, c'est qu'il n'y a pas de majorité pour ré- 
ponse ; la femme , après vingt ans de mariage , est 
aussi mineure que la jeune fille qui entre en ménagé 
à dix-huit ans. 

' La justice et le bon sens s'élèvent contre cette 
loi : il faudrait q(tle le mari , au début de l'union , fût 
nommé , il est vrai , gérant des biens personnels de 
la femme, mais avec obligation de lui remettre cette 

(<) Ces irois chapitres sont : le § 2 de la section IX de la clause de 
séparation de biens ; la section IV du chapitre 3 des biens parapher- 
naux, et quelques articles de la communauté. Le défaut des deux 
premiers régimes est d'investir la femme de dix -huit ans de la pos- 
session de ses biens et de rompre le lien de communauté. Nous avons 
longuement dévdoppé les vices du dernier système , mais 11 Implique 
cependant un esprit de fusion très important à conserver dans une 
juste mesure. 
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géi^ance au bout de cinq ans; ces cinq ans ^| il les 
emploierait à Tinitier au gouvernement de ses pro- 
pres affoires y à lui enseigner l'administration de sa 
fortune, elle serait élève et non subalterne, il se^ 
raît éducateur et non pas maître (*). 

Reste la troisième partie , la masse de la com- 
munauté. Que le mari* en soit nommé Tadminis- 
trateur, rien de plus juste, mais administrateur 
contrôlé, surveillé, responsable. Ici encore, pour 
réaliser les progrès , il ne fout que se souvenir ou 
regarder, c'est à-dire, appliquer ce qui fut ou ce 
qui est. 

La république romaine et la féodalité avaient 
établi. Tune sous le nom de tribunal domestique , 
l'autre sous le titre d'assemblée de parents , un con- 
seil de famille chargé de protéger l'épouse contre 
l'époux. Cette institution manque dans notre code. 
Il nous feut un conseil de famille conjugal. Composé 
d'amis et d'amies, de parents et de parentes, cette 
assemblée, sur la demande de deux de ses membres 
et de la femme, aurait le droit d'appeler à sa barre l'é- 
poux accusé de dilapidation ou d'incapacité. Si Ton- 
quête le condamnait, et si la femme, au contraire, 
avait donné des preuves irrécusables d'intelligence 
dans le maniement de ses propres affaires, la di- 
rection de la communauté pourrait temporairement 
être ravie à l'incapable et remise au plus digne. 

A ceux que ce contrôle du pouvoir marital effraie- 

(^) Les Élals-Uiiis nous offrent dans un grand nombre de provinces 
Tapplicalion de ce système. La loi accorde aux Américaines des Étals 
du sud et de l'ouest l'administra lion entière de leurs biens. Miss. 
Martineau, Mœurs des Américains, t. I, Civilisation, 
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rait nous répondrons qu'agir ainsi , c'est simplement 
traiter le mari comme le tuteur, protéger la femme 
comme la mineure , et appliquer au ménage une 
institution déjà acceptée pour la famille. 

A ceux qui se révoltent à l'idée d'une femme élue 
chef de la communauté, nous répondrons que cette 
élection, naturellement fort rare, puisqu'elle ne 
pourrait être faite que par le conseil de famille, 
dans des circonstances exceptionnelles, en cas d'in- 
capacité reconnue du mari , en cas de capacité re- 
connue dans la femme , introduirait dans le ménage 
ce qui peut seul assurer sa prospérité, l'emploi des 
deux forces qui le composent. 

Enfin, aux personnes que ces raisons ne convain- 
craient pas, nous répéterons ce que nous avons déjà 
dit : puisque la famille est le royaume des femmes, 
il est juste qu'elles y puissent être reines. Or, sur 
quoi règnent-elles aujourd'hui? sur les enfants? le 
père seul exerce l'autorité paternelle. Sur le mari? 
le mari est seul chef de la communauté. Sur elles- 
mêmes? la femme doit obéissance à son mari. Sur 
les domestiques? le chef de la maison peut en 
chasser ou y introduire qui il veut. Sur les immeu- 
bles? la femme ne peut pas môme les administrer. 
Sur les meubles? les siens ne lui appartiennent pas. 
Or, je voudrais qu'on m'expliquât ce que c'est que 
la famille sans le mari, la femme , les enfants, les 
domestiques, les immeubles et les meubles. 

Passons au pouvoir sur la personne. 
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CHAPITRE III. 

P««Toir dn mari sar ta personne de la femme. 

Saint Augustin écrit dans ses Confessions (*) : 
Ma mère obéissait aveuglément à celui qu'on lui 
fit épouser; aussi lorsqu'il venait chez elle des 
femmes dont les maris étaient bien moins eni- 
portés que le sien , mais qui ne laissaient pas que 
de porter jusque sur leur visage des marques de 
la colère maritale, ma mère leur disait : C'est 
votre faute, prenez-vous-en à votre langue; il 
n'appartient pas à des servantes de tenir tôte à 
leurs maîtres ; cela n'arriverait pas si , lorsqu'on 
vous lut votre contrat de mariage, vous aviez com- 
pris que c'était un contrat de servitude que vous 
passiez. » 

Ce court récit est précieux, car il nous montre 
dans toute son énergie Tomnipotence primitive du 
mari sur la personne de la femme. 

Cette omnipotence se témoignait par trois privi- 
lèges principaux : 

Droit de correction, que nous retrouvons écrit 
dans la loi féodale ; 

Droit absolu sur les actions de l'épouse : 
Droit sur le corps môme ; le mot, devoir conjugal, 
explique ce droit. 

De ces trois servitudes, aucune n'est plus humi- 

(') (nnfciiiiions de mint Augustin , liv. [X, rliap. 9. 

12 
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liante pour Tépouse que la dernière. Appeler les 
témoignages de la tendresse devoir conjugal; im- 
poser à la femme , comme un acte d'obéissance , cet 
abandon de la personne que peut seul justifier l'af- 
fection; c'était matérialiser le mariage, c'était river 
au cœur môme de l'épouse le premier anneau de sa 
chaîne, c'était la placer encore au-dessous de la 
femme orientale qui dit : Mon seigneur a daigné 
me visiter. 

Un cri de révolte partit contre ce joug, il partit 
du Nord, et une belle légende Scandinave vient nous 
montrer sous une forme poétique cette indignation 
et cette résistance de la femme. 

Quelle était-elle , en effet , cette sœur que Dieu 
envoyait à l'épouse chrétienne du fond des glaciers 
de laNorwége? Grande, blanche, fière, une chas- 
teté hautaine brille sur son front; ses membres, 
endurcis par le froid , n'ont rien de la mollesse las- 
cive des souples corps des femmes de l'Orient, et 
la pureté de son amour se lit dans ses grands yeux 
bleus, limpides, lumineux et sereins; elle rappelle 
cette Cimmérienne , qui apporta un jour à son 
mari la tête d'un centurion romain (*) qui l'avait 
osé outrager, en disant : « Il ne faut pas que deux 
hommes vivants puissent se vanter de m'avoir pos- 
sédée ! » Elle a une parenté d'âme avec ces héroï- 
ques femmes des Cimbres, qui crièrent aux Romains, 
quand ils leur disaient de se rendre : «Nous ne nous 
rendrons f ) que pour servir vos Vestales » , et qui se 



(*) Amédée Thierry, Histoire des Gaulois, 
(2) IMiitarque, vie de Marins, 
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pendirent tontes devant les chariots de guerre, 
plutôt qufe d'appartenir à d'autres qu'à ces prêtresses 
de la yisginité. Elle a pour type enfin la mâle Bru- 
nehilde(*). 

Sur une mer lointaine , disent les Niebelungen , 
siégeait Brunehilde et sa cour : personne n'avait ja- 
maîfil égalé cette reine ; sa beauté comme sa force 
était hors de toute mesure. Celui qui aspirait à soh 
amour, devait la vaincre dans un tournoi ; s'il était 
vaincu, il mourait. Gunther, le chef du Rhin, fixa 
sa pensée sur la belle femme (ainsi l'appelait-on ) , 
et dit : telle chose qui arrive , je traverserai la iner , 
j'irai vers Brunehilde, et je lûourrai, ou elle sera 
mienne. Il part, la lice est ouverte, Brunehilde 
paraît, (n'est-ce pas la mère des Bradamante et des 
Clorînde?) Brunehilde combat , Bruinehilde est vain- 
cue, elle suit Gunther sur les bords du Rhin. Le 
mariage se célèbre; et, le soir venu, Brunehilde 
se retire dans la chambre nuptiale. Gunther entre; 
elle se tenait debout devant sa couche, avec le 
vêtement nuptial de soie blanche. Lé chevalier 
se dit : « Voici que je suis possesseur de ce bien 
tant souhaité » et, de sa main royale, écartant les 
flambeaux, il marche hardiment vers la fière Bru- 
nehilde» — Arrière, noble chevalier, lui dit-elle, je 
veux rester maîtresse - de moi-même. Transporté 
d'amour et aussi de colère , le chef du Rhin s'élance 

(^) Poëme des ^iebf^lungen. M. Fauriel , Histoire de la littéralurè 
méridionale , a cherché dans la mythologie d'Odin rorigine de ce 
type de Brunehilde, et il Ta retrouvée telle que nous la présentent les 
Niebélungen , chaste, hautaine, et voulant rester maîtresse de sa 
persomie. 
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sur la mâle vierge, et déchire son blanc vêtement. 
A cet outrage, à la vue de cet homçae qui préten- 
dait ravir ce que Tamour seul doit donnçEp^ la fille 
belle et forte trouva dans sa pudeur e|^ians sa 
dignité une vigueur inconnue ; elle prit sa ceinture, 
et , s'élançant à son tour sur Gunther, elle lui lia 
les pieds et les mains, et le suspendit à un énorme 
dou fixé dans la muraille. 

Une partie de la nuit se passa ainsi, lui, mourant 
de4ionte, et elle, lui disant parfois : 

— Eh bien! sire Gunther, vous plairait-il d'être 
vu par vos chambellans, ainsi lié par la main d'une 
fomme? — (c Détachez ces liens, lui dit Gunther, 
et , puisque ma violence vous a offensée , mes mains 
ne toucheront ©Jus même vos vêtements, si vous ne 
me le permetj^||» Elle lui délia les bras , et il vint 
s'étendre sur la couche, mais si loin d'elfe qu'à 
peine voyait-il le haiU de sa blanche et soyeuse 
chemise : c'était ainsi qu'elle le voulait. 

Où est Ruth se glissant sous la couverture qui 
abrite le sommail de Booz? Où est la fomme de 
rinde, tremblant que son maître ne l'honore pas de 
son corps ? 

Cependant voici venir avec le matin les serviteurs 
des époux, apportant en profusion les habits neufs. 
Mais le roi était pensif, il attendait la nuit : la nuit 
arrive; il ferme la porte, pousse deux forts verroux, 
et s'avance versTîrunehilde. — «Il ne vous sied pas, 
lui dit-elle, d'être le possesseur d'une femme, vous 
qui êtes plus faible qu'une femme,» et elle le re- 
pousse violemment; mais l'homme vaillant ne se dé- 
courage pas; il revient, il saisit les deux mains de 
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la vierge fière (*), et sous sou étreinte puissante la 
fait plier... Tout à coup, quelle métamorphose ! Sem- 
blable à ce Dieu antique qui, après s'être trans- 
formé en lion , en tigre , en serpent , prenait sou- 
dain un visage d'ami, (Jès qu'il reconnaissait un 
homme digne de l'entendre dans celui qui l'assail- 
lait, Brunehilde, aussitôt qu'elle sentit fléchir ses 
deux bras sous la main de Gunther, changea subite- 
ment de physionomie et de langage. La lutte cesse. 
— «Oroi, hii dit-elle, je suis à toi; tu m'as méritée 
puisque tu m'as conquise, je ne m'oppose plus à 
ton noble amour, j'ai reconnu que tu étais digne 
d'être maître. » Dès lors, plus d'héroïne; il ne reste 
qu'une femme toute semblable aux autres femmes , 
sinon qu'elle est plus tendre encore. Comme elle 
veut réparer le mal qu'elle a fait ! Comme elle baise 
ces mains et ce front si violemment repoussés tout 
à l'heure; la pâleur couvre encore son visage, mais 
ce n'est plus la pâleur de la colère , ni même la con- 
fusion de la honte, c'est le^trouble de la tendresse. 
Avec cette douceur charmante dont les âmes fortes 
semblent sHroir le secret, elle comble de caresses 
celui dont elle est fièr0, celui qui repose auprès 
d'elle; elle le regarde pendant son sommeil, et 
quand l'aube claire vient blanchir les vitrages , et 
que le roi veut courir au tournoi, c'est elle qui re- 
tient sur son sein cette tête chérie et désarmée... » 
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(<) Dans îes Niebelungen , c'est au moyen d'im stratagème magique 
que Gunther dompta Brunehilde, mais Branehilde Pignorait; €e 
détail n'influe donc en rien sur ce qu'elle dit , et nous ayons pu le 
supprimer. 
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Cette légende est pleine d'intérêt par ses centra- 
dictions mêmes ^ et fertile en révélations par $es 
mystères. Deux faits moraux qui résument tous les 
autres s'y dessinent nettement : 

La révolte de la femme contre le devoir conjugal ; 

La nécessité, pour l'homme, de conquérir l'amour 
et la personne de la femme , avant de l'obtenir. 

Ce double sentiment d'orgueil et de pudeur fé- 
minine se retrouve partout dans, les Niebelungen, 
derrière le fracas des luttes matérielles, • 

Dans les Sagas , qui sont aux Niebelungen ce que 
les légendes populaires sont aux épopées mytholo- 
giques, vous voyez toujours la femme voulant être 
gagnée. Le roi Harold aux beaux cheveux était épris 
de Gida , fille d'un obscur seigneur ; il lui offre sa 
main ; la simple fille noble refuse l'offre royale (*), 
ou, du moins , ajourne son consentement , et répond 
à Harold ces fières paroles : a Fais d'abord plus 
» que tu n'as fait; soumets toute la Norwége, et je 
» t'accepterai alors poiii^ époux. » Le roi Régner 
aborde à une île avec toute sa flotte; il trouve sur 
la côte une jeune fille qui faisait paître éBé'chèvres. 
Dès qu'elle aperçut les étrangers , elle peigna dili- 
gemment sa chevelure dorée qui lui descendait jus- 
qu'aux pieds, et leur apparut si belle, que le roi 
voulut l'entraîner à la cour. Cette gardeuse de trou- 
peau lui répondit : « Allez achever la conquête de 
» votre royaume, et alors je consentirai à vous suivre 
))à la cour, mais comme épouse. » Toujours la 
gloire pour caution de l'amour; toujours la dignité 

(1) Mallet, Histoire du Danemark, vol. II. Poésies populaires. 
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de la femme à côlé et au-dessus du pouvoir dke 
l'homme. C'était là> convenons-en , tout un ordre 
de sentiments inconnus même au christianisme , car 
ils donnaient une personnalité à l'épouse ; au lieu 
de l'absorber dans le mari , ils la laissaient maîtresse 
d'elle-même. 

Sous la féodalité , ce caractère disparaît entière- 
ment, du moins dans le mariage ; les mœurs conju- 
gales retournent à leur brutalité; la femme ne se 
donne pas à son mari ^ elle se doit à lui. 

Les siècles suivants ne changent rien à cette doc- 
trine, et le despotisme masculin maintenant ses prin- 
cipes jusque dans notre époque, nous voyons aujour- 
d'hui encore l'exercice grossier de ce droit devenir 
pour mille femmes la plus humiliante des servi- 
tudes ou la plus insupportable des tortures. Les 
lois n'ont pas à s'occuper de tels faits , nous le sa- 
vons; mais pourquoi aucun moraliste ne dit-il aiix 
hommes que l'usage brutal de ce pouvoir et leur foi 
en sa légitimité est un crime de lèse-dignité hu- 
maine ? Pourquoi surtout ne leur montre-t-il pas 
à quel degré d'indélicatesse cynique il peut les 
eritraÎJaer? J'hésite à citer une parole que j'ai 
entendue. Un homme du monde était marié depuis 
deux ans à une jeune femme ; deux de ses amis vont 
le visiter à la campagne; ils le trouvent dans un 
costume presque sordide, le menton hérissé d'une 
barbe inculte, les mains d'une équivoque propreté : 

. — «Vous me voyez , leur dit-il , sale comme un 
goret : c'est le bonheur du mariage. » Ce mot est hi- 
deux ; eh bien , avouons-le , il est plus d'un mari qui 
a le triste droit de le dire. La» causej de leur cynisme 
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/dans celle maxime brutale , que leur femme leur 
^ jiartienl. A quoi bon se mettre à la gêne pour ob- 
tenir ou mériter ce que Ton possède de droit? De là, 
oubli du soin de leur visage , de leur chevelure , 
abandon de tou^e leur personne aux outrages du 
temps. Cetie négligence ne peut pas s attribuer à des 
occupations plus sérieuses, à des études plus profon- 
des; car ces mêmes hommes, pendant leur laborieuse 
jeunesse, poussaient l'élégance jusqu'à la recherche 
dès qu'il s'agissait pour eux de plaire à la femme 
d'un autre; et, vienne une infidélité à faire à leur 
propre femme, ils retrouveront tout leur art el 
toute leur minutieuse préoccupation. Il n'y a donc 
ià que dédain de possesseur, confiance de maître ; 
or, les fruits de ces maximes, c'est le désespoir 
pour la femme et souvent le déshonneur pour le 

mari. 

Le second droit sur la personne, le droit de cor- 
reclion matérielle, au lieu de s'effacer des usages, 
après saint Augustin, passa, sous la féodalité, des 
mœurs dans la loi coutumière : il devint presqu'un 
article de code : « Tout mari , dit Beaumanofr {*) , 
» peut battre sa femme quand elle ne veut pas obéir 
» à son commandement, ou quand elle le maudit, ou 
» quand elle le dément , pourvu que ce soit modé- 
» rément et sans que mort s'ensuive. » La femme 
abandonnait-elle le mari qui l'avait battue (*j? La loi 
lui recommandait de revenir sous le toit conjugal 

(ij Beaumanoir, titre 57. 
C-) Beaumanoir. 



i/épocsk. 185 

au premier mot de regret de Tépoiix, ou sinon elle 
perdait tout droit sur les biens communs , même 
pour sa soutenance : le mot est textuel ; mourir de 
faim ou vivre de honte , telle était Talternative que 
lui laissait le législateur. 

Le siècle de la renaissance succéda au moyen 
âge; que changea-t-il à ce système? Rien. Le monde 
moderne remplaça la renaissance ; que modifia-t-il 
dans ces tyrannies? Rien. Le Code parut; qu'in- 
stitua-t-il contre ces excès ? Rien. 

Qu'on lise notre Code pénal, on y trouvera cent 
articles pour définir et graduer les peines rela- 
tives aux délits pécuniaires, mais il ne renferme pas 
une seule ligne , pas un seul mot qui dise : Le lâche 
qui abuse de sa force pour frapper sa femme sera 
puni. 

Le législateur écrit, il est vrai : c< Les sévices ou 
injures graves d'un des deux époux autorisent l'au- 
tre à former une demande en séparation. » Mais 
qu'est-ce que la séparation? Un remède impossible 
pour les femmes pauvres (la séparation coûte si 
cher). Un remède mortel pour les femmes riches 
(la séparation brise toute la vie). Un dénouement 
désiré par quelques maris ! Oui , il en est qui vont 
jusqu'à injurier leur femme dans le seul espoir 
d'une séparation! Là ne se trouve donc ni entrave 
ni pénalité : en conséquence, que le mari, modéré 
comme le baron féodal , ménage ses coups de façon 
qu'ils n'obligent pas sa femme à une cessation 
de travail ; qu'il ait soin surtout de frapper la vic- 
time à huis-clos et sans troubler l'ordre public , 
personne ne viendra le gêner dans l'exercice de son 
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privilège; son titre de mari pourra même lui servir 
de circonstance atténuante. Qu'en advient-il souvent? 
Que plus d'un ouvrier de campagne ou de ville , 
modelant sa conscience sur la loi , bat sa femme 
théoriquement et pour la corriger. Un charretier 
montrant un jour son fouet , disait : « Voici la paix 
de mon ménage! — Vous frappez votre femme? lui 
dit-on. — Sans doute. — Vous n'en avez pas le droit. 
— Pourquoi? Quand mon cheval ne va pas, je le bats 
bien. — Votre femme ne peut se comparer à votre 
cheval. — Non, ma foi, car elle est plus entêtée que 
lui. -^Qu'iDaporte son entêtement? C'est une lâcheté 
de se mettre en colère contre une femme. — Ah! 
monsieur, je la bats, mais je ne me mets pas en co- 
lère! » Un pédagogue n'aurait pas mieux dit. A 
Dieu ne plaise que je prétende faire là le portrait 
de toute la classe ouvrière; mais, pour plus d'un, 
battre sa femme est une distraction , un soulagement 
à sa colère. Tel ouvrier est ivre, il bat sa femme ; il 
n'a pas d'ouvrage , il bat sa femme ; il est battu , il bat 
sa femme. J'ai vu une pauvre créature , la femme 
d'un carrier, qui portait sur sa figure l'empreinte 
des clous de souliers de son mari. Pendant sa gros- 
sesse, il Tavait si cruellement traînée par les che- 
veux à travers les roches de grès de Fontainebleau, 
qu'elle était accouchée d'un enfant imbécile , muet , 
défiguré par les convulsions, et six mois encore 
après, dès que la voix de cet homme se faisait en- 
tendre, le petit idiot tremblait dans les bras de sa 
mère, comme s'il eût reconnu à son accent celui qui 
l'avait frappé d'épouvante et presque de mort jusque 
dans le sein maternel! Eh bien, cet homme ne se 
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croyait nullement coupable , il n'aurait peut-être 
pas battu une autre femme, mais la sienne! c'était son 
droit de propriétaire , le silence de la loi lui semblait 
une amnistie. 

Après le pouvoir du mari sur la personne de la 
femme, vient le pouvoir sur ses actions. 

Les paysannes disent avec une poétique mélanco- 
lie : « Là où le soleil reluit, la lune n'a pas de puis- 
sance. » Ce mot est la. traduction populaire de l'opir 
nion de nos législateurs. Bonaparte parlait en ces 
termes exprès au conseil d'État (*) : 

< Un mari doit avoir un ômpire absolu sur les ac- 
w lions de sa femme ; il a le droit de l^i dire : Madame, 
>' vous ne sortirez pas ; madame vous n'irez pas à 1^ 
» comédie; madame, vous ne verrez pas telle ou telle 
» personne ; c'est-à-dire, madame, vous m'appartian- 
w drez corps et âme. » 

A son tour, le Code formula ainsi ce système : « Le 
)^ mari peut contraindre sa femme à le suivre partout 
» où il lui convient de résider, à habiter où il habite. » 

Donc, le caprice du mari arrache-t-il la femme à son 
pays, à tous ses liens de parenté, n'importe, le maître 
parle, il faut qu'elle le suive. L'air de ce climat 
nouveau loi est funeste , mortel même, n'importa 
encore ; Pothier, le véritable légiste du Code civil, 
écrit (^) : « Une femme ne peut rien opposer pour 
» se défendre de l'ordre marital; elle n'est pas même 
w admise à dire que l'air du lieu où la conduit son 
>> mari est contraire à sa santé , ou qu'il y règne des 
» maladies contagieuses. » 

(*) Thibeaudeau , Mémoire sur le consulat, 

(2) Pothier, traité sur le contrat de mariage, t. U , p. 248. 
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Certes il faut un pouvoir directeur dans le mé- 
nage. Si les actes ordinaires de la vie étaient livrés 
au conflit de deux volontés différentes; si, lorsque 
le mari veut demeurer à Paris , la femme voulait et 
pouvait s'établir à Londres, que deviendraient la 
femille et les enfants, en attendant que l'un des deux 
maîtres cédât? Mais un abîme sépare Tautorité néces- 
saire de l'autorité absolue; il convient que le mari 
ait le pouvoir directeur, soit, mais un pouvoir res- 

Eeint, déterminé, contrôlé surtout. Or, il n'y a pas 
5 czar aussi omnipotent pour faire le mal qu'un 
., mari cruel, le code à la HâB^iai il viole la loi avec la 
loi même. Supposons un homme qui a une maîtresse 
#tqui veut l'installer dans le domicile conjugal au 
mépris de la loi. Que fait-il? Si elle est d'une con- 
"^ <Ution inférieure , il l'v introduit comme femme de 
charge; si elle est d'un état plus relevé, comme gou- 
vernante de ses enfants. L'épouse , qui sait tout mais 
sans avoir de preuves, veut-elle s'y opposer? « Vous 
» n'êtes rien dans cette maison» , lui dit-il. Le père 
indigné accourt ; il vient parler au nom de l'honneur 
et du bonheur de sa fille. — «Vous n'avez aucun 
droit sur votre fille. » La mère éperdue veut arracher 
•on enfant à ce séjour ou le partager. — « Je ne le 
veux pas, répond le maître; je ne veux ni qu'elle 
vous suive, ni que vous demeuriez auprès d'elle. » 
Que peut faire la femme? Demander la séparation 
pour sévices ou injures graves? Eh! si elle n'ose 
pas , ne peut pas , ne veut pas la demander ! si elle 
consent elle-même à son ignominie ! Si le légis- 
lateur a donné au mari un dernier pouvoir qui la 
contraint à y consentir ! ah ! il y a là un mystère 
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on jour de tenir sa jeune femme éloignée des plaisirs, 
et de consacrer toute sa fortune à la satisfaction de 
ses propres goûts d'antiquaire, répondit : « Que vou- 
lez'Vous, mon cher? Dans un bon ménage, il faut bien 
que quelqu'un se salifie, et il est juste que ce soit la 
femme. » 

Pour excuse à de telles injustices, on met en avant 
un sophisme et un principe. Voici le sophisme : 

« Un code, dit-on, est sans doute l'expression la 
» plus générale des mœurs ; mais plus souvent encore 
» les mœurs contredisent les codes. Que d'existences, 
» que d'actions en dehors ou à côté des lois ] Les lois 
» ressemblent à ces faisceaux d'épines, posés en tra- 
» vers des roules pour barrer le chemin; arrêtent-ils 
» la marche du passant? Nullement. Les uns prennent 
» pied» sur le faisceau et le brisent , les autres se font 
» jour en le dérangeant un peu; le plus grand nombre 
» saute par-dessus : ainsi de la destinée des femmes. 
» La charte conjugale proclame l'obéissance de l'é- 
»pouse; mais en est-il une qui obéisse à son mari? 
»En principe? sans doute : en paroles? toujours: 
» mais en réalité? Qui le soutient les calomnie, et on 
» leur ôterait le meilleur de leur vie si on rayait du 
»code ce terrible article. Quel plaisir plus vif, en 
» effet, et mieux approprié à leur finesse, que d'être 
y> appelée l'esclave et de se sentir la dominatrice ! 
» Domination de l'esprit sur la matière; domination 
>Mmpalpable, insaisissable, et d'autant plus digne 
» d'envie. Notre grossier empire masculin repose sur 
» de lourds et massifs articles ; mais la puissance de 
» la femme, où réside-t-elle? Vous ne sauriez pas plus 
» lui assigner de place qu'à l'àme elle-même. Elle 



190 HISTOIRE MORALE DES FEMMES. 

lui avait dit : « De par la loi , l'autorité paternelle 
» est tout entière entre mes mains... Or, si vous 
» n'allez à l'instant demander pardon à celle que vous 
» avez insultée ; si vbus ne la déterminez pas à res- 
» ter, j'envoie votre enfant aux colonies et vous ne 
» le reverrez jamais ! » Ah ! je le dis du plus profond 
dé mon cœur, un pays où la loi permet une telle 
barbarie, où l'on peut , le Codé à la main, avilir et 
torturer ainsi une épouse avec son affection de mère, 
ce pays-là est. déshonoré, s'il ne réforme pas un tel 
code ! 

L'on répond : Mais il faut être un monstre pour se 
livrer à de tels excès de pouvoir , et la loi ne statue 
pas sur des monstres. 

Sur qui donc statue-t-clle? se#it-ce sur des anges, 
parhasard? J'ai toujours cru que leCode de commerce 
supposait des fripons : pourquoi donc le Code marital 
lie supposerait-il pas des mar s despotes? De quel 
droit met-elle entre les mains d'un homme une arme 
terrible et mortelle, ensedisant : «Ce serait un monstre 
de méchanceté s'il s'en servait? «J'ajouterai mémo 
plus: il n'est nullement nécessaire pour cela qu'il soit 
un monstre, et il faudrait qu'il fût plus qu'un homme 
pour résister à toutes les occasions , sinon de despo- 
tisme barbare (les monstres seuls en sont en effet 
capables), du moins de suzeraineté absolue que lui 
laissent les lois. Les lois donnent tellement au mari 
ridée de sa supériorité, elles lui apprennent si bien 
à se regarder comme le seul personnage important du 
ménage, qu'il prend son égoïsme pour de la justice, 
él son je le veux pour de la raison. Un des plus hom- 
mes d'honneur que je.connaisse, à qui l'on reprochait 
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un jour de tenir sa jeune femme éloignée des plaisirs, 
et de consacrer toute sa fortune à la satisfaction do 
ses propres goûts d'antiquaire, répondit : « Qtie vou- 
lez-vous, mon cher? Dans un bon ménage, il faut bien 
que quelqu'un se sa^rifie^ et il est juste que ce soit la 
femme, » 

Pour excuse à de telles injustices, on met en avant 
un sophisme et un principe. Voici le sophisme : 

« Un code, dit-on, est sans doute F expression la 
» plus générale des mœurs ; mais plus souvent encore 
» les mœurs contredisent les codes. Que d'existences, 
» que d'actions en dehors ou à côté des lois ] Les lois 
» ressemblent à ces faisceaux d'épines, posés en tra- 
» vers des routes pour barrer le chemin ; arrêtent-ils 
» la marche du passant ? Nullement. Les uns prennent 
» pied» sur le faisceau et le brisent , les autres se font 
» jour en le dérangeant un peu ; le plus grand nombre 
» saute par-dessus : ainsi de la destinée des femmes. 
» La charte conjugale proclame l'obéissance de l'é- 
»pouse", mais en est-il une qui obéisse à son mari? 
» En principe ? sans doute : en paroles ? toujours : 
» mais en réalité? Qui le soutient les calomnie, et on 
» leur ôterait le meilleur de leur vie si on rayait du 
» code ce terrible article. Quel plaisir plus vif, en 
» effet, et mieux approprié à leur finesse, que d'être 
» appelée l'esclave et de se sentir la dominatrice ! 
» Domination de l'esprit sur la matière ; domination 
» impalpable, insaisissable, et d'autant plus digne 
» d'envie. Notre grossier empire masculin repose sur 
» de lourds et massifs articles ; mais la puissance de 
» la femme, où réside-t-elle? Vous ne sauriez pas plus 
» lui assigner de place qu'à l'âme elle-même. Elle 
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» vient d'un regard, d'un geste, d'une intonation, de 
» tout ce qu'il y a de plus délicat dans l'organisation 
» humaine. Proclamez la femme l'égale de Thomme, 
» la lutte disparaît, et avec la lutte les joies de la con- 
» quérante ; la voilà ennuyée comme une reine légi- 
» time. La femme n'est une créature si délicieuse que 
» parce qu'elle ne peut rien et qu'elle fait tout, etla 
» fable du lion amoureux doit passer pour une injure 
» contre elle. Couper les griffes du lion, lui limer les 
» dents, elle s'en garderait bien; il faut qu'il soit ru- 
« gissant et terrible, que sa crinière hérissée se dresse 
» et ondule sur sa tête comme les vagues mêmes de 
» l'Océan ; il faut que son effroyable gueule soit tout 
» ouverte par l'appétit du meurtre , pour qu'arrive 
» une petite main blanche et délicate qui passe ses 
» doigts dans cette crinière et la fasse tomber , qui 
» joue avec ces griffes et les fasse rentrer, et amène 
» la bête furieuse à se coucher comme un chien qui 
» demande une caresse. Brave lion ! et il se croit le 
» roi des animaux ! La femme n'a pas môme besoin 
» d'être aimée par son mari pour le gouverner, il lui 
» suffit de découvrir la qualité qu'il croit avoir, ce qui 
» n'est pas difficile, car nous croyons toujours en avoir 
»au moins deux. Ainsi se rétablit l'équilibre, et les 
» plus maîtres en apparence, sont conduits en réalité 
» par les ruses adroites, par les flatteries habiles ot 
» par les caresses bien placées. » 

Nous n'opposons qu'une réponse à cet argument : 
c'est qu'il est complètement juste. Oui, les manèges 
habiles, les caresses bien placées rendent aux femmes 
la part d'empire que nous leur arrachons , et voilà 
pourquoi il leur faut à l'instant une part do liberté. 
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Qu'est-ce en effet que cet empire conquis, sinon le 
mensonge et le trafic de la tendresse? Par là, tout 
devient faux dans quelques femmes , le son de la voix, 
les larmes, la colère elle-même. Perdant jusqu'à 
la grossière probité des mains, on en voit qui s'accor- 
dent avec les marchands, qui prennent les domesti- 
ques pour complices , afin de tromper, de dérober et 
de satisfaire à leur coquetterie avec leur improbité. 
Dieu avait créé la femme fine , vous la faites fausse ; 
Dieu l'avait créée insinuante, vous la faites artifi- 
cieuse ; la femme telle que l'admire la société est un 
être faussé. Loin donc de nous et ces lois qui violent 
les mœurs , et ces mœurs que corrompent les lois ! 
Rendons aux femmes la liberté > puisque la liberté 
est la vérité ! ce sera du même wup affranchir les 
hommes. tJne servitude crée tou|<Mirs deux esclaves, 
celui qui tient la chaîne et celui qui la porte, et le 
monde fait payer aux maris leur toute-puissance par 
un préjugé plus lourd que toutes les sujétions de 
l'épouse. 

Chaque jour, en effet, il se passe sous nos yeux un 
fait inexplicable, ce semble, pour la raiscm. Toutes 
les trahisons appellent sur celui qui est trahi la pitié 
ou la sympathie publique : un homme est dupé par 
son ami , oh le plaint ; un père est abusé par sa fille , 
on pleure avec lui ; mais qu'un mari soit trompé par 
sa femme , on rit. Cependant une telle tromperie est 
peut-être pour cet homme plus que la mort elle- 
même ; son cœur désespéré saigne, n'importe, on rit. 
Pourtant cette infortune s'appelle déshonneur, et, par 
suite dune opinion insensée, la faute de la cou- 
pable devient la honte de l'innocent; n'importe, on 

13 
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rit, et telle est la force de ce ridicule, que, pour 
l'effacer , il fout que le mari se fasse tuer ou qu'il 
tue. 

D'où vient cette contradiction cruelle? Est-ce 
de la malignité humaine qui se platt au spectacle des 
maux d'autrui? Non , puisqu'aucun autre malheur 
n'excite ces sentiments de raillerie. Elle a une 
autre cause plus étrange, plus profonde, c'est 
l'autocratie maritale. L'homme s'est fait donner 
pleins pouvoirs par la loi ; il peut griller les fenêtres, 
verrouiller les portes : voilà Bartholo qui apparaît, 
et avec lui la comédie. Plus il a de clefs à la cein- 
ture , plus l'évasion de la captive est piquante. Le 
mari est ridicule comme un geôlier qu^on trompe , 
parce que sa femme est désarmée et touchante 
comme une victime qu'on embastille. Vrfulez-vous 
ôter tout le comique du rôle? Ouvrez les portes. 

Ouvrez les portes, et soudain la femme coupable 
tombe sous le coup du mépris public; ouvrez les 
portes, et le mari remonte à son rang d'homme de 
cœur trahi , et nous voyons disparaître enfin des 
mœurs publiques ce préjugé révoltant, qui met 
notre renommée aux mains d'un autre que nous- 
même! Quoi! un homme a vécu vingt ans pour le 
bien , il a servi son pays de sa plume ou de son bras, 
il a traversé, pur de toute tache, les épreuves dif- 
ficiles d'une vie de travail , et , parce qu'une femme 
ingrate, que dans sa tendresse il a peut-être été 
chercher au sein de la pauvreté , oublie tous ses 
bienfaits et se souille elle-même, voilà cet homme 
de bien déshonoré!.... Ah! de l'air!.... l'air de 
l'indépendance pour purifier le ménage de cette 
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iniquité ! Rendons à la femme la responsabilité de 
ses fautes; rendons au mari la disposition de son 
honneur , et que raffranchissement soit pour tous 
les deux la justice. 

Cet affranchissement, cette indépendance se- 
ront-ils absolus? Non, certes; car une telle liberté 
serait la ruine de la famille. Nous ne cesserons de 
le répéter : il faut un pouvoir directeur , mais un 
pouvoir restreint. 

Que les défenseurs légitimes du principe ^e 
l'autorité (car c'est lui qu'on oppose à toute ré- 
forme) cessent donc de s'alarmer. Loin d'affaiblir 
la règle d'ordre, il s'agit de la rendre plus juste, 
plus salutaire, plus légitime, donc plus forte, par 
le contrôle. Tout contrôle est le salut de l'autorité 
qu'il limite. A côté donc de la puissance maritale 
sur les actions de la femme , créons comme inspec- 
teur et protecteur, un conseil de famille. Convoqué 
avec prudence, et seulement dans les cas graves, 
animé de sentiments d'affection, ce tribunal n'aurait 
rien de l'éclat dangereux et irritant des jugements 
publics. Il pénétrerait patiemment dans les détails 
qui échappent forcément à la justice. La femme se 
sentant appuyée, aurait moins de caprices de révolte; 
le mari , se sentant surveillé , aurait moins de fan- 
taisies d'arbitraire; la moralité de tous deux y ga- 
gnerait comme leur bonheur, et la création seule 
de ce tribunal suffirait peut-être pour prévenir la 
plupart des abus qui l'auraient fait créer. 
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CHAPITRE IV. 

L'adultère de la femme et Tadaltère da mari. 

Ce que les femmes doivent au christianisme est 
incalculable ; il fit d'elles un être nouveau. La femme 
biblique ne nous apparaît que comme une partie 
d'Adam; elle est à lui puisqu'elle est' de lui; mais 
la femme chrétienne est un des membres de Jésus- 
Christ; elle est formée de cette chair et de cette 
personne divine, comme dit saint Paul (*): dès lors 
plus d'inégalité fondamentale, Dieu, si l'on peut 
parler ainsi., Tayaut recréée en son Fils. En vain 
Tapôtre dit-il plus loin (*) : Le mari est le chef de la 
femme ; un principe est plus fort que celui qui le 
pose. Dès qu'il a confondu l'époux et l'épouse dans 
la personne de Jésus-Christ, il n'est plus libre de 
faire un inférieur de l'un d'eux ; il les a forcément 
mis au même niveau en les divinisant. Rien ne le 
prouve mieux que la doctrine clirétienne sur l'adul- 
tère. Lisez la Bible, lisez le code indien, lisez le 
code antique, le mot adultère n'a jamais qu'une 
signification , X adultère de la femme , et les répres- 
sions religieuses , les prescriptions , les condamna- 
tions judiciaires n'ont jamais qu'un objet, le châti- 
ment de la femme. Quant k l'adultère du mari , à 
peine est-il nommé, encore moins puni : rien de 

(<) Saint l'auï , ÉpUre aux Èphésieva, 
(2) Saint Paul. ÈpUre à Timolhée, " 
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plus simple; l'adultère du mari, chef et seigneur, 
n'était qu^une faute vis-à-vis de lui-même, tout au 
plus vis-à-vis du père ou du mari de sa complice; 
mais quant à sa femme, il ne manquait pas à ce 
qu'il lui devait , puisqu'il ne lui devait rien. Chez 
les JuiËs , la femme coupable était lapidée , et il 
suffisait d'un témoignage pour la convaincre. Chacun 
se rappelle la légende biblique de Suzanne, cet 
effrayant chapitre de l'histoire de l'adultère. Lors- 
que les deux vieillards, repoussés par cette chaste 
épouse, lui dirent : «Nous porterons témoignage 
contre vous, nous affirmerons vous avoir surprise 
dans ce jardin en adultère avec un jeune homme; » 
cette femme, si connue par sa pureté, ne leur répon- 
dit pas : « Ma vie tout entière prévaudra contre votre 
témoignage. «Elle ne leur dit pas, cette fille d'un peu- 
ple qui adorait le Dieu de justice : « II faudra prouver 
votre témoignage, et me convaincre de ce dont vous 
m'accusez. » Elle ne s'écria pas, cette femme dont le 
mari avait tant d'autorité pajrmi les Juifs : « Le pouvoir 
de mon mari me servira de défense. » Non, elle ne 
répond tiÙh il y a un témoignage contre elle, elle se 
sent perdue, elle l'est. Les juges ont convoqué le 
peuple, et appelé leur victime devant lui. Elle pa- 
raît accompagnée de son père et de sa mère , en- 
tourée de ses enfants et de sa famille ; tous ses pa- 
rents pleuraient, et pleuraient aussi tous ceux qui 
l'avaient connue, et tous ses domestiques qui n'a- 
vaient jamais rien entendu de semblable contre elle ; 
mais personne ne songeait à la défendre, il y avait 
un témoignage! Son mari était absent, convaincu 
ce semble par la seule accusation. — Mettez-vous 
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à genoux, lui disent les deux juges en élevant 
selon la coutume leurs ma^us au-dessus de sa tête; 
son corps fléchit, et, sans prononcer une parole, 
sans essayer même une prière , elle se contente de 
lever les yeux au ciel en pleurant abondamment. 
* Cette femme , continuent-ils , a commis l'adultère 
dans son jardin avec un jeune homme; nous en som- 
mes témoins.» — Tel est le commencement de la 
procédure. Sans doute, pour la suivre régulière- 
ment, on appellera les servantes, on cherchera ce 
jeune homme , on interrogera les sentiers du jardin 
pour y trouver la trace de ses pas, on demandera 
aux habitants voisins s'ils ne l'ont pas vu , on ré- 
clamera de ces deux juges des renseignements sur sa 
personne, sur son évasion. Non,... voici la suite 
immédiate. Toute l'assemblée les crut comme an- 
ciens et juges, l'on condamna la femme à mort; et 
il fallut, pour la sauver, une intervention presque 
divine, l'arrivée et l'apostrophe du jeune Daniel 
parlant en prophète. 

Chez les Celtes , lorsqu'un mari penaftit que l'en- 
fant né de sa femme n'était pas de lui , iliiexposait le 
nouveau-né dans un bouclier, et le lançait sur le 
Rhin ; si l'enfant était submergé , la femme devait 
être mise à mort; le berceau flottait , la mère atten- 
dait, le Rhin décidait. Pour le mari adultère, aucune 
peine. 

A Rome , la femme soupçonnée était traduite de- 
vant le tribunal domestique , et exécutée par les 
parents mêmes : Cognati necanto uti volent , dit la 
terrible loi des Douze Tables : « Qt^e les parents tueni 
» comme ils voudront! » Et le lendemain riea ne par- 



l'épouse. 199 

lait au peuple de cette ténébreuse tragédie que l'ab- 
sence de cette femme qu'on ne revoyait plus. 

Telle était du reste l'épouvante inspirée par cette 
institution, que, même détruite, elle plana toujours 
sur la république comme une menace terrible. Dès que 
les mœurs semblaient en péril, on tirait de l'arsenal 
des vieilles lois cette arme sanglante, on faisait luire 
aux yeux des femmes l'épée du juge domestique (*j: 
c'était la proclamation de la dictature. On alla même 
jusqu'à dénoncer le mari qui ne punissait pas sa 
femme; on le condamnait, sous une peine grave, à la 
condamner. La loi athénienne (^) frappait de dégra- 
dation civique le mari indulgent qui voulait cacher 
l'adultère de sa femme , et celui qui la surprenait 
avec son complice pouvait non seulement la punir 
sur le coup, mais, de propos délibéré, rassembler 
des témoins, et, en leur présence , la mettre à mort. 
La mort! tel était le cri que jetaient tous les législa- 
teurs contre la malheureuse coupable : chassée à 
coups de fouet de la maison conjugale chez les uns, 
et poursui^ toute nue à travers la bourgade (^) ; 
exposée, chez les autres, sur une pierre élevée au 
milieu de la jAace publique (*) , et promenée sur un 
âne par toute la ville, elle entendait de toutes 
parts des anathèmes et des paroles de sang s'élever 

(1) Montesquieu, Esprit des lois, liv. VII, du tribunal domestique. 
Quand Tibère voulut punir une dame romaine au-delà de la peine 
portée par la loi JHfia , il rétablit contre elle le tribunal domestique. 

(^ Démostbène, pour Néera, Revue de législation , octobre fèàb. 

(^) Accisis crinibus nudatam coram propinquis expellit domo 
maritus ac per omnem vicum verbere agit. ( Taciie, Mœurs des Ger- 
mains ). 

(*) Plutarque , Questions romaines. 
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contre elle pour une faute que la loi interdisait à 
peine à son mari. Mais au milieu de cette malédiction 
universelle, voici que tout à coup se foit entendre 
cette angélique parole qui contient la loi nouvelle : 
Que celui de vous qui na aucun tort à se reprocher 
lui jette la première pierre, 

Jésus-Christ a paru, la femme est sauvée! Age- 
nouillée aux pieds de ce défenseur inattendu, elle voit 
avec stupéfaction les pierres déjà levées contre elle 
tomber des mains qui la menaçaient : les paroles de 
fureur cessent; les bourreaux s'éloignent, cette douce 
voix a tout vaincu. Ce n'était qu'un mot, ce semble, 
et c'était toute une révolution. Jésus-Christ, en effet, 
n'absout pas un crime, il en attaque un autre ; il ne 
justifie point la coupable , il accuse les bourreaux. 
Mais accuser les bourreaux, n'était-ce pas accuser 
rimpunité masculine? Héritiers de son esprit, les 
premiers |3ères de l'Église demandent châtiment 
pour l'adultère du mari. « Chez nous, s'écrie le 
» grand saint Jérôme (*) , ce qui est commandé 
» aux femmes est commandé aux hommes ; les lois 
» de Jésus-Christ et celles des empereurs ,ne sont 
«pas semblables; saint Paul et Papinien ne nous 
«enseignent pas les mêmes choses; ceux-là lâchent 
» la bride à l'impudicitè des hommes, et ne condam- 
»nent l'adultère qu'avec une femme mariée. Mais, 
» parmi les chrétiens, il n'en est pas ainsi ; si un mari 
» peut répudier sa femme pour cause d'adultère,, une 
« femme peut quitter son mari pour le même crime : 
» Dans des conditions égales, l'obligation est égale. >j 

(}) Saint Jérôme , vie de sainfe Fabiola, 
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Ëgalo! le voilà donc prononcé pour la première 
fois dans Thistoirc du monde, ce mot qui relevait 
rÈve pénitente de la Bible, TÈve débauchée de l'Asie, 
rÈve subordonnée de Rome. La femme monte à son 
véritable rang, le mari descend de son impunité usur- 
pée, ou plutôt c'est le mariage lui-même qui apparaît 
au monde avec un caractère nouveau et sublime, l'é- 
galité dans les devoirs. 

Malheureusement cette pure doctrine du christia- 
nisme alla se perdre dans les siècles qui suivirent : 
féodalité , moyen âge , monde moderne , tous retour- 
nèrent à la cruauté et à l'iniquité païennes. Le chris- 
tianisme primitif , s'élevant pour juger la faute au- 
dessus des conséquences accidentelles de cette faute, 
punissait l'un et l'autre adultère d'une peine égale , 
parce que l'un et l'autre sont une violation égale du 
contrat; tous les âges suivants cessèrent de prendre 
la moralité des actes pour mesure de leur valeur, et 
l'orgueil féodal, avec ses préoccupations ambitieuses 
de perpétuité , la vanité nobiliaire avec ses préjugés 
de descendance, tous deux avec leur secret mépris 
des femmes, ne frappèrent que l'adultère de l'épouse, 
parce qu'ils ne voyaient dans l'adultère que la ruine 
de leurs espérances ou l'outrage à la suzeraineté mas- 
culine. L'adultère, dit le meilleur recueil du droit 
canonique (*) au moyen âge, doit se définir : « Via- 
» lalio alieni tori , séduction de la femme d'autrui. 
» Le mari n'est donc pas adultère , continue le même 
» recueil que je traduis, s'il a pour complice de sa 
» faute une femme libre; et dans le cas où cette 

,') Summa cardinalis Uostiensis, lib V, de ÀduUeriiM, 
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y> femme n'est pas libre , l'adultère de l'homcme 
» marié ne vient pas de ce qu'il s'est éloigné de son 
» épouse, mais de ce qti'il a corrompu l'épouse d'un 
» autre. » 

L'application répond au principe. Pour le mari 
coupable, l'impunité : pour la femme ^ emprisonne- 
ment éternel dans un couvent, et, si elle est surprise 
en pleine faute , permission pour l'époux d'aller 
chercher son fils , et de se faire assister par lui dans 
le meurtre de sa mère. 

Qu'aurait dit Jésus s'il eût entendu un pareil 
règlement? 

La Im présente n^a pas renié moin& énergique- 
ment, dans le fait, la doctrine du christianisme. 
Uniquement préoccupée de l'ordre public , elle a 
institué , non pas seulement l'inégalité des peines 
entre les deux adultères (cette inégalité est une 
justice , car les deux fautes sont inégales ) ; mais 
Fimpunité pour le mari , ce qui est une iniquité. 
Q»'est-il arrivé? C'est qu'en ne prenant souci que 
de l'ordre , elle a immolé l'ordre lui-même. 

Trois articles comprennent toute là législation sur 
ce point : 

P « Le meurtre commis par l'époux sur l'é- 
» pou se ainsi que sur le complice, à l'instant où il 
» les surprend en flagrant délit dans la maison com- 
»mune, est excusable (*). » 

Si rude que paraisse une telle disposition au 
XIX® siècle , acceptons-la ; faisons la part du déses- 
poir , de la dignité blessée, du cœur ulcéré , et excu- 
ti) Code pénal » 32/i. 
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sons ce mot excusable. Mais la femme, la femme si 
impressionnable et si passionnée, quel sera son 
droit? Elle n*ena aucun. Or, en pareil cas, la loi qui 
se tait, condamne; donc la femme éperdue qui frap- 
perait son mari et sa rivale, serait punie comme 
homicide. 

2*" « La femme convaincue d'adultère, subira la 
» peine de Femprisonnement pendant trois mois , et 
» deux ans au plus (*). » 

L'équité n'a rien à reprendre à ce châtiment, si 
ce n'est sa bénignité. Un emprisonnement de trois 
mois ne suffit jamais, et un emprisonnement de deux 
ans ne suffit pas toujours pour punir le crime de 
l'adultère. Le soin de la moralité publique et le main- 
tien de la pureté du ménage doivent occuper tant de 
place dans la pensée du législateur , que, loin d'atté- 
nuer sur la tête de là femme coupable le coup de la 
justice , nous le voudrions plus terrible ! Mais le mari? 
Le mari? Son adultère ne constitue pas à lui seul une 
faute. Pour que l'époux soit coupable, il faut qu'il en- 
tretienne sa concubine (^) dans la maison commune. 
Qu'on remarque ce mot entretenir : l'article ne dît 
pas amener, introduire, il dit ew^re^enir, c'est-à-dire 
installer, loger; hors de là, absolution complète. 
Tout ce que lui demande le Code , c'est de recon- 
duire sa maîtresse chez elle après le couvre-feu. 
Par compensation , nous devons le dire , s'il l'établit 
hardiment , insolemment , au sein du foyer domes- 
tique, rindignation de la loi s'éveille, et le mari 



(1) Code pénal, 337. 

(2) Gode pénal, 339. 
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coupable d'un Ici crime est puni de cent francs à 
deux mille francs d'amende (*)/ 

Pour apprécier de tels jugements, élevons-nous 
un moment au-dessus de Tesprit matérialiste de la 
loi ; fermons l'oreille aux vaines railleries du monde 
qui, selon sa charité ordinaire, frappant encore 
sur celle que frappe déjà le Code , honore le cou- 
pable amnistié ; et demandons-nous , la main sur la 
conscience, si devant Dieu, devant le cœur, devant 
la société môme , un tel abîme sépare la faute 
du mari de celle de la femme, qu'il doive y avoir 
entre elles la différence de l'absolution à Tana- 
thème. 

L'adultère de la femme est plus coupable que ce- 
lui du mari, nul n'en doute. Non seulement, en ef- 
fet, sa faute à elle peut introduire des étrangers 
dans la famille, ravir à ses propres enfants une part 
de l'héritage paternel, déchirer le cœur d'un hon- 
nête homme qui en vient à ignorer s'il ne doit pas 
haïr les êtres qu'il adorait la veille ; mais en outre 
de ces conséquences fatales , la femme est plus cou- 
pable , parce qu'elle sait et croit l'être. Plus on brise 
d'obstacles pour commettre un crime, et plus le crime 
est grand ; or, les préceptes maternels , les pré- 
ceptes de la religion, tous les enseignements de son 
éducation ont représenté à la femme l'adultère 
comme la plus flétrissante des souillures : sa faute 
s'aggrave donc de tout ce qui la séparait de celle 

(>) Code pénal, art. 339. Le mari qui aura enlrelemi une concu- 
bine dans la maison commune , et qui eu aura été convaincu sur la 
plainte de la femme , sera puni d'une amende de cent k deux mille 
francs. 
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foute. L'impudicité dégrade la femme plus encore 
que rimprobité ne dégrade Thomme. 

Mais ces rigoureuses considérations établies^ 
examinons à son tour l'adultère de l'époux, et 
voyons s'il est aussi innocent que le proclament et 
la loi et le monde. Je ne parlerai pas de principes , 
de foi jurée , quoiqu'à dire le vrai , je ne conçoive 
guère qu'il soit déshonorant de manquer à sa parole 
vis-à-vis d'un homme, et qu'il soit permis de la 
violer envers une femme ; mais écartons les senti- 
ments d'honneur qu'on appelle exaltés, et allons 
dès l'abord à ce qui compte dans le monde et dans 
le Code, à la question d'ordre, aux faits. Or, que de 
désastres matériels sortant de l'adultère du mari ! 
Dans les ménages du peuple, c'est la ruine même. 
Un ouvrier marié a-t-il une maîtresse? il a presque 
toujours deux ménages , quand il gagne à peine de 
quoi en soutenir un. 11 faut donc que l'un des deux 
jeûne? Sera-ce l'illégitime? Jamais. L'ouvrier adul- 
tère, je parle du meilleur, apporte à sa femme le 
quart , le demi-quart de sa paie , puis il part pour 
cinq jours, six jours, afin d'aller manger le reste 
avec sa concubine, et voilà une famille détruite, 
voilà le nombre des indigents accru , voilà la pro- 
portion des enfants naturels augmentée; voilà, en- 
fin, la fainéantise, le vol, toutes les atteintes à 
l'ordre public. 

Dans les familles riches, le mal de l'adultère du 
mari, moins manifeste parfois , n'est pas moins réel. 
II trouble toute paix intérieure. Si l'épouse est cou- 
pable, elle redouble souvent de soins et do préve- 
nances, d'abord par une hypocrisie devenue néces- 
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saire , puis , parfois , par une sorte de pensée d'ex- 
piation très naturelle au cœur des femanes. Le mari 
coupable y au contraire^ est souvent grondeur et 
brutal : la femme adultère donne peu y n'ayant rien ; 
le q^ari adultère, ayant tout, ébranle la fortune 
domestique ; cherchez au fond de presque toutes les 
iaillites, de toutes les spéculations hasardeuses, tous 
y trouvez l'adultère du mari ; il faut bien se faire 
pardonner ce titre d'^homme marié, qui presque tou- 
jours répugne, et pour cela il faut payer. 

Enfin le désordre du mari produit celui de la 
femme. N'est-ce rien, le croit-on, pour une femme 
de cœur, de s'entendre adresser les mêmes pa- 
roles qui ont servi, il y a une heure peut-être, 
pour quelque créature avilie , de voir ces lèvres qui 
se sont souillées sur vingt visages impurs , venir se 
poser sur son front, et son mari, infidèle même 
dans ses témoignages de tendresse, poursuivre 
l'image de sa mal tresse jusque dans les bras de sa 
femme? Le dégoût, la colère, s'emparent alors de 
son cœur; toutes ses idées du bien et du mal se 
confondent, elle se dit qu'elle est bien dupe de s'as- 
servir à une vertu ainsi récompensée , et la démo- 
ralisation entre dans le ménage par celui qui en est 
le chef et le guide. 

Voilà pour les conséquences. Qu'est-ce donc si 
nous considérons le caractère et les circonstances 
des deux fautes ? Le mari n'est coupable que quand 
il veut Fétre ; la faute ne vient pas au-devant de lui , 
il faut qu'il l'aille chercher; ni supplications, ni 
violences ne l'entraînent : pour la femme , au con- 
traire, la séduction la suit partout; elle force ses 
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portes, elle corrompt ses serviteurs, elle se glisse 
dans une lettre, dans une fleur. La femme va-t-elle 
au théâtre , elle y retrouve celui qu'elle fuit , et qui 
la suit. Tout la livre, son âge, sa vie oisive, sa rai- 
son plus crédule, son cœur plus affectueux lui- 
même. 

Puisque l'on a exclu l'amour du mariage, puisque 
nos usages trouvent juste qu'une jeune fille de dix- 
huit ans , pleine de chaleur d'âme , ne cherche dans 
celui qu'elle épouse qu'une affection calme et pa- 
terne, comment s'étonner que le jour où elle entend 
le langage de la passion dans la bouche d'un homme 
jeune comme elle, elle s'oublie et se perde? Hélas! 
ridée même de se perdre agit parfois sur elle comme 
un attrait nouveau! Nous ne savons pas, ou plutôt 
nous savons trop bien quelle tentation singulière se 
cache pour les natures dévouées dans cette réflexion 
qui devrait les retenir : Je me déshonore si je cède. 
Il est telle femme qui a succombé , parce que suc- 
comber, c'est se sacrifier ! Je ne connais pas de mari 
qui puisse donner une telle excuse. Qui entraîne le 
mari adultère? Est-ce l'inexpérience? Il est bien 
mûr pour ne pas savoir ce qu'il fait. Est-ce la pas- 
sion? Il a beaucoup aimé pour aimer encore si 
ardemment. Non, ce qui l'emporte la plupart du 
temps , ce sont ses mauvaises mœurs . Sur dix 
hommes de trente-cinq ans qui disent à une femme, 
je vous aime , il n'y en a pas un peut-être qui aime 
véritablement. Certes, les femmes trompent aussi, 
nous le savons, mais elles trompent pour cacher 
ce qu'elles éprouvent, l'homme pour montrer ce 
qu'il n'éprouve pas ! 
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Je m*arréle : à Dieu ne plaise que ce parallèle, en 
se poursuivant, semble devenir la justification de la 
femme coupable; mais l'exemple de Jésus-Christ 
nous le prouve : quand on se trouve en face de deux 
criminels dont l'un est absous et l'autre condamné , 
l'indignation contre l'impunité de l'un se change 
malgré nous en une sorte de pitié pour l'autre ; 
ainsi, au nom même de la juste rigueur qui doit 
atteindre la femme, n'absolvez pas celui qui n'a 
d'autre raison de son parjure que son vice même! 
L'amnistie absolue, éternelle, théorique de l'adul- 
tère du mari est un des grands scandales de notre 
justice. Quoi! un procès de séparation ouvre à nos 
yeux l'intérieur d'une famille ; il nous montre les 
plus cyniques désordres du chef de la maison , des 
maîtresses amenées sous le toit conjugal , la fortune 
domestique dépensée, les mauvais traitements joints 
à l'abandon ; quoi I cet homme vient lui-même avouer 
insolemment, en face du tribunal, ses cruautés el 
ses déportemenls , et le procès fini, nous le verrons 
sortir sans autre châtiment qu'une admonestation 
du juge, on le renverra aux reproches de sa con- 
science! Une telle impunité ne blesse pas seulemcnl 
l'ordre , c'est une insulte à la morale publique , 
c'est une leçon de débauche donnée par la loi elle- 
même. 

Un fait récent nous révèle la profondeur du mal. 

Le 26 juin 1847 [Gazette des Tribunaux) y com- 
paraissaient devant la police correctionnelle la 
femme Mesnagcr, âgée de trente et un ans, son mari 
et le sieur Sombret. 

Le président : Mesnagcr, persistez-vous dans la 
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plainte que vous avez formée contre votre femme? 

Le sieur itfe^nagfer; Si j'y persiste!... Je crois 
bien , et comme un enragé encore ! 

M. le président : Le repentir que votre femme té- 
moigne, et les torts que vous avez eus envers elle, 
devraient peut-être vous conseiller Tindulgence. 

Le sieur Mesnager : Pour le repentir, c'est de la 
frime , on connaît ça ; quant à mes torls , je n'y crois 
pas du tout. 

M. le présidents' Femme Mesnager, levez-vous. 

La prévenue se lève ; ses deux enfants saisissent 
chacun un côté de sa robe , et se pressent contre 
leur mère, dont ils semblent comprendre et parta- 
ger la douleur. 

M. le président : Vous convenez du délit d'adul- 
tère qui vous est imputé , n'est-il pas vrai? Qui a pu 
vous faire ainsi manquer à tous vos devoirs? 

La femme Mesnager : Oh ! monsieur , si vous sa- 
viez comme j'étais malheureuse ! 

M. le président : Ce n'est pas une excuse... Vous 
êtes mère, il fallait penser à vos enfants. 

La femme Mesnager : C'est justement ma ten- 
dresse pour mes enfants qui m'a rendue coupable; 
si j'avais été seule a souffrir, je me serais rési- 
gnée. 

M. le président : Expliquez-vous. Est-ce que votre 
mari usait âc mauvais traitements envers vos en- 
fants? 

La femme Mesnager : Oh ! oui , monsieur. Mon 
mari, qui gagne plus de 10 francs par jour, ne 
voulait pas me donner un sou, ni pour moi, ni pour 
mes pauvres petits. Il s'en allait dès le matin dé- 

14 
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jeûner au café , rentrait dans le milieu de la jour- 
née pour dormir, ressortait pour aller dîner, et ne 
rentrait plus qu'au milieu de la nuit. Souvent mes 
enfants et moi n'avions rien mangé. Je travaillais le 
plus que je pouvais pour les nourrir ; mais je ga- 
gnais bien peu de chose , et je n'étais pas toujours 
payée régulièrement. Quand je demandais à mon 
mari de quoi acheter du pain à ses enfants , il me 
répondait brutalement : « C'est toi qui les as faits , 
«c'est à toi à les nourrir.» Un matin, ces petits 
malheureux pleuraient et criaient ; ils n'avaient pas 
mangé depuis vingt-quatre heures. Leurs cris ont 
réveillé mon mari , qui s'est mis dans une colère 
affreuse, et qui m'a dit que si je ne les faiisais pas 
taire, il allait les corriger. «Comment voulez-vous 
»que je les fasse taire ! lui ai-je répondu; ils souf- 
» frent, ils meurent de faim.» Alors il a pris dans 
sa poche quelques sous , et les leur a jetés à la figure, 
en leur disant : « Tenez, goulus, et ne hurlez plus 
» comme cela, ou je vous donne le fouet d'impor- 
» tance. » C'était sept sous que mon mari leur avait 
jetés; avec cela j'ai acheté du lait , un peu de pain, 
et mes pauvres petits ont mangé un peu. Moi , je 
n'ai rien pris ; ils n'en avaient déjà pas trop pour 
eux : je n'ai pas voulu leur rogner leur part. 

M. le président : C'est dans ces circonstances que 
vous avez fait la connaissance de Sombret? 

La femme Mesnager : Oui, monsieur; M. Sombre! 
demeurait dans notre maison; il me voyait souvent 
triste et les yeux rouges ; il entendait mes enfants 
pleurer; il connaissait la conduite de mon mari, el 
il est venu quelquefois à mon secours... J'étais bien 



reconnaissante envers lui , qui me donnait du pain 
pour mes enfants quand leur père leur en refusait. 

M. le président : Votre reconnaissance se coiïii- 
prend, mais elle ne devait pas aller jusqu'à Toubli 
dje vos devoirs. 

La femme Mesnager : Cela ne fût jamais arrivé si 
mon mari ne m'eût pas mise à la porte... Un jour 
qu'il était rentré à moitié ivre , il m'a dit que çft 
l'ennuyait d'entendre toujours une femme se plain- 
dre et des enfants pleurer, et il m'a renvoyée en me 
donnant 25 francs et me disant qu'il ne voulait plus 
entendre parler de moi et de mes enfants... Ces 
25 francs ne m'ont pas duré bien longtemps , comme 
vous pensez; c'est alors que M. Sombret me proposa 
d'aller chez lui pour tenir son ménage, en me di- 
sant qu'il aimerait mes enfants comme les siens... 
J'y ai consenti avec joie, et puis je ne sais pas cotti- 
ment ça s'est fait... 

La pauvre femme n'achève pas; ses sanglots Sé 
chargent de terminer sa phrase. 

Le sieur Sombret déclare que ce que vient dé 
dire la femme Mesnager est l'exacte vérité, et qu'il 
n'a rien à y ajouter. 

M, le président , au mari : Sieur Mesnager, votre 
conduite envers votre femme a été de la dernière in- 
dignité. 

Le sieur Mesnager : Pardieu ! si vous croyez comme 
ça tout ce qu'elle vient vous chanter... 

M. le président : Des témoins ont déposé de votre 
manière d'agir avec votre femme. 

Le sieur Mesnager : Ce n'est pas difficile d'avoir 
des témoins ,. . 
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Af . le président : Taisez-\ous ! 

Le tribunal entre en délibération. L'adultère du 
mari et Tadultère de la femme étaient là en présence, 
car Mesnager avait au dehors maîtresse et enfants ; 
quel arrêt fut porté ? 

Attendu les circonstances très atténuantes de la 
cause , huit jours de prison seulement punirent la 
femme Mesnager et Sombret. 

Cette sentence est humaine srutant qu'équitable. 

Mais le mari? Aucune peine pour ce misérable , 
aucune ! Rien pour ce mari qui abandonne sa femme ! 
Rien pour ce père qui abandonne ses enfants I Rien 
pour cet adultère qui précipite lui-même sa femme 
dans l'adultère ! La loi ne donne pas au juge le droit 
de frapper ces affreux crimes, et un tribunal entend 
de semblables paroles, constate de semblables faits 
sans qu'il puisse se lever pour les châtier. Ah ! loin 
de nous un modèle si vil du mariage ! Au nom de la 
justice , nous y avons gravé le mot de liberté ; au 
nom de l'honneur, inscrivons-y un mot plus sacré 
encore , pureté morale et respect au serment ! 



CHAPITRE V. 

Fornialion de l'Idéal dn mariage. 

Si les vœux que nous avons exprimés jusqu'ici 
pour l'épouse se trouvaient soudainement réalisés ; 
si des lois nouvelles sur l'administration intérieure 
lui donnaient sa part légitime dans le gouvernemen 
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de ses propres affaires, et que le pouvoir marital 
sur sa personne, réduit à une juste mesure, rendît 
au plus faible son habeas corpus ; si , enfin , l'adul- 
tère du mari était puni comme l'adultère de la 
femme, le mariage s'offrirait-il à nous tel que le 
rêvent et rappellent toutes les âmes élevées? Évi- 
demment non. Ces améliorations, si importantes 
qu'on les estime , ne font qu'établir et constituer le 
droit de chacun , c'est-à-dire séparer ; maintenant il 
faut réunir : après avoir marqué les deux termes , 
il faut les fondre en un seul, car qu'est-ce que le 
mariage , sinon comme nous l'avons dit : Juris hu- 
mani et divini communicatio ? Ce que l'on peut tra- 
duire en termes simples et expressifs , « Une école 
de perfectionnement mutuel. » 

Entrez dans une église, assistez à une célébra- 
tion de mariage : quelle pensée vous saisit d'abord 
à la vue de ces deux êtres s'avançant à l'autel? Celle- 
ci : se gâteront-ils ou s'amélioreront-ils l'un l'autre? 
La loi indienne, dans son poétique langage, dit: 
« Une goutte d'eau salée qui tombe dans un verre 
» d'eau lui donne la saveur du sel ; une rivière en 
w se jetant dans l'Océan devient océan elle-même; 
» la femme en épousant un homme se fait à son 
» image. » Ce mot est vrai pour l'époux comme pour 
l'épouse. Au début de l'union, la force éducatrice 
est tout entière dans les mains de l'homme ; Dieu 
lui envoie cette jeune âme pour qu'il se perfec- 
tionne par l'amour qu'il inspire , comme elle par 
l'amour qu'elle éprouve. C'est en s'épurant pour 
ainsi dire à la pureté de sa compagne qu'il doit la 
guider, l'élever, jusqu'à ce que parvenue à l'âge de 
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U femme avec les vertus de la femme, et devenue 
gQÎde à son tour, elle reverse sur lui en salutaires 
influences , en conseils , en bonheur, tout ce qu'il a 
Bti lui conserver de qualités natives. Plutarque dit 
d'une façon charmante dans sa lettre à Pollianus : 
« Mon ami, la chambre nuptiale doit être un gym- 
pnase d'honneur et de savoir : ornez donc votre 
» esprit de toutes connaissances en fréquentant ceux 
» qui peuvent vous être utiles ; amassez de tous 
» côtés pour votre femme ainsi que font les abeilles, 
» lui apportant vous-même et en vous-même tout ce 
» que vous penserez lui pouvoir profiter ; devisez 
» avec elle , et lui rendez familiers les meilleurs li- 
»vres et les meilleurs propos que vous pourrez 
» trouver ; car vous lui êtes maintenant comme mère 
»et comme père, et il n'est pas moins honorable 
» d'ouïr une femme qui dit à son mari : Tu es mon 
» régent et mon maître en toutes belles sciences , 
» que si elle l'appelle : Mon bien-aimé. Mais, ajoute 
» le philosophe , il y a des hommes si maladroits 
» qu'ils ne peuvent monter sur leurs chevaux quand 
» ceux-ci restent droits, et qu'ils leur enseignent à se 
» mettre à genoux; ainsi, il se trouve des maris qui, 
» ayant épousé des femmes nobles et de haute mai- 
» son, ne s'étudient pas à les rendre plus honnêtes 
» et meilleures; mais ils aiment mieux les abaisser, 
» là où il faut, au contraire, maintenir la dignité de 
» la femme comme la juste hauteur du cheval (*). » 

PliUarque ne semble-t-il point parler de plus d'un 
mari de nos jours? Une jeune femme arrive à eux avec 

(*) (luiarque, Prée$pUi d% martagf«, œuvres moraias. 



un cœur ingénu et ouvert , ignorante des choses de 
la vie, attendant pour penser qu'ils aient parlé. Que 
font-ils? Au lieu de recueillir cette pure flamme et 
d'y verser doucement l'huile qui doit l'entretenir, 
ils soufflent brutalement sur elle et l'éteignent. In- 
sensés qui renversent le flambeau qui doit les éclai- 
rer. I^ nature ne nous distille que goutte à goutte, 
année par année, comme un remède enfin, cette 
science, si fecilement mortelle, qu'on appelle l'ex- 
périence; eux, ils la jettent d'un seul coup dans cette 
jeune ftme comme un poison. Leur femme croit au 
dévouement? Ils la raillent. Elle parle d'abnégation, 
de sacrifice? Ils sourient. Cela s'appelle la former. 
D'où vient cette déraison? De ce que le monde ne 
comprend encore qu'imparfeitement l'idée du ma- 
riage et le rôle de l'épouse. Essayons donc, pour 
le dessiner plus nettement à tous les yeux, de 
suivre dans Hhistoire du monde la lente formation 
de cet idéal. 

Le début fut terrible. Quelle est, en effet, la 
première image de l'épouse? Eve; Eve, la tenta- 
trice , et les paroles du législateur hébreu sur elle 
disent son infime et douloureuse mission : Ton 
mari te dominera — ta concupiscence sera sur ton 
mari — tu enfanteras dans la douleur. Trois paroles, 
trois anathèmes, et marquée de ce sceau fatal, la 
malheureuse créature s'avance dans la vie, pour 
souffrir, servir, séduire et produire. Toute la femme 
orientale est là ; une esclave , une concubine , une 
génératrice. Depuis la création jusqu'après les 
patriarches , l'office et la gloire d'une épouse se 
résument presque en un seul mot : enfenter. Le 
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monde irest pas peuplé encore, il faut qu'elle en- 
fante ; et les forces entières de son cœur se concen- 
trant sur Tunique rôle qui lui soit laissé , elle ne se 
passionne et ne vit, ce semble, que pour produire. 
Rien ne vient mieux à l'appui de cette assertion, 
que l'histoire de Rachel et de Lia. Jacob aimait Ra- 
chel, puisqu'il avait travaillé deux fois sept ans pour 
l'obtenir; elle était la femme de son choix, et il 
n'avait épousé Lia que par surprise; mais Lia de- 
vient féconde, elle monte au premier rang. Dans sa 
fin-eur jalouse, Rachel accourt auprès de Jacob et 
s'écrie : donnez-moi des enfants ou j'en mourrai; 
mais lui , la repoussant avec colère : — « Suis-je moi 
comme Dieu, et n'est-ce pas lui qui empêche que 
votre sein ne porte fruit (*)?» Il s'éloigne; Rachel 
alors appelant à son aide le moyen le plus étrange, 
va chercher une jeune et belle servante qu'elle pos- 
sédait et qui se nommait Bala; puis l'amenant à 
Jacol) : — «Allez à Bala, lui dit-elle, afin qu'elle 
conçoive de vous, que je reçoive entre mes bras ce 
qu'elle produira, et que j'aie des enfants d'elle!» 
Jacob accepte ; Bala conçoit , Rachel triomphe ; mais 
Lia vient d'apprendre cette nouvelle : elle sollicite 
Jacob de la visiter une seconde fois; son second fils 
naît, la gloire est à elle ! — Je l'emporterai! s'écrie 
encore à son tour Rachel éperdue, et ayant ra- 
mené sa servante Bala à Jacob, ayant obtenu un 
second enfant , une sorte de joie triomphale la 
saisit, et elle chante dans son orgueil : « Le Seigneur 
» m'a fait entrer en combat avec ma sœur, et la vic- 
» toire m'est demeurée. » Un pareil duel dit tout: 

(^ Oencsc, cliap. 30. 
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cette lutte d'enfantement, cet amour de maternité 
sans amour maternel, cette passion d'avoir des en- 
fants, non pour eux mais pour soi, ces rivalités 
haineuses, cette identification de l'épouse et de la 
servante, font ressembler à une condamnation l'ac- 
complissement du plus touchant des devoirs : voilà 
le premier anathème réalisé. 

Le second est plus déshonorant encore : Ta con- 
cupiscence sera sur ton mari y avait dit Moïse; 
l'arrêt s'accomplit. Enivrée par cette nature luxu- 
riante de l'Orient, enflammée d'ardeurs sensuelles 
par cette atmosphère toute chargée de parfums, 
livrée sans défense par son oisiveté même à tous 
les délires de la passion, la femme aspire sans 
cesse après son époux et son maître. Depuis la 
mer Rouge jusqu'à l'Himalaya, le feu de la concu- 
piscence tombe sur tout ce monde oriental comme 
la pluie de soufre sur Sodome. « La femme , 
» s'écrie le législateur de l'Inde , ne regarde pas 
» si un homme est jeune , ni s'il est beau , ni s'il 
»est estropié : il est homme, cela lui suffit; car 
» la mer n'est jamais rassasiée de rivières , le feu 
» de bois , la mort d'êtres vivants , ni la femme 
» d'hommes. » Manou dit : «Dieu a fait la femme 
» naturellement perverse (*) , amoureuse de son lit , 
» de sa chaise , d'ornements , déréglée dans ses pas- 
» sions ; » et terminant ses invectives par une excla- 
mation qui dépasse tout le reste : « Les mères de fa- 
» mille, s'écrie-t-il, envient les courtisanes qui vivent 
»dans la prostitution.» C'est un code qui tient ce 

Digest of Hindu Law , t. II, 
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langage ! Dès lors le mariage ne devient plus que 
raccouplement de deux malheureux condamnés 
à se servir de bourreaux mutuels 9 car la femme n'est 
pas seulement la concubine de l'homme^ elle est son 
esclave ; elle lui appartient comme sa chose , chose 
mobile y enviée, jalousée , et dès lors éveillant en 
lui toutes les angoisses attachées à la propriété. Il 
fiaut qu'il la surveille : son honneur autant que sa 
passion en dépend. Voilà donc ce dominateur livré 
à toutes les soupçonneuses angoisses du geôlier. Par 
quel moyen garder les femmes {^)1 Ce titre est celui 
de l'un des plus longs chapitres de la loi indienne, 
et ne contient pas moins de vingt-cinq pages : « La 
» femme, dit Nareda, ne reste fidèle à son mari, 
» ni par crainte de la loi morale , ni par sévère ré- 
» primande , ni par soin de sa fortune , ni par res- 
»pect pour sa famille, ni par bons traitements, 
i> mais par la seule terreur des coups et de la pri- 
»8on. Car le néant, le vent, la mort, les régions 
«profondes, le coupant d'un rasoir, le poison, les 
» serpents ne sont pas, quand ils sont tous réunis , 
«aussi méchants que la femme (^). » Puis viennent 
alors des désespoirs demi-hideux , demi-burlesques, 
qui peignent d'une manière effrayante cet état mons- 
trueux de despotisme d'une part, et de servitude 
de l'autre , dans les relations de la tendresse. 
L'homme maudit ces êtres qu'il est condamné à 
posséder et à aimer, et cependant l'ardeur des ins- 
tincts matériels et la passion de la propriété , s'ac- 



{}) Digest of Hindu Law, 

(^ Digest of Uindu Law, t. Il, 2S, 29. — M«liOQ. Uv. 9. 
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croissant dans son cœur en même temps que la co- 
lère , les Orientaux multiplient , comme malgré 
eux, le nombre de leurs femmes. Les patriarches 
en avaient deux ou trois ; David épouse quatre 
femmes, puis dix (*). Le harem commence chez 
les Juifs; le harem, cette institution monstrueuse 
qu'ils avaient empruntée de Babylone. Bientôt 
l'épouse tombe encore d'un degré; elle devient 
moins qu'une machine productrice, comme sous 
les patriarches , moins qu'un instrument de plaisir, 
comme dans l'Inde ; elle devient une chose , ainsi 
que les vases , les troupeaux , et n'a plus qu'une va- 
leur collective. De môme qu'un homme riche achète, 
par respect pour sa propre richesse, des terres qu'il 
ne visitera jamais ou des bijoux qu'il ne regardera 
pas, seulement pour qu'on puisse dire : il a tant 
d'objets précieux, il a tant d'arpents de terre; ainsi 
les rois juifs augmentèrent le nombre de leurs fem- 
mes pour témoigner de leur opulence et de leur 
pouvoir par un liouveau signe représentatif; ce signe, 
ce furent les femmes. Salomon eut sept cents fem- 
mes (^). Imaginez, si vous le pouvez, le désespoir et 
les tortures que renfermait ce harem. Figurez-vous 
ce que, sous ce soleil oriental, dans cette vie toute 
de luxe et d'oisiveté, parmi ces jardins embaumés, 
au milieu de cet appareil de recherches , de cette 
chère exquise, de cette organisation de volupté, 
figurez-vous ce que devaient souffrir sept cents mal- 
heureuses créatures livrées aux désirs d'une passion 
unique et inassouvie. 

(*) Les Rois. 
f^) Les Rois. 
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Voilà le harem, c'est-à-dire la maison du prince 
et du riche ! Le toit du particulier et du pauvre of- 
frira-t-il du moins un asile plus doux à l'épouse ? 
y aura-t-elle une place, un rang? Non. Tout lui 
rappelle sa dépendance et son infériorité. La femme 
indienne ne peut pas rester assise quand son mari 
est debout , ni goûter aux offrandes domestiques 
qu'après lui et avec sa permission , ni entrer dans 
la chambre conjugale sans saluer d'abord avec res- 
pect les pieds de son maître (*) ! 

Tel est le point de départ du mariage dans le 
monde; telle est la pauvre enfant dédaignée , dépra- 
vée , enchaînée , que l'Orient légua à la civilisation 
occidentale comme l'image de l'épouse. 

Rome releva ce type avili , et le seul mot de ma- 
trone exprime la sévère grandeur de l'épouse ro- 
maine. Plus tard, nouveau progrès : sous l'influence 
de la religion chrétienne , l'idée de chasteté péné- 
tra dans le mariage, et l'idée de tendresse spiri- 
tualiste dans le cœur de l'épouse ; mais cependant, 
en dépit de ces améliorations , l'essence même de 
l'union conjugale, l'action morale de la femme ai- 
mée demeura longtemps un mystère. Dix siècles 
après Jésus-Christ , sous la féodalité , le monde 
ne concevait pas encore l'idée de mariage ; rien 
ne le prouve mieux que l'opinion que s'en for- 
maient les cœurs les plus propres à la comprendre. 
Si une seule femme peut nous représenter l'épouse 
dans toute sa grandeur, c'est Héloïse. Passion sans 
bornes, passion sans mélange, enthousiasme pour 

(<) Digeêt of Hindu Lato^ t. II. 
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le génie d'Abailard, soin jaloux de sa renommée, 
force d'esprit, puissante instruction pour s'associer 
à ses travaux, tout désigne en elle la femme du 
grand homme. Cependant elle n'a qu'une crainte , 
c'est de le devenir. Quand Abailard demande sa main 
à son onde le chanoine, elle seule résiste et refuse ; 
elle lui cite les saints et les apôtres qui défendent le 
mariage aux sages , les philosophes païens qui l'in- 
terdisent aux philosophes; elle lui représente en 
termes pleins d'une vivacité satirique tous les em- 
barras qu'une femme et des enfants apportent aux 
études sérieuses : «Est il un homme porté aux mé- 
»ditations, lui dit-elle, qui puisse supporter les 
» vagissements des nouveaux-nés , les niaiseries de la 
» nourrice qui les console, les désordres et l'agita- 
» tion des valets? » Elle se jette à ses pieds en le 
suppliaht avec larmes de ne pas l'épouser : « Le 
» nom de votre amie , ou plutôt , si vous ne vous en 
» indignez pas, le nom de votre maîtresse; voilà tout 
»ce que je veux (*), et Dieu m'est témoin que si 
» Auguste , maître de l'univers , m'offrait l'honneur 
» du titre de son épouse , et me donnait avec ce titre 
» le monde entier à gouverner, je trouverais plus 
» de charme et de grandeur à être nommée votre 
» concubine que son impératrice. » Cependant la 
volonté d'Âbailard et les menaces de son oncle , le 
chanoine Fulbert, la forcent enfin à ce mariage; 
elle n'y condescend qu'à la condition qu'il demeu- 

{^) a Si uxoris nomen sanctius ac validius videret , dulcius milii 
semperextilet amicœ Yocabiilum ; aut si non indîgneris,conciibinae vel 
scorli. Ut quo me, pro te amplius hutniliarem , ampliorera apiid te 
oonsequerer gratiam. » (1"" lellre d'Héloïse). 
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rera secret. Fulbert, pour relever la réputation de sa 
ttîèce, publie cette union cachée ; elle dément son 
oncle. Elle devient mère et sa grossesse va dénoncer 
ou sa honte ou son mariage ; elle accepte la honte et 
nie le mariage : « Je ne suis pas sa femme , s'écrie-t- 
» elle sans cesse. » Pourquoi donc cette obstination à 
réviser ce titre et à se déshonorer? Là ne se montre 
pas seulement l'excès d'un amour qui ne veut rien 
devoir à la contrainte, et se révolte à l'idée d'imposer 
des chaînes à l'objet aimé; c'est encore, c'est surtout 
la crainte d'arrêter le génie d'Abailard, et d'éteindre 
en s'en emparant pour elle, «ce brillant flambeau que 
» Dieu avait allumé pour le monde (^).» Une entrave 
aux pieds de l'homme supérieur, voilà le mariage pour 
Héloïse ! Belle âme , aveugle à force de dévouement , 
qui ne devinait pas qu'Abailard soutenu par elle eût 
été deux fois Abailard , que la présence continue de 
la femme aimée, que sa vigilance maternelle au 
tour de nos actions et de nos travaux enrichit notre 
intelligence de toutes les délicatesses de l'àme fémi- 
nine , et qu'enfin la pratique de la vie , une femme 
à soutenir, des enfants à élever, eussent donné 
peut-être à son égoïste amant ce qui lui a toujours 
manqué, le cœur d'un homme avec la tête d'un 
philosophe. Mais pouvait-elle juger autrement le 
mariage? Que lui représentait-il de tous côtés? 
N'était-il pas méconnu et comme avili à la* fois par 
la brutalité de sentiment des barons féodaux , et par 
la sévère condamnation de quelques sectes ascétiques 
du christianisme. Épouvantées des excès qu'avaient 

(') LeUres d'Héloïse. 



^fenléfi les passions des seiis^ et par lesquek le 
eoi^ humain avait comme déshonoré la nature hu> 
maine , ces sectes le déclarèrent boue et fenge , et 
appelèrent tous ses désirs honteux. De là à décon- 
seiller le mariage il n'y avait qu'un pas ; ce pas fut 
franchi . Saint Paul avait dit : «Celui qui marie sa fille 
» ne commet pas un péché, mais celui qui ne la marie 
» pas fait une bonne œuvre. Qu'il la marie pourtant, si 
» elle ne peu t pas garder la continence > car il vaut mieux 
» se marier que de brûler (*). » Voilà toute la pensée 
de l'apôtre : le mariage n'est pas l'état idéal de la na- 
ture humaine , l'accomplissement le plus parfait de 
la loi divine , c'est la satisfection acceptée d'un be- 
soin matériel comme la soif ou la faim. TertuUien va 
plus loin que saint Paul ; une indignation qu'il croit 
sainte s'empare de lui à la vue de la femme f ). Dans 
son emportement, qui calomnie même les caresses 
maternelles, il anathématise tout ce qui vient de l'é- 
pouse, tout jusqu'à ces êtres charmants qu'on aiïne 
avant de les connaître , les enfants. «Pas d'-en- 



(0 Saint Paul , épttre aux Corinthiens. 

(*) « Femme, dil-il, tu devrais toujours êlre vêtue de deuti et de 
haillons, nV)frrant aux regards qu'une pénitente noy^e dans les lar- 
mes et racbetani ainsi la faute d'avoir perdu le genre IkUmaifil 
Femme, tu es la porte du démon l C'est loi qui as brisé les sceaax de 
l'arbre défendu, c'est loi qui la première as violé la loi divine , toi qtli 
as i-errompu «eltri que S«tan n'osait attaquer en face , toi enfin ô 
cause de qui J. C. est mon, » Une déicide, un anige &tal étemelleme&t 
attaché à 1 homme pour le perdre , telle est la femme pour TertuUien. 
Aussi lui jelte-t-il avec une sorle de terreur uu voile sur le visage ; il 
veut qu'elle cache o son front toujours, partout, à tout âge, fille, à 
cause de son père ; épouse , à cause de ses frères ; mère , à cauï»e de 
ses fils, w Creriullien, Traité de l'ornement des femmes, ) 
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»fants, dit-il, les enfants seront une encombre au 
» jour où il faudra avoir les pieds libres, et quand la 
» première trompette de l'ange sonnera , il n'y a que 
» les vierges qui s'élanceront sans gène à sa voix, car 
» elles n'auront aucun fardeau nuptial qui tressaille 
»dans leur sein ou qui s'agite à leur mamelle (*). » 
Saint Jérôme dépasse encore TertuUien. Ce fou- 
gueux martyr de lui-même, qui avait tant souffert 
parla chair, que, pour la dompter, il se couchait 
nu sur la terre nue , et demeurait des jours entiers 
sans nourriture; saint Jérôme réagit contre cette 
chair maudite avec toute la fureur de la vengeance. 
Anathème sur le mariage ! Il n'en veut plus. « Met- 
» tons , mettons , s'écrie-t-il , la main à la cognée (*), 
« et coupons par ses racines l'arbre stérile du ma- 
» riage. Dieu avait permis le mariage , j'en conviens ; 
» mais Jésus-Christ et Marie ont consacré la virgi- 
» nité f).» La virginité, tel est, en effet, l'idéal 
qu'il propose à toute la terre ; il en devient l'apôtre. 
Transportant dans la peinture de cet état les élans 
enflammés de ses anciennes passions terrestres , il 
arrache au monde tout ce peuple de femmes qui vi- 
vaient de sa parole , et à sa voix, jeunes et vieilles, 
belles et difformes , riches et pauvres , nobles et 
obscures , quittant leurs parents , leur maison , se 
précipitent vers la virginité. La jeune Démé- 
triade (*) , issue d'une des plus puissantes familles 
de Rome , dépouille ses riches habits , ses pa- 

(^) Terlullien , les deux livres à sa femme. 
(2j Saint Jérôme , Traité sur la virginilé, 
(3) Saint Jérôme , Traité sur la virginité, 
(^} Saint Jérôme , deuxième Traité sur la virginité. 
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rures dor, ses bijoux, ot paraît aux yeux de sa 
mère stupéfaite, revêtue d'uue robe de bure ; elle est 
vierge (*). Une jeune fille, que ses parents voulaient 
marier , s'élance par la fenêtre , et se tue pour de- 
meurer vierge. L'amour de la virginité devient une 
sorte de passion , et l'institulion du mariage s'ébran- 
lant sous tant d'attaques différentes , Ton vit poindre 
à rhorizon, puis se dessiner peu à peu, puis s'éle^ 
ver jusqu'au zénith, et éclairer tout le moyen âgé ^ 
l'astre nouveau de ce ciel orageux ^ l'image de la 
vierge Marie : image qui était à la fois un idéal et 
une réalité. Marie est vierge et elle est mère ; un 
enfont et pas d'époux, n'est-ce pas toute l'histoire 
du mariage au moyen âge? Elles aussi , ces femmes 
méconnues , à qui leurs i)arons ne demandaient que 
des héritiers, elles devenaient mères sans devenir 
épouses, si Ton peut parler ainsi : elles étaient 
vierges avec un enfant dans les bras. 

Cependant , au milieu de ces résistances, le type 
de l'épouse et du mariage achevait son déve- 
loppement à l'aide des théories mêmes qui lui Bai* 
saient obstacle. Retour étrange! tandis que les fon- 
dateurs de l'ascétisme frappaient l'amour et le ma- 
riage d'une sorte de malédiction, l'amour, élément 
immortel, trouvait dans la doctrine de Jésus un point 
d'appui pour devenir l'âme de la femme, et le ma- 
riage, méconnu sur la terre, réalisait ailleurs son 
idéal. Ailleurs que sur la terre ! dira- t-on ; et où donc? 
Dans le ciel ! 

Ceci est un des points les plus intéressants ot les 
plus curieux de l'histoire des femmes. 

(*) l'ertullien. Le» femrnest doivent -elle» être voilées ? 

15 
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Nous Favons déjàindiqué, Jésus est^elui qui éman- 
cipa feu r âme , et leur ouvrit cette vie du sentiment, 
où k passion même est comptée comme un motif de 
pardoa; ^ussi est-ce de lui que date une affection 
toute nouvelle dans le monde : l'amour de Dieu. Cette 
opinion semblera peut-être un blasphème. Elle n'est 
p<Mirtant (ju'une vérité. Les femmes juives trem- 
blaientdevant Jéhova; les femmes païennes courbaient 
le front sous la foudre de Jupiter; les femmes chré- 
tiennes aimèrent Jésus. Relisez le naïf et divin Évan- 
gile de saint Luc, vous voyez les femmes toujours 
mêlées à la vie et à la mort dn Sauveur. A peine 
paratt-il, qu'eHes sentent leur Dieu dans ce iMeu 
du cœur. Marthe, sœur de Lazare, le sert et le 
soigne ; Marie se couche à ses pied^ et l'aime, pen- 
dant (ju'il laisse tomber de sa bouche angélique celte 
parole profonde qui éclaire tout le point de la ques- 
tion qui nous occupe : « Marie a choisi la meilleure 
part, et cette part ne lui sera pas ôtéc. » C'est une 
femme qui , au milieu d'une prédication de Jésus , 
s'écrie tout à coup avec une tendresse passionnée : 
« Heureuses les entrailles qui vous ont porté ! les 
» mamelles qui vous ont nourri ! » Ce senties femmes 
qui, après sa descente au sépulcre, viennent re- 
garder où il est enseveli , et préparent des aromates 
et des parfums pour l'embaumer. N'a4-îl pas ab- 
sous la femme adultère, relevé Madeleine noyée do 
larmes, conversé avec la courtisane égyptienne? 
Aussi, quand le troisième jour, Marie-Madeleine 
vient au sépulcre avec les apôtres, et qu'ils voient 
tous que le corps est enlevé, les apôtres s'éloignent, 
mais Madeleine resie; elle se tient en dehors dn 



tombeau et pleorè, elle se penché vers le sépulci^ 
i4de et pleure enc(»e. Ptris, apercevant deux angé»^ 
vêtus de blaBd assis à la pkee où avait été le ceripsi 
delëstts, qui lui disent : «Femme, pourquoi pteu- 
» rez-vous? — Je pleure , dit^elle /parce qu'ils m*ont 
» enlevé^ mon Seifneur, et je ne sais où ib l'on* 
» iKite. «>' Que d'affectioft tendre dans ce mot qui ta 
devenir le cri ou le soupir de toutes les femmes : 
mott Seigneur ! C'en est feît , un nottveau sentimentf 
les soutiendra désormais dans leurs luttes, lescal^ 
m^ra daiis leurs souffrances, les consolera de* ne 
rien^^lre et de ne ri^ feke, ell^s 'aimeront' leur 
Seigneur. Que leur importent les' bru taillade \evifp 
maris^ elles ont un autre époux dans le ciel (cai*Jes 
vierges et les religieuses ne sont pas les seules 
^KMUses de Jésos-Ghrist}^ elles ont un autre ma- 
riage , où» s'épanche et se spiritualise tout ce ^qu*^ 
tew'âme a de force pour aimer. Grossier baron , i^ 
te crois le mari de cette femme parce que tu- 1^ 
possèdes, mais ce n'est que son enveloppe oxlé - 
rieure que tu presses entre fces bi*as ; son âme , dé- 
âN>rmais trop haute pour se coi^tenter de la part ma-^ 
lél*ielle que lu loi fais , sot Ame t'échappe et va 
sHinir à l'objet divin , au* céleste martyr qu'ette 
aperçoit au pied de son lit, doué sur la croix. Voila 
son véritable bien-aimé; amour réel, profond, a4i«- 
quel elle est ^èle, et dont Jésus est jaloux. Le 
martyre de Jéius a été le martyre de beaucoup de 
femmes du m6^«n â^e ; beaucoup d'ientre elles ont 
so<»ffert sa passion. Que de torrents de larmes ont? 
coulé sur ce corps crucifié! que d'étreintes l'ont 
serré contre des cœurs brûlants et chastes ! Jamais 
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être visible y humain , fut-il plus adoré, plus 
pleuré (^)? Sainte Thérèse meurt de regret de ne 
pouvoir mourir , c'est-à-dire , de ne pouvoir le re- 
joindre, Catherine d'Oignies s^évanouit de douleur, 
si elle regarde trop longtemps le erucifix. Ainsi 
l'anathème jeté sur la passion enfantait la passion; 
ainsi la réaction contre Tamour allait se perdre dans 
Tamour même. Seulement, renouvelée par le divin 
objet de leur adoration , l'âme des femmes se puri- 
fiait en s'enSammant. Leur éducation était jËaite, 
le flambeau était allumé , il ne s'agissait plus que 
de ramener sur la terre quelques uns de ces rayons 
qui remontaient tous vers le ciel. 

Qui fut chargé par Dieu de cette missioa ? la che- 
valerie. Seulement, comme nous l'avons dit, les 
mœurs de cette époque faisant obstacle au perfec- 
tionnement complet du mariage, et le rôle de l'é- 
pouse ne pouvant se dessiner au sein de l'union 
conjugale, il alla se former en dehors d'elle sous 
une autre figure. 

Une page de la délicieuse biographie de Bayard 
par son écuyer, explique ce fait (*). « Le bon chevalier 
avait été nourri en son jeune âge dans la maison du 
duc de Savoie, et comme jeunes gens fréquentent 
volontiers ensemble, il voyait souvent et bientôt 
aima une belle jeune fille qui était attachée à la 
duchesse comme demoiselle, ainsi que lui comme 
page. Cet amour était égal dans les deux cœurs , et 
si profond, sans sortir de l'honnêleté, que, s'ils 
l'eussent pu , ils se seraient pris par nom de ma- 

(*) Œuvres de sainte Thérèse, Canliques. 
(2) Vie de Bayard , par son écuyer. 
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liage j sans regarder à ce qui poarrait s'eB8uivre à 
cause de leur pauvreté. Mais le duc de Savoie ayant 
donné Bayard à Charles VIII pour son page , il fallut 
que les deux amants se séparassent^ et quand; plu- 
sieurs années après, le chevalier revint à Carignan, 
il trouva que sa dame s'était mariée par ordre du 
duc au seigneur de Fluxas. Cependant elle lui 
voulut feire connaître, comme femme vertueuse, 
que cet amour honnête qu'elle lui avait porté 
dans sa jeunesse , durait encore , et elle lui fit tant 
de courtoisies que plus n'eût été possible. « Mon- 
» seigneur de Bayard, mon ami, lui dit-elle, voici 
» la première maison où vous avez été nourri ; ce 
» serait grande honte si vous ne vous y faisiez con- 
» naître , comme en France et en Italie où il est si 
«grand bruit de vous. » Le pauvre gentilhomme lui 
répondit : « Madame , dites-moi donc ce qu'il fout 
que je fesse. » — « Il me semble , monseigneur de 
» Bayard (mais que je ne vous ennuie point) que vous 
» feriez bien de donner un tournoi en cette ville. » — 
« Il sera foit, madame. Vous êtes la dame en ce monde 
» qui a premièrement conquis mon cœur à son ser- 
))vice; je suis tout assuré que je n'en aurai jamais 
» que la bouche et les mains (*) , car de vous requérir 
» autre chose je perdrais ma peine, et aussi, sur mon 
» âme , j'aimerais mieux mourir que de vous presser 
» de déshonneur , mais bien vous prie de me donner 
» un de vos manchons. » Elle le fit. Le lendemain, 
une trompette proclamait dans toutes les villes d'a- 
lentour que monseigneur Bayard ouvrirait à Cari- 

(0 Ce mot est emprunté aux formules du vasselage. 
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fyVhiàu HXk ^rand tournoi dont le prix serait un maa- 
choQ de 1^ dame 9 où pendait un rubis de cent du- 
cate. Qui fut le vainqueur? vous le devinez. Après 
lé tournoi*, les deux juges (l'un d'eux était le che- 
valier de Fluxas) vinrent présenter le prix au che- 
valier; mais lui,' rougissant de honte, le refusa, 
.disant : «Que , à tort et sans raison lui était attribué 
» «cet honneur ; que , s'il avait bien fait aucune chose , 
» madame de Fkixas eu était cause^ elle qui lui avait 
y» prêté Bon manchon , et qu'à elle seule appartenait 
» le prix. i> Le seigneur de Fluxas, qui connaissait la 
grande honnêteté du bon chevalier, n'en entra au- 
cunement en jalousie: il vint droit à sa £eiume avec 
]e seigneur de Grammont, et tous deux lui apportè- 
rent le rubis , le manchon et les paroles du cheva- 
lier. Elle, qui en savait tant sur l'honneur que c'é- 
tait merveille, ne s'en effraya nullement, mais ré- 
l^liqua : '< Monseigneur de Bayard me fait le bien de 
»dire que mon manchon lui a donné le prix; je le 
«garderai donc toute ma vie pour l'honneur de lui. » 
Le soir, ce fut danses et fêtos , mais le lendemain 
départ. Le chevalier alla prendre congé de sa dame ; 
ce ne fut pas sans qu'il tombât quelques larmes de 
la part d'elle , et de son côté était le cœur bie^ serré. 
L'amour honnête a duré entre eux deux jusqu'à la 
mort; il n'était année qu'ils ne s'envoyassent pré- 
sents l'un à Tautre. » 

Voilà qui nous en dit plus sur le mariage de ces 
siècles que beaucoup de réflexions. Dans ce récit se 
révèle un fait bizarre comme une exception , général 
comme une règle : c'est qu'au moyen âge il y eut 
presque toujours pour la femmue uqi mariage à côté 
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du mariage; elle réservait pour sou mari sa per- 
soone y la fidélité matérielle, les services , les soins 
extérieurs; pour l'amant, l'âme, les pensées d'hon- 
neur, la vie spirituelle. Toiite femme vertueuse, 
ainsi parle la chronique de Bayard, pouvait, je 
dis presque devait avoir uh mari et un aini , riyauK 
sans haine, co-plropriétaires sans envie, car letirs 
royaumes ne se touchaient pas ;• l'on vient de voir 
comme le seigneur de Fluxas ne conçoit aucune ja- 
lousie contre le chievalier, car il connaissait son hon* 
néteté! Pour ces hommes grossiers et sans (inesse 
de cœur, l'adultère était une chose matérielle; la 
femme qui avait défendti son corps était fidèle; ils 
ne lui demandaient rien au-delà. Du reste, l'amant 
était un personnage accepté et reconnu; il avait ses 
droits que la femme ne cachait pas et que le mari 
ne niait pas. 

Quels étaient ses droits ? Où commençait cet em- 
pire? Où finissait-il surtout? Nous avons bien dit : 
Au mari la personne, et à l'amant l'ftme; mais on 
pourrait craindre pour nos aïeux féodaux qu'il ne 
se fut glissé parfois quelque confusion dans le pai^ 
tage de ces deux royaumes, et que leurs femmes ne 
se fussent peut-être trompées de propriétaire. 

Fausse inquiétude ! Tous ces droits étaient réglés 
par arrêts judiciaires; il y avait pour cela un code , 
de» tribunaux , une jurisprudence , voii*e des 
avocats. Au seiîtième siècle, un président, Martial 
d'Auvergne, a, sous le titre d'arrêts d'amour (*), 
mis en scène avec toutes les formes j udiciaires et 
audienciaires, des amants venant se plaindre à un 

(0 Arrêts d'amoar, recueillis par Martial d^A«verg«e. 
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grave président que leur dame leur eût refusé un 
regard ou un baiser^ tandis que la défenderesse 
(ainsi s'appelle l'amante) allègue pour excuse que 
M. Danger était là. M. Danger c'est le mari. 

Cette satire suffirait pour prouver le fait comme 
le don Quichotte prouve la chevalerie ; mais il est une 
autre autorité plus imposante et plus irrécusable, le 
manuscrit d'un chapelain de la cour de France du 
XIV siècle , qui constate et décrit l'existence de ces 
cours d'amour (*). Les dames de Gascogne, la reine 
Éléonore , la comtesse de Narbonne , la comtesse de 
Champagne, la comtesse de Flandre, étaient prési- 
dentes de cours d'amour. Il s'en tenait à Pierrefeu, 
à Digne, à Avignon; l'on pouvait appeler de l'une 
à l'autre , les dames seules y siégeaient comme juges 
et les matières des jugements se devinent. Dans ces 
assemblées poétiques et sentimentales, dans ces 
académies de cœur, si Ton peut parler ainsi , se dé- 
battait, s'établissait le compte des amants et celui 
des maris. « Le véritable amour peut-il exister entre 
personnes mariées?» demande-t-on à la cour, et la 
comtesse de Champagne répond : « Nous disons et 
» assurons, par la teneur de ces présentes, que l'a- 
» mour ne peut étendre ses droits sur les personnes 
» mariées. En effet, les amants s'accordent tout, 
» naturellement et gratuitement, tandis que les époux 
» sont tenus , par devoir, de subir réciproquement 
» leurs volontés, et de ne se rien refuser les uns aux 
«autres. Que ce jugement, que nous avons rendu 
» avec une extrême prudence, et d'après l'avis d'un 

(') Maître André, chapeJain de la cour royale de France, xii* siècle. 
Manuscrit de la Bibliothèque royale ^ n" 87ô8, 
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)D grand nombre d'autres daines, soit pour vous d'une 
» vérité constante et irréfragable. Ainsi jugé Tan de 
» grâce 1 174, le troisième jour des calendes de mai , 
» indiction septième. » 

Ainsi , un mari n'avait pas le droit d'aimer sa 
femme , mais en revanche , la femme avait le droit 
d'aimer un autre homme que son mari , et même si 
elle était complètement honnête, dit le chapelain, 
elle le devait. Le mariage , selon un article de ce 
code , n'est pas une excuse légitime contre Tamour ; 
car une demoiselle attachée à un chevalier par un 
amour convenable, s'étant mariée à un autre, fut 
condamnée par jugement d'Ermengarde , vicomtesse 
de Narbonne , à continuer au premier son amour et 
seB bontés coutumières , la survenance du lien ma- 
rital n'excluant pas le premier attachement. Mais 
voici un arrêt plus curieux encore et qui marque 
d'une manière décisive la différence de l'amour et 
du mariage : Un chevalier était épris d'une dame 
qui avait déjà un engagement ; la dame , pour se dé- 
livrer de ses poursuites , lui promit de l'aimer si 
jamais elle perdait l'amour de son ami. Deux mois 
après elle épousa cet ami . Qu'arriva-t-il ? C'est que 
l'aspirant éconduit se présenta devant elle, et la re- 
quit de tendresse, disant qu'elle n'avait plus le 
droit d'aimer son premier amant, puisqu'elle l'avait 
épousé. Survint un arrêt de la cour, arrêt d'une 
princesse, d'une reine, de la reine Êléonore, qui, 
après quelques détours , décida que si la dame don- 
nait ce qu'elle avait promis, elle serait louable 
{Imidabilis). " 

Sous ces établissements , d'apparence ridicule et 



â^ uisToïKt: MoKALi; ms femmes. 

frivole 9 et où le haï esprit occupait sans doute une 
^^ande place y se cachait t^ependant un lait sérieux 
et digne de lattention de l'historien : une protec- 
tion contre le mariajje grossier de nos pères. Le ccxle 
de Tamour censurait et réformait le code matri- 
monial y ou plutôt il était , en partie , le code ma- 
trimonial lui-même. Plus sévère que le mariage, 
cette afftKUion libre inspirait des devoirs réels et 
rigomreux aux deux amants. La loi civile disait : 
Une femme, dont le mari est absent pendant dix ans, 
sans qu'on ait de ses nouvelles^ a le droit de se 
remarie*' {*). Le code d'amour disait : L'absence de 
l'amant, quelque longtemps qu'il la prolonge, quel- 
que avare qu'il soit de messages ou de lettres pro- 
pres à réjouir ou consoler sa dame, cette absence 
De relève pas la femme de son attachement. La loi 
civile disait : La femme, veuve après un an et un 
jour de veuvage, peut prendre un second mari (*). 
Le code d'amour imposait à l'amie deux années de 
veuvage de cœur. Les lois féodales qui permettaient 
au mari de battre sa femme , pourvu que ce ne fût 
que modérément ^ disaient du mari un grossier pos- 
sesseur ; le code d'amour imposait à l'amant, comme 
une loi fondamentale , le respect. 

Enfin, et là se trouve le point capital, les mœurs 
de la féodalité ne donnaient à l'épouse aucun pou- 
voir moral sur l'époux^ tandis que le code d'amour 
ftdsait de la femme , comme nous l'avons dit plus 
haut f ) , le guide et l'associé de l'homme. 

{y Assises de Jc^rusalein. — Cotirdes Mobles. 
(2) « La femme veuve ne doit pas se remarier avant un an et un 
jour à partir de la mort de son mari. » — Ibid. Cour des Bourgeois. 



'. AiwtÀy se rédisaît 'W. dehors du mariage, et en 
ofNittlidîction avec lé mariage ^ ce fui constitae sou 
essoiceiMîne, la fiisioQ des àmds et le perfection- 
Bemtnt BMiktidL fin vain tombèrent les <»ur8 d*a- 
Hiow^il^iuMâité n'en avait pas moins reçu d'elles, 
ei A' ta içarda pi» Éioins dans sa tmisctenoe ce type 
prébiQwx du râle de la fismme* Lawairche du temps 
fit te toasts^ et de^is cette éf^oquc; Fenioiir et le 
mariage se présentent aux: âmes éèevées conmie deux 
Irèioes invinciblement liés l'un à l'autre ^ ineomplets 
l'un sa» l'autre , et tout-piiissaftts l'un pari l'autre. 
'& elfet^ èii passant de la maîtresse à Fépouse, 
cettiie influence- de la femme moralisatrice trouve 
soudain le •camctère si nécessaire qui lui matt<piait 
alors, la ootftinmité. L'empire de l'amante ne ^rvtt 
pas 4 la jeunesse qui le feît naître, el souvent il a 
•la frivolité de cet à^, comme il a sa grftce éphé- 
mère; le mariage seul lui donne du sérieux et d^ 
la durée, le maria^ fait un devoir de co qui étaît 
un jeu, une rè^e pour la vie de cette loi d'un ^ur, 
ube autorité calme de cette impétueuse domination. 
La femme ne peutavoir cPaction salutaire sur Fbomme 
que dans le mariage; et le mariage seul peut (aire 
de l'homme un être complet. 

Sans doute, co n'est encore que par couples iso- 
lés que Dieu produit à nos regards l'image de ces 
unions idéales, mais le bien commence toujours par 
être une exception avant do devenir une règ^e , et 
nous pouvons, sans craindre d'être appelés rê- 
veurs, tracer le portrait de ces rares élus qui nous 
doivent servir de modèles. 

Ëatre de tels épotix, pas de commandement. 
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Pas d'inférieur ou de supérieur , aux yeux du mari 
surtout; car son seul vœu est d'apprgadre. taJiberté 
à sa femme et de lui ordonner de vouloir. Dans 
cette sainte alliance le mélange des qualités se trans 
forme en échange ; elle devient plus forte auprès de 
lui, il devient meilleur auprès d'elle; la tendresse, 
ce divin sentiment qui joint à toute Tardeur de la 
passion la douceur pénétrante de la sympathie, la 
tendresse s'insinuant entre leurs cœurs , les fond 
pour ainsi dire en un seul. Ils ont sans doute d'au- 
tres objets bien chers d'affection, des enfants, une 
mère, mais rien n'est pareil à ce qu'ils éprouvent 
l'un pour l'autre. 11 n'y a qu'elle qui soit lui, il n'y 
a que lui qui soit elle ; les mêmes pensées arrivent 
sur leurs lèvres aux mômes moments ; leurs visages, 
par rhabitude de sentiments semblables, contractent 
une sorte de ressemblance, et, à les voir, comme à 
les entendre , on sent entre eux une parenté plus 
puissante que celle du sang, la parenté de l'âme. 

Une telle union ne craint pas même les années et 
leurs ravages. C'est le misérable emploi de la vie des 
femmes , c'est leur oisiveté et toutes les mesquines 
passions qu'elle enfante, qui flétrissent leur visage 
avant le temps , qui flétrissent leur bonheur avec 
leur visage. Tant que dure la jeunesse (la jeunesse, 
le plus charmant des mensonges), la rondeur des 
lignes de la figure dissimule tout , et si un mauvais 
mouvement de l'âme y imprime un pli délateur, ce 
pli s'efface aussitôt sous l'élastique ressort de cette 
chair juvénile; mais quand vient l'âge , chaque pen 
sée habituelle creuse sa ride : c'est la vanité qui 
contracte les lèvres; c'est l'envie qui enfonce la 

; 



bouche y et le désenchantement de l'époux suit bien- 
tôt le déclin prématuré de la femme. L'épouse, dont 
nous avons dessiné le portrait, n'a rien à redouter 
de pareil de la main du temps. On reprochait un 
jour à Michel-Ange d'avoir représenté la vierge Marie 
encore belle dans un âge qui n'était plus la jeunesse : 
« Ne voyez-vous pas , répondit-il , que c'est la beauté 
» de son âme qui a conservé celle de son visage? » 
Ainsi de l'épouse vraiment épouse ; tout ce qu'elle a 
foit de bien pendant sa longue carrière conjugale et 
maternelle , tout ce qu'elle a pensé de pur et d'élevé, 
répand sur ses traits un charme de physionomie , 
une noblesse inconnue même au jeune âge : la fi- 
nesse de son esprit, plus exercé, y ajoute une grâce 
piquante , et parfois le temps lui a , ce semble , au- 
tant apporté qu'emporté. 

Vienne donc la vieillesse elle-même, elle n'alté- 
rera cette union que lorsqu'elle la brisera. Quand 
les enfants éloignés ou établis laisseront seuls au- 
près du foyer les deux vieux compagnons , la mé- 
moire de cette vie commune si pure et si tendre, 
la conscience de s'être perfectionnés l'un l'autre, 
la certitude d'immortalité que donne une affection 
qui n'a jamais faibli , suffiront pour défendre leurs 
âmes du contact glacé de l'âge. Cette affection s'em- 
preindra même d'une mélancolie solennelle à la vue 
de la terre qui s'éloigne , de Dieu qui s'approche , 
et ils s'aimeront à la fois comme des êtres qui vont 
se quitter, et comme des êtres qui se retrouveront ! 
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CHAPITRE VI. 



Mit «liw«r«e« 



Daas cette (l0scrjf>tioR du mariage idéal telle cpie 
liottB \eDOiis dig ressayer^ il manqite un mot qui sry 
irouve cependanit sousreatendu à cbaqite ligne , le 
mot^ imlisâkoUbiliké.. 

L'indî$setiftbililé me semble le sceau suprém&de 
ri^sl^tuUon matrimoniale ; c'est vmiment le doif^i 
de Dieu imprimé sur l'umoa bumainq; c'est la graade 
i4ée de l'immuable introduite dans cette vie où tout 
change ; c'est rospérance de l'infini dé|»03é dans 
ces cœurs où tout s'éteint, et l'on peut mettre au 
défi poètes et philosophes de représente? un type 
parfait du maria;;e et d'y placer le mot de divoiTe. 
Sublime comme principe éternel , k théopio de l'in* 
dissolubilité a joué en outre un grand rôle dans le 
monde comme institution temporaire et comme in^ 
^Irument social; eile a sauvé, dans les: mains de 
l'Église j le mariage et la femme. 

Quand le christianisme parut , le mariage })éris^ 
sait à Rome par le divorce. On sait tous les excès 
de la Rome impériale : « Telle Romaine, dit Séné-- 
p que , compte ses années , non par le nombre des 
» consuls, mais par le nombre de ses maris. »— w Va- 
» l-en, dit un affranchi à sa femme, dans Juvénal , 
» va-t-en, tu te mouches trop, j'en veux épouser 
» une qui ait le nez soc. » 



Chez les Barbares , le mariage périssait par la 
répudiation. La répudiation est \e droit qu*a le 
mari de renvoyer sa femme, comme le divorce le 
droit commun au deux époux de se séparer et de se 
remarier. 

La Niai-Saga rapporte un exemple remarquable 
de ce pouvoir despotique. Un des hommes de la 
haute terre arrive avec sa femme à un festin nup- 
tial. Le hasard place le mari auprès d'une jeune fiîïe 
d^une beauté rare; ses yeux ne la quittent pas. Sa 
femme le raillant sur Tardeur de ses regards : « Cette 
» femme m*est insupportable, s'écrîe-t-il, je la répu- 
» die et j'épouse cette jeune fille ! » Il Tépousa. 

Il ne fallut pas moins que la parole de Jésus- 
Christ, que Dieu lui môme, pour lutter contre le 
monde romain et contre le monde barbare, pour ren- 
verser cette servitude et guérir celte dépravation. 

Ce combat, ce duel de plusieurs siècles entre 
l'Église et la société se trouvent résumés avec toutes 
leurs dramatiques alternatives, dans l'histoire dé 
Philippe-Auguste et d'Agnès de Méranie. Rien de 
plus touchant, non pas qu'Agnès, mais qu'Ingeburge, 
la première et véritable épouse; rien de plus cruel 
que Philippe; rien de pbis noble qu'Innocent III. 
Ce n'est pas une femme, un mari, un prêtre; c'est 
l'épouse , l'époux et le civilisateur. 

Ingeborge était jeune, belle, fille de roi (*); si 
élégante, qu'on la comparait à Diane ; si pure, 
qu'on l'assimilait h Marie. Philippe-Auguste la veut 
pour femme. Le roi de Danemark , frère d'Inge- 

(*) Bibliothèque de l'école des Chartes. — Mémoire de \l. Her- 
cule riérancl. 
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burge, la lui accorde. Elle arrive précédée de sa 
renommée, et la dépassant encore. Philippe la re- 
çoit à Amiens , la passion brille sur son visage ; le 
jour du sacre est fixé, et la cathédrale d'Amiens 
reçoit bientôt les royaux fiancés. Tout à coup , au 
milieu de la cérémonie , la figure du roi s'altère , il 
pâlit ; il détourne les yeux de la belle Ingeburge : 
ce qui se passe dans l'âme violente de ce demi-bar- 
bare , personne ne peut le dire ; mais il trouve re- 
poussant ce qui lui semblait splendide de beauté ; il 
abhorre ce qu'il adorait ; Ingeburge lui apparaît 
comme un monstre. Le soir, la chambre nuptiale 
s'ouvre; l'heure de minuit venue, Philippe y pé- 
nètre; puis un moment après il en sort, et jure 
qu'il ne sera jamais le mari de cette femme ; que Sa- 
tan est entre elle et lui. De là à un divorce il n'v a 
qu'un pas ; il le demande , il l'appelle , et avec ce 
mélange d'impétuosité sans frein et d'astuce pa- 
tiente, propre à ces races barbares , il prépare tout 
pour cette répudiation. Un prétexte est bientôt 
trouvé ; Ingeburge est sa parente ; on dresse un ar- 
bre généalogique qui le prouve ; on choisit des évo- 
ques qui le déclarent; et, trois mois après cette 
union, un concile s'assemble pour la rompre. La 
triste fille du Nord y paraît ; elle est seule ; pas un 
de ses parents autour d'elle , pas un conseil ; elle 
ignore même la langue de la France , et , pendant 
plusieurs heures, elle suit, pleine d'angoisses, sur 
la physionomie du roi, dans les regards des prélats, 
et comme à la trace du bruit de son nom qui se 
prononce parfois, ce drame où sa vie est engagée. 
Enfin la décision est rendue , et cette décision rVst 
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le divorce ; on la communique par un interprète à 
Ingeburge. Alors se levant et éperdue de douleur, 
elle s'écrie avec un accent inimitable : ^iMala Fran- 
cia ! mala Francia! » Cette apostrophe inattendue , 
remploi même de cette langue étrangère qui pei- 
gnait si vivement sa détresse et son impossibilité 
de se défendre, firent reculer les juges devant leur 
sentence; mais Philippe les força de signer. Que 
fait Ingeburge? Elle ajoute un cri plus péné- 
trant encore à son premier cri, et se retournant 
pour ainsi dire vers un sauveur absent mais assuré : 
ciRoma! Rdma! dit-elle. Rome répond. Philippe 
ne fléchit pas. » Il avait chassé sa femme de son lit, 
il la jette dans un couvent ou plutôt dans une pri- 
son. Le Danemark la réclame; il la refuse; le Saint- 
Siège la défend, il le brave. II épouse solennelle- 
ment une autre femme, Agnès de Méranie, et ce- 
pendant l'épouse légitime , la reine légitime , une 
fille de roi , qui avait apporté en dot la valeur d'une 
province, meurt de faim dans sa retraite, forcée, 
pour vivre , de vendre ses habits , ses meubles , plus 
encore^ d'accepter des aumônes d'un de ses juges 
que le remords pressait. Est-ce tout? Non. Le pape 
Innocent ayant enfin cassé le divorce et provoqué 
une enquête sur la prétendue parenté des deux 
époux, Philippe renonce à ce moyen, il parle de 
maléfice ; il n'a pas honte d'en appeler à Ingeburge 
elle-même pour attester que jamais elle n'a été sa 
femme; et voilà cette pieuse créature obligée de 
jurer solennellement devant deux archevêques que 
Philippe est entré dans son lit ; il faut qu'elle dise 
le jour et l'heure, qu'elle raconte les circonstances, 

16 
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qu'elle donne les preuves ; il faut enfin que Tépouse 
ouvre elle-même la chambre nuptiale aux regards 
de toute l'Europe ! Philippe voyant encore cette res- 
source lui échapper en invente une autre ; c'est d'In- 
geburge elle -même que par tira la demande du divorce; 
c'est elle qui le voudra , qui l'implorera. Alors com- 
mence contre la triste prisonnière tout un ensemble 
systématique de tortures morales et physiques , pour 
la pousser à cette demande; sa nourriture est irré- 
gulière et insuffisante; elle tombe malade, on lui 
refuse le médecin ; il pénètre jusqu'à elle , on re- 
fuse de suivre ses ordonnances; la captive recevait 
d'Innocent des lettres consolatrices , elles sont toutes 
interceptées ; les envoyés de son frère , ses compa- 
triotes, sont exclus de sa présence. Séparée des 
hommes , on l'isole de Dieu même , on lui compte 
les jours où elle peut entendre la messe, on lui in- 
terdit absolument les instructions religieuses, les 
offices , et môme la confession (retirer la confession 
à cette âme éperdue, c'était lui faire craindre la 
damnation); aucun être vivant n'approche d'elle, 
que des liommes stipendiés qui l'accablent d'injures , 
lui reprochent le malheur de la France frappée 
d'interdit à cause d'elle, et l'accusent, en termes 
blessants, du dégoût de Philippe pour sa personne. 
D'abord, dans son désespoir, elle s'écrie en s'a- 
dressant au pape : « Mon père , mon père , je 
» meurs tous les jours dans mon corps et dans mon 
»ame (*). Oh! qu'elle me paraîtrait bonne, douce, 
w sacrée, à moi , malheureuse femme désolée et reje- 

0) limoc. Epist. flî, 16, 17, 18, 19. —XIX, 85, 80, i'62,et 
passim. 
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» tée de tous , cette mort uDique qui m'arracherait 
» aux tourments de mille morts que j'endure ! » Mais 
bientôt reprenant courage : «Mon père, je vous at- 
» tendrai ! Ne tenez compte d'aucun des aveux que les 
» menaces m'arracheront ; ne croyez à aucun des ser- 
» ments que la violence m'extorquerait ; ma bouche 
«pourra céder, mon corps pourra fléchir, mais mon 
»âme, jamais! Je suis épouse légitime, je mourrai 
» épouse légitime , heureuse de mourir pour le sou- 
wtien du saint sacrement du mariage. » 

Avouons-le, ces paroles respirent une grandeur 
inconnue à tout ce qui n'est pas le christianisme et le 
dogme de l'indissolubilité. Innocent se montra digne 
de ^a mission (*). Il ne laissa pas à Philippe un mo- 
ment de trêve. « Vous êtes tout-puissant, lui écrit-il ; 
» mais quelle que soit la confiance que vous inspire 
» votre pouvoir, vous ne sauriez tenir, nous ne disons 
»pas en notre présence, mais devant la face de Dieu 
» dont nous sommes, quoiqu'indigne, le représentant 
» sur la terre. Notre cause est celle de la justice ; nous 
» marcherons dans cette route royale sans incliner à 
» droite , sans dévier à gauche, sans nous laisser dé- 
» tourner ni par les prières, ni par les présents, ni 
))par l'amour, ni par la haine.» Philippe-Auguste 
allègue la parenté et la difficulté de la prouver (^); 

(^j Ceux qui né veulonl voir dans colle intervention (K Innocent 
qu'un acte d'ambition , doivent lire ses lettres à l'hilippe (t. Il I et VI . 
EpisL Innoc. ). Sa modération , sa patience , son désir de savoir la 
vérité, marquent une ûme préoccupée de la jusilcc seule, el il ne 
craint pas d'accuser vivement Inj;eburgc quand ses reproches lui pa- 
raissent mal fondés. 

(2j Bibliothèque de Vécole de» Chartes, — Mémoire de M. Her- 
cule Géraud. 
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Innocent propose d'envoyer à ses frais des hommes 
de loi en Danemark pour examiner ce point. Phi- 
lippe-Auguste allègue le maléfice ; Innocent pro- 
pose une assemblée d'hommes de Tart et de la reli- 
gion pour le juger. Philippe- Auguste parle de la 
difficulté de trouver un lieu convenable pour le 
concile ; Innocent propose , soit Étampes où est la 
reine, soit Paris où est le roi, soit Rome où il est, 
lui ; mais à la condition que toujours et partout Inge- 
burge aura ses avocats et ses témoins. Pendant 
quinzeannées, l'œil et l'oreille tournés vers laPrance, 
il n'entend pas un cri de la victime qu'il n'en de- 
mande compte au bourreau : « Êtes-vous un roi ou 
» un meurtrier? A qui espérez-vous faire croire que 
M vous ne pouvez; vous dispenser de traiter comme 
»une vile esclave une princesse illustre, d'origine 
» et d'âme royales , et de laisser s'éteindre dans la 
» misère , une femme dont la dot est encore tout 
«entière dans votre trésor? Ne craignez-vous pas 
«qu'on ne vous accuse d'avoir de longue main 
«préparé cette mort; qu'on ne vous considère 
» comme le meurtrier de la moitié de vous-même , 
» et dès lors vous voilà retranché de la communion 
«des fidèles et inhabile à contracter de nouveaux 
«nœuds? « 

Cette lutte dura quinze ans , et pendant quinze 
ans , ni l'énergie d'Innocent , ni la fierté d'Ingeburge, 
ni la cruauté de Philippe ne fléchirent, et il fallut 
que l'interdit fut jeté sur la France pour que la jus- 
tice triomphât. 

La philosophie du xviir siècle s'est fort indignée 
de cet interdit. Punir tout un peuple pour le crime 
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d'un homme , semble une iniquité si monstrueuse , 
que Tâme, devant un tel fait, s'emporte malgré elle 
jusqu'à la colère : l'orgueil national y ajoute ses sus- 
ceptibilités jalouses, et irrites de voir un roi français 
céder à un pontife italien , nous rejetons l'anathème 
sur celui qui a châtié dix millions d'hommes en un 
seul ! Mais s'agissait-il donc d'un seul homme? N'est- 
ce pas le vice d'un peuple, de vingt peuples, une plaie 
de race qu'il fallait guérir ? La moitié de l'humanité, 
je me trompe, l'humanité tout entière était là en 
cause , car il y avait à frapper sur une abominable 
barbarie, aussi funeste aux bourreaux qu'elle flé- 
trissait qu'aux victimes qu'elle écrasait. Il fallait 
arracher du monde ce fruit monstrueux, caché dans 
ses entrailles depuis tant de siècles, la répudiation. 
Il fallait sauver la femme, le mari et la famille. 

De cette étude du passé, il sort pour nous cette 
vérité incontestable, que le triomphe du système 
de l'indissolubilité fut lié au triomphe de la civili- 
sation elle-même. Grandeur morale , c'est-à-dire 
grandeur absolue; grandeur historique, c'est-à-dire 
grandeur relative; cette doctrine réunit donc tout 
ce qui caractérise une doctrine salutaire; c'est un 
noble principe dont l'application fut utile. 

Cependant, s'il en est ainsi, d'où vient que tant de 
voix sérieuses s'élèvent aujourd'hui contre cette 
théorie? D'où vient que tant de consciences aus- 
tères réclament le 'divorce? D'où vient que plus d'un 
partisan sincère de l'indissolubilité sent parfois ses 
convictions s'ébranler en face des mœurs actuelles 
et de la société présente? 

Voici , je le crois , la cause de ces sentiments 
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contradictoires ; ils partent d'un raisonnement très 
solide, que beaucoup de consciences se font à elles- 
mêmes, les unes nettement, les autres confusé- 
ment, et que formulait ainsi un magistrat éminent. 
« Oui sans doute, disait ce juge qui connaissait à 
» fond l'intérieur des familles , oui , le divorce est 
» essentiellemept contraire à l'idéal du mariage ; 
»mais, pour le repousser par cette raison, il faut 
» d'abord que le mariage lui-même ne soit pas con- 
» traire à son idéal. Or, les unions actuelles ont-elles 
» généralement rien de commun avec un contrat con- 
» senti par deux créatures libres et béni par Dieu ? 
» Qu'on en juge par le début. La jeune fille connaît 
wà peine le jeune homme qu'elle épouse, ne com- 
» prend pas le contrat qu'elle signe , et ne sait pas 
»les règles légales de la position qu'elle accepte. 
» Est-ce là le mariage? Est-ce le mariage, cette pré- 
j tendue association, où l'un des deux associés n'a 
» pouvoir ni sur ses biens, ni sur sa personne? Est- 
»ce le mariage, cette union appelée moralisatrice , 
))0Ù l'adultère d'un des deux conjoints n'est pas 
»puni par la loi? Est-ce le mariage, cette société 
»pour l'éducation des enfants , où la mère n'a au- 
))Cune autorité légale sur ceux qu'elle a créés? Est- 
-ce le mariage, cette société de capitaux où la fian- 
w cée n'entre et ne compte que comme un chiffre? 
» Est-ce le mariage, cette union de vanité où l'on 
» vend un enfant de seize ans pour un titre ou une 
» alliance? r>on, il y a là contrat des corps et des 
» fortunes , mais non p'^s fusion des âmes et des pen- 
» sées ! Non, ce n'est pas le mariage; c'est le divorce 
wmôme. Comment donc s'étonner que le divorce en 
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w sorte? Le divorce est une calamité, soit; un poi- 
» son , j'en conviens ; mais la tyrannie de notre union 
» conjugale n'a point d'autre contre-poids que cette 
» calamité; notre mariage, malade et corrompu, ne 
»peut être sauvé que par ce poison. Tant que lo 
» mariage sera la sujétion pour la femme , le divorce 
))est nécessaire pour y représenter la liberté. Ainsi 
» de deux choses l'une , ou réformez le mariage , ou 
«établissez le divorce. Or la réforme du mariage 
» demande de longues années ; il faut, pour l'accom- 
))plir, des changements dans les lois, des chan- 
»gements dans les mœurs, c'est-à-dire beaucoup de 
» temps , et en attendant cette réforme , le mariage 
» achève de se perdre par les vices de son organisa- 
» tion. Établissez donc temporairement le divorce , 
» vous marquerez ainsi la nécessité de la révolution 
» matrimoniale , et vous en hâterez l'avènement.» 

Cet argument me semble tout à fait fondamental; 
il place la question sur un terrain nouveau ; il ne 
s'agit plus, en effet, d'examiner si le divorce est 
légitime en principe, ce qui répugne justement à 
tant d'âmes délicates, mais s'il est nécessaire comme 
remède momentané, comme mesure transitoire des- 
tinée à nous conduire à une constitution définitive 
où l'indissolubilité du mariage sera fondée sur son 
organisation même; disons mieux, où son organisa- 
tion rendra inutile et inique sa dissolution. 

Deux genres d'objections s'élèvent cependant 
contre l'adoption, môme transitoire, du divorce ; les 
unes sont religieuses , les autres sociales et morales. 
Pour en apprécier la valeur, il importe de les exa- 
miner séparément ; car la confusion illogique de ces 



2i8 UISIOIKL MOUALL DKS FEMMtS. 

deux ordres de faits apporte d'invincibles obstacles 
à la solution de la question. 

Depuis le X* siècle jusqu'en 89, les caractères civil 
et religieux se confondaient dans le mariage (*). 
Le même prêtre qui bénissait l'union , comme mi- 
nistre de Dieu, la consacrait aussi comme magistrat 
de la société. A l'Église étaient confiés les registres 
de l'État civil ; de l'Église ressortaient toutes les 
causes concernant le mariage; à l'Église apparte- 
nait le jugement dans les cas de séparation ou de 
querelles entre les conjoints : le mariage enfin n'a- 
vait pour ainsi dire de valeur et d'existence, comme 
société civile, qu'en tant que société religieuse. 

La révolution renversa cette organisation. L'État 
intervint dans l'union conjugale, et y prit sa part 
spéciale d'autorité et de direction. Le mariage fut 
séparé en deux actes , différents et complets chacun 
dans sa nature comme dans ses effets. 

D'un côté, ce fut un sacrement. 

(') Voir dans le Traité du contrai de mariage de Porliler, VEis- 
foire des conquêtes successives de l'Église sur ce terrain. « Le ma- 
riage à l'église commence an x*sk'»cle seulement, comme obligalion; 
en 866, le pape Nicolas 1*' écrivit aux Bulgares, que Vusage de 
TËglise romaine était qu'ap^^s les fiiinçailles et le contrat, les parties 
(issenl leurs offrandes à TÉglise par les mains du prêtre , et reçussent 
la bénédiction nuptiale avec le voile , mais que ces cérémonies n'é- 
taient p<)s nécessaires.» (Polliier, Contrat de mariage^ t. ï, p. 388). 

« Nous voulons que les causes concernant le mariage soient et 
appart'ennenl à la connaissance et juridiction des juges de l'Église.» 
(Édit de 1606, Potliior, Contrat de mariage, t. H, part. 6). 

« La raison veut que le mari ou In femme qui se plaint de son con- 
joint aille le déclarer à 1 Église. >> {Assises de Jérusalem^ cour des 
bourgeois ) . 

«Toute autre querelle entre époux que pour meurtre ou crime de 
l*»8e niJijesié, doit être portée devant l'Église et non devant les tribu- 
naux- » ( Assises de Jérusalem , cour des bourgeois ). 
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De Taulre , un contrat. 

D'un côté, une société bénie par l'Église, régle- 
mentée par l'Église. 

De l'autre, une union scellée par la société, et 
soumise aux ordonnances sociales. 

Ce furent véritablement deux mariages tout à fait 
indépendants l'un de l'autre; bien plus, pour que la 
distinction demeurât nettement marquée , ni le ma- 
riage à l'Église ne put produire un seul des effets 
du mariage civil , ni le mariage civil ne put donner 
droit au mariage à l'Église. 

Cette simple exposition des faits suffit à détruire 
la première et principale objection qui s'oppose au 
divorce, celle que j'appelle religieuse. La piété 
d'un grand nombre de catholiques refuse au légis- 
lateur civil le droit d'instituer le divorce , parce que 
le divorce, disent-ils, esl contraire à la loi reli- 
gieuse. Le législateur peut répondre : « La loi civile 
» et la loi religieuse ont leurs domaines à part; elles 
»y régnent sans pjartage, et chacune d'elles peut 
» agir dans son cercle , d'après ses seuls principes , 
» sans feire insulte à l'autre : par exemple, vous, 
» loi religieuse , vous refusez de consacrer ce que 
» moi, je consacre, le mariage d'une catholique et 
» d'un juif; puis-je en prendre texte pour vous 
«accuser? Nullement, c'est votre droit; car vous 
» ne dépendez pas plus de moi , que je ne dépends 
» de vous : à vous lo sacrement, à moi le contrat; 
» libre à vous de déclarer le sacrement indisso- 
» lubie ; libre à moi de déclarer le contrat révocable. 
» Je ne saurais, sans tyrannie, vous contraindre à 
» consacrer le divorce : vous ne sauriez, sans injus- 
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» tice, me défendre de l'instituer; car nos royaumes 
» ne sont pas les mêmes ; vous avez les fidèles , moi 
» les citoyens. » L'Église ne peut rien répondre, ce 
me semble, à cette réponse. M. Royer-Collard, dans 
son célèbre discours sur la loi du sacrilège, établit 
d'une manière invincible cette distinction de l'Église 
et de l'État; il montre quel abîme sépare les devoirs 
religieux des devoirs purement civils, les fautes 
religieuses des fautes sociales ; c'est la distance de 
la morale à la légalité , de la vertu au droit , c'est-à- 
dire de l'infini au fini, du ciel à la terre ! Sans doute 
la loi de l'Église, qui défend le divorce, est plus 
haute, plus sainte, plus vaste que la loi de l'Etat 
qui le permet ; mais c'est précisément parce qu'elle 
est plus qu'elle , qu'elle n'est pas elle ; leurs mon- 
des , comme l'a dit l'illustre penseur sur lequel je 
m'appuie, leurs mondes qui se touchent ne sau- 
raient se confondre; le tombeau est leur limite. 

Voici donc un premier point établi. 

La société peut de son propre et légitime droit 
instituer le divorce, sans que les fidèles aient rien 
à y reprendre, puisqu'elle laisse à tous la liberté, 
et n'impose ses lois à nulle conscience. 

Maintenant allons plus loin : Pour les fidèles eux- 
mêmes l'institution transitoire du divorce est-elle 
une violation fondamentale des principes éternels 
de rÉglise? Le chef suprême ne saurait-il , sans 
attenter à la constitution organique de ce grand 
corps, admettre le divorce en certains cas ou en 
certains temps? Nous ne le croyons pas, car l'his- 
toire ecclésiastique constate plus d'une exception 
notoire à cette règle qu'on dit absolue. 
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Saint Jérôme nous apprend par la vie de sainte 
Fabiola , que le divorce était toléré dans la primitive 
Église. Fabiola, dit ce grand homme en termes ex- 
près, divorça d'avec son mari parce quil était vi- 
cieux ^ et se remaria (*). 

Les assises de Jérusalem reconnaissent deux cir- 
constances où le divorce était permis. 

« Si un chevalier quitte son fief et se fait maho- 
métan, le mariage est rompu, dit ce recueil, et la 
femme peut se remarier un an et un jour après 
l'apostasie de son mari. 

» Si un des deux conjoints devient lépreux ou 
tombe du haut mal, ou exhale une odeur fétide de 
la bouche ou du nez, l'Église, après examen, pro- 
nonce le divorce, et le conjoint sain peut se rema- 
lier. » Ce sont les mots textuels. 

L'Église du xu* siècle admettait donc des tempé- 
raments à cette théorie de Tindissolubilîté. On ré- 
pond , je le sais , que ce ne sont pas là des cas de di- 
vorce , mais seulement des annulations de mariage , 
telles que toutes les lois en admettent. Cette réponse 
n'a qu'une apparence de solidité. En effet, qu'est-ce 
qui différencie le divorce de Tannulation? C'est que 
l'annulation suppose dans l'union un vice radicarqui 
remonte avant la célébration même, qui , tout caché 
qu'il fut, coexistait avec le mariage, et l'a frappé de 
nullité dès le moment où il a été contracté ; telle est 
l'erreur sur la personne, la parenté directe, etc. 
L'annulation, en un mot, suppose que le mariage 
n'a jamais existé, parce qu'il n'a jamais existé léga- 
lement. Au coptraîre, le divorce ou rupture de l'u- 

(1) Sailli Jérôme, Vie de sainte Fabiola, 
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nion apour cause un fait qui a pris naissance depuis 
le mariage, et qui par conséquent n'empêche en rien 
son existence antérieure et complète. Or, qu'on exa- 
mine les trois cas cités par saint Jérôme et par les 
Assises, et Ton verra qu'ils reposent tous trois sur 
des faits postérieurs à l'union ; l'Église a donc ad- 
mis parfois le divorce. 

Un dernier exemple le prouve invinciblement. 
Toutes ces ruptures de mariages de souverains qui 
remplissent l'histoire de France depuis Charlemagne 
jusqu'à Louis XII et Napoléon, sont- elles autre 
chose que des atteintes profondes au principe de 
l'indissolubilité? La dignité des personnages, loin 
d'atténuer ici la violation de la règle , ne sert qu'à 
la rendre plus fatale et plus éclatante : la raison 
d'État n'étant presque toujours qu'un prétexte visi- 
blement mensonger, irrite encore l'esprit de justice 
et de moralité des masses , et ces exemples ébran- 
lent plus la théorie de l'indissolubilité dans la con- 
sciencepublique,quenelepourraientfairedeuxcents 
ruptures de mariages privés. Qui les donnait cepen- 
dant ces exemples? L'Église. Voici donc un second 
point établi. La question du divorce est une de ces 
questions variables où les exceptions ont été intro- 
duites par ceux-là mômes qui maintiennent le prin- 
cipe ; la loi civile peut donc sans impiété ne pas mar- 
cher ici avec la loi religieuse , car en contredisant 
3a règle d'aujourd'hui, elle imite ses tolérances 
d'hier. 

Reste enfin à examiner le mariage comme contrat 
humain, le divorce comme fait social. 

Â ce point de vue, les objections no sont ni moins 
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vives, ni moins sérieuses. Les plus solides se résu- 
ment à peu près en ceci. L'indissolubilité, disent les 
philosophes et les politiques qui la défendent, n'est 
pas seulement un principe catholique, ou mémo 
religieux, c'est un principe d'ordre et de bonnes 
mœurs, un principe social. La loi civile, il est vrai, 
n'embrasse pas et ne peut point embrasser toute la 
loi morale, mais elle ne saurait vivre cependant 
qu'appuyée sur elle. Or, le seul fondement moral 
du mariage est l'indissolubilité ! Aussitôt donc que 
le divorce y est introduit, il ébranle même les unions 
qu'il ne dissout pas : la sainteté, la pureté , la force 
de l'union conjugale, tout est ruiné dans la con- 
science publique par le divorce. 

Nulle réponse à ce raisonnement, sinon cette 
question. 

Dans l'état de notre société, la théorie de l'in- 
dissolubilité ne ruine-t-elle pas le ménage mille fois 
plus que ne le ferait le divorce, enfermé dans des 
règles sévères ? Pour qui interroge les faits , il n'y a 
point de doute. Qui crée parmi le peuple tant de 
bigamies de feit? l'indissolubilité. Qui fait que 
trois ouvriers sur huit ont deux ménages ? l'in- 
dissolubilité. Qui fut cause qu'en 1830 la Commis- 
sion des récompenses, lorsqu'elle s'occupa de se- 
courir les veuves des combattants de juillet, vit 
arriver deux et trois veuves pour chaque mort? 
r indissolubilité. Qui multiplie les enfents illégitimes 
hors de la famille? l'indissolubilité. Qui multiplie 
les enfants adultérins dans la famille? l'indissolu- 
bilité. Qui alimente la haine entre les époux? Tin- 
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dissolubililé. Qui amène les scandaleuses révéla- 
tions étalées par la justice aux yeux du monde? 
l'indissolubilité. Qui inspire des pensées de meur- 
tre, et parfois des meurtres allant jusqu'au mas- 
sacre? rindi^olubiUté. Quand un principe produit 
de tels effets dans une société , c'est qu'il est ou 
radicalement mauvais , ou en désaccord avec les lois 
et les mœurs de cette société. Radicalement mau- 
vais? Nul n'oserait le soutenir, et personne moins 
que moi. Ce sont donc nos mœurs et nos lois qui 
3ont en lutte avec lui ; par conséquent , il fout ou 
réformer mœurs et lois , ou modifier le principe de 
l'indissolubilité , c'est-à-dire que nous voici conduits 
de nouveau par le raisonnement à réclamer celte 
mesure : institution temporaire du divorce. Au reste, 
veut-on une preuve évidente qu'il est nécessaire 
d'établir le divorce ? C'est que la loi l'a établi mal- 
gré elle; c'est qu'il est déjà créé, créé sous un faux 
nom, déguisé, méconnaissable en apparence pour 
les esprits légers, mais créé en fait. Oui, nos légis- 
lateurs ont beau s'en défendre , le divorce existe ; il 
existe avec tous ses maux et sans un seul de ses 
avantages ; il existe avec une immoralité de plus, avec 
mille douleurs de plus, avec mille contradictions de 
plus; il existe enfin puisque la séparation existe ! 

Examinons le fait de la séparation, et le doute 
ne sera plus possible. 

La séparation désunit sans délivrer, sépare les 
biens et laisse la femme en tutelle du mari , sépare 
les personnes et laisse au mari honnête homme la 
responsabilité des fautes de sa femme, brise le ma- 
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rîage comme lien et le maintient comme chaîne. 
N'est-ce pas là le divorce le plus impie, le plus cor- 
rupteur qu'aucun peuple ait jamais porté et sup- 
porté ? Je conçois la séparation du moyen âge : alors 
toute femme séparée était retranchée du monde et 
jetée dans un monastère; si l'épouse était victime , 
du moins la sainteté du mariage était sauve. Mais 
que dire de notre séparation actuelle? Quoi! une 
femme a vingt-cinq ans (c'est presque toujours dans 
la jeunesse qu'on se sépare); elle vient demander à 
la loi de l'arracher à un mari dont elle ne peut plus 
supporter les mauvais traitements; la loi la sépare 
en effet de cet homme, puis elle la jette dans la 
vie, sans guide, sans consolation, livrée à ses dou- 
leurs, à ses rêves et à sa vivace jeunesse ! Qu'arrive- 
t-il alors? Son isolement, et son titre même de 
femme séparée attirent autour d'elle mille empres- 
sements intéressés, mille espérances injurieuses; 
il semble toujours aux hommes qu'une femme sé- 
parée leur appartient de droit! Résiste-t-elle? ils 
l'en punissent en épiant sa conduite, en calomniant 
jusqu'à son passé; car, aux yeux du monde, une 
femme séparée ne repousse un hommage que parce 
qu'elle en accueille un autre. Cède-t elle au con- 
traire? honte et mépris pour elle ! Comme elle n'a 
personne pour la défendre, et que sa faute ne peut 
se cacher derrière le manteau du mariage, elle se 
voit en butte aux attaques des femmes rigides, qui 
souvent ne sont sans pitié que parce qu'elles sont 
sans cœur, et à celles des femmes légères qui se 
font impitoyables afin de paraître rigides. Et cepen- 
dant ost-ce elle qui est coupable ou la loi? La loi 
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ne Ta-t-elle pas, pour ainsi dire, condamnée à 
faillir? Arrachez-lui donc le cœur, si vous voulez 
qu'elle n'aime plus à vingt-cinq ans ! Hélas ! qui de 
nous n'a pas connu ou ne connaît pas quelqu'une 
de ces tristes victimes , éperdues dans la vie comme 
un pauvre oiseau dont le nid est brisé ! Sans pro- 
fession, parce que les femmes n'en ont générale- 
ment pas, sans occupation sérieuse, sans liens de 
famille parfois , on les voit se rattachant à des ami- 
tiés, bien sincères sans doute, mais qui ne sont 
que des amitiés. En vain , pour se créer des illusions 
maternelles, appellent-elles leurs jeunes parents ou 
leurs jeunes amis, mes enfants; au fond de leur 
âme, elles se disent toujours : ah! ce n'est pas la 
même chose ! C'est surtout le soir, quand elles ren- 
trent chez elles et qu'elles se voient seules , quand 
elles descendent dans leur triste cœur, si jeune , si 
plein de tendresse, et que tout leur répète : « Pkis 
rien à aimer ! » c'est alors que leurs sanglots écla- 
tent, que leurs larmes coulent et qu'elles s'écrient : 
Mon Dieu ! moij Dieu ! ne me ferez-vous pas mourir? 
Je parle de la femme séparée; mais le sort de 
l'homme est-il moins fatal? Quoi de plus affreux 
pour un homme de cœur que de voir son nom , le 
nom de son père , le nom de ses enfants porté et 
déshonoré par la femme qui l'a trahi ! Une action 
honteuse la souille-t-elle devant le monde, que 
dis-je! la conduit-elle devant la justice? c'est sous 
le nom de son mari qu'elle est condamnée. Met-elle 
au monde des enfants adultérins? c'est le nom de 
son mari qu'ils porteront , si le mari ne prouve son 
absence. Elle no peut paraître dans un salon, bril- 



l'épouse. 257 

1er dans une fête sans que ce nom prononce ne ré- 
veille dans tous les esprits le souvenir du mari , et 
avec ce souvenir le ridicule que le monde y attache 
toujours ! Ah ! tout ce qu'il y a dans l'àme humaine 
de dignité et d^esprit de justice se révolte contre la 
séparation. La séparation jette des désirs monstrueux 
dans le cœur des deux époux; la séparation les 
amène à désirer la mort Tun de l'autre ; la sépara- 
tion altère jusqu'à l'amour paternel et maternel. 

Qu'on ne nous dise pas que du moins elle res- 
pecte le principe du mariage. Quoi de plus outragé 
qu'un principe que le fait viole chaque jour, pen- 
dant que la doctrine le déclare inviolable? Qu'on ne 
nous parle point de la chance de réconciliation lais- 
sée aux époux. Il n'y a pas un exemple de rappro- 
chement sur cent séparations. Qu'on ne nous ob» 
jecte pas les divorces scandaleux du Directoire. 
Qui nous oblige à renouveler ces excès? Ce sont les 
lois qui alors , par leur immorale complaisance , ont 
fait seules ces scandales. Que vos lois soient sévères, 
et les mœurs le seront aussi ; l'histoire de l'Empire 
le prouve. Le divorce y a été admis avec des restric- 
tions, pendant dix ans, et l'institution matrimoniale 
n'en a pas été ébranlée. La Belgique, l'Angleterre, 
l'Allemagne, la Russie, l'Amérique, Tout accepté, 
et la famille n*y est pas moins solidement assise 
qu'en France.. Enfin , l'on dit pour suprême raison: 
c'est en faveur des enfants que la séparation est 
établie au lieu du divorce ; les parents souffrent, il 
est vrai, mais du moins la fortune des enfants est 
maintenue. 

La fortune ! les enfants ! . . . Mais les parents ne sont- 

17 
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ils donc pas des êtres humains comme les enfents ? 
La femme n'est-elle donc pas souvent aussi inno- 
cente que son fils de cette séparation ! Et avez-vous 
le droit de torturer un père et une mère par un 
veuvage forcé , afin de conserver à leur enfent quel- 
que argent de plus? car il ne s'agit que d'argent 1 
Éducation y unité de direction morale , vie de Êi- 
mille^ tout est détruit par la séparation comme par 
le divorce. Que dis-je? Mille fois plus encore! L'en- 
fant^ tiraillé entre deux pouvoirs contraires , élevé 
dans deux systèmes opposés, appartenant par iiM>itié 
à chacun de ses parents (car, malgré toutes les dé- 
cisions du tribunal , les parents restent parents ) , 
orphelin de sa mère pendant un mois , de s(m père 
pendant l'autre ; les entendant tous deux se charger 
d'accusations mutuelles d'autant plus amères que 
leur malheur est sans remède, l'enfant se trouve 
constitué juge de ses parents par ses parents mêmes, 
et le résultat de son jugement est le mépris pour 
l'un ou pour l'autre, souvent pour tous deux. Telle 
est la séparation ! mortelle aux parents comme le 
divorce; mortelle aux enfants comme le divorce; 
brisant comme le divorce l'association des pensées, 
l'association des fortunes, et, de plus que le divorce, 
désespérant et déshonorant ses victimes. Donc, de 
deux choses l'une, ou il faut abolir la séparation, ou 
il faut admettre le divorce. Or, abolir la séparation, 
qui l'oserait? Vous ne pouvez même la rendre ni 
plus douce ni plus dure; car, une chaîne de plus, 
c'est la loi du moyen âge ; une chaîne de moins, c'est 
le divorce même. Il faut donc le divorce! Que 
les obstacles qui l'entourent soient sans nombre, les 



précautions multipliées ; déclarez que celui des 
deux époux dont la faute l'aura provoqué sera 
puni d'une amende considérable , puni d'une 
peine afflictive, pfrivé fkëtùe du droit de se re- 
marier; proclamez le divorce un malheur, une 
loi transitoire, une excepti^fi, mais proclamez-le, 
sinon la famille même est en péril! N'enlendez- 
vous pas ces cris étouffés de colère qui s'élèvent 
contre ie nœud conjugal? craignez de faire passer 
de la douleur au désespoir, du désespoir au crime , 
ces malheureuses qui se sentent enchaînées dans 
votre cage de fer du mariage. Vous n'y avez laissé 
qu'une seule porte de sortie, la mort : prenez 
garde ! Que signifient ces causes funèbres qui sem- 
blant se multiplier, et qui nous montrent des mains 
désespérées mêlant, dans la nuit, de mortelles sub- 
stances aux breuvages de l'époux malade? 11 y a là 
un symptôme terrible. Les crimes ne représentent 
pas toujours uniquement des passions mauvaises^ 
elles sont souvent le témoignage sanglant d'une légi- 
time révolte, et comme le cri d'un besoin. Si vous 
refusez aux femmes ce qui est juste, elles voudront 
ce qui ne l'est pas ; un refus inique déprave. Irri- 
tées par l'excès de leurs souffrances , elles s'en 
prendront, non pas aux abus du mariage, mais au 
mariage même, et voilà leur oreille ouverte à ces 
théories fatales qui leur prônent non pas un di- 
vorce, mais vingt divorces successifs, c'est-à-dire 
l'abolition du mariage , c'est-à-dire la femme 
libre. 
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CHAPITRE VII 



La ffentme libre. 



La femme libre ! l'attaquer, s'en occuper, n'est- 
ce pas, diront beaucoup d'hommes sérieux, prendre 
souci d'un péril imaginaire? La femme libre est 
morte. — I^ bête est morte, mais le venin ne l'est 
pas. Elles circulent partout, ces pages brûlantes, 
où la courtisane , avec ses mobiles amours , est re- 
présentée comme un type idéal , tandis que la vul- 
gaire épouse qui se claquemure dans une seule af- 
fection, dédaignée comme une pauvre infirme , 
n'obtient indulgence que grâce à cette phrase : 11 lui 
manque un sens. Tout moraliste qui rencontre ces 
doctrines sur sa route a donc pour devoir de les 
combattre nettement, ne fût-ce que pour dégager 
la c^use du progrès de toute alliance avec elles. 

Quelques rapides paroles suffiront, du reste, 
pour montrer tout le ridicule et toute la déprava- 
tion de ce prétendu système. 

Plusieurs années avant l'apparition des théories 
modernes, un législateur, Saint-Just, avait formulé 
le code conjugal en un mot, un seul; et tout y 
était compris, publication des bans, intervention 
des parents, célébration civile, célébration reli- 
gieuse. Ce mot synthétique, le voici : 

Cetix qui s'aiment sont époux ! 
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Quelle formule simple^ concise et riche! En ef- 
fet, elle ne s'applique pas seulement à cet être perdu 
dans Tunivers, et qu'on appelle l'homme. Elle em- 
brasse la création tout entière , el depuis le poisson 
jusqu'à l'oiseau, depuis le dernier des mammifères 
jusqu'à la créature humaine , toutes les races , 
tous les êtres peuvent trouver leur définition du 
mariage dans ce mot : « Ceux qui s'aiment sont 
» époux ! » 

Eh bien, voilà la théorie de la femme libre ; seu- 
lement le code de Saint- Just n'était qu'un code de 
morale... naturelle; les nouveaux révélateurs en 
ont feit une religion. 

J'assistais un jour à une exposition de ces dog- 
mes ; l'apôtre , après quelques développements fort 
mystiques sur la glorification de la chair , s'écria : 
a — Votre mariage repose sur un principe impie, ceii 
qu'une femme ne doit aimer qu'une fois. L'amour 
est le seul éducateur du monde. Or, consacrer le 
mariage, c'est immobiliser l'amour; l'immobiliser, 
c'est l'éteindre. 

Il en est des affections comme de l'air; l'air 
le plus pur, le plus chargé d'éléments nutritifs, 
n'agit heureusement sur notre organisation que 
pendant les premiers jours, l'Habitude de le res- 
pirer amortit peu à peu son action bienfaisante; 
il faut en changer pour que l'effet se renouvelle; 
ainsi de la passion. Les premiers temps d'une af- 
fection sont féconds pour les âmes en échanges de 
sentiments généreux; mais dès qu'elles sont accli- 
matées Tune à l'autre, plus d'action. Désimissez 
donc vos forçats du mariage , qu'ils s'élancent vers 
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de nouveaux êtres pour s'y enrichir de qualités nou- 
velles ; et ainsi volant d'afFection en s^flFection^ d'âme 
en âme, la femme et rhomme, se complétant sans 
cesse par des mariages successifs, marcheront puis- 
samment vers leur amélioration ; car la loi du chan^ 
gement est la loi du progrès comme elle est celle du 
plaisir. Voilà notre religion f 

— C'est charmant! répondit un des auditeurs, 
que de gens sont religieux sans le savoir! Mais, 
monsieur, permettea-moi une question. 

— Parlez. 

— Dans ces mariages successifs, comme vous les 
appelez, quelle sera la limite? Y en aura-t-il une? 
l^MT imposera-t-on une durée , un temps ? 

— Sans doute, un temps raisonnable. 

— Qu'entendez-vous par un temps raisonnable? 

— Mais deux ans. 

— Pourquoi deux ans? 

— Un an, si vous l'aimez mieux. 

— Pourquoi un an? Pourquoi six mois? Pourquoi 
quinze jours? Il y a des gens qui ont, plus souvent 
que d'autres, besoin de changer d*air. Vous êtes 
d'un tempérament endormi et qui s'assimile lente- 
ment les substances nutritives de l'atmosphère; 
moi, je m'acclimate très vite. Il faut, pour moB 
perfectionnement, que je me marie très souvent, 
que j'épouse une femme nouvelle tous les jours. 

— Monsieur, c'est une raillerie. 

— 00 tout, c'est une application du dogme. Il me 
semble même que si on épousait deux femmes à la 
fois, ce serait plus religieux. » 

L'apôtre, à ces mots, lança à son interlocuteur un 
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regard méprisant, et s'éloigna. En feit, il en avait 
assez dit. Sous ses quelques paroles, étaient apparus 
nettement les deux dogmes de sa religion. 

— Sainteté des appétits corporels , — supériorité 
de la passion sur la loi morale. 

Certes, je ne nie pas le corps; je ne suis pas de 
l'école d'Armande , et je dis comme Clitandre : 
t'aime avec tout moi-même; mais proclamer le corps 
l'égal de l'âme dans les relations de la tendresse , 
c'est tuer l'amour lui-même. L'amour peut se trou- 
ver dans le cœur d'un ascète , jamais dans le cœur 
d'un libertin. 

Quant à la supériorité de la passion sur le de- 
voir, c'est le renversement de toute morale. La 
passion est le vent qui pousse le vaisseau, le flot 
qui l'agite, jamais le gouvernail qui le dirige. Vou- 
loir instituer le mariage sans l'amour, ce serait y 
placer le désespoir; mais y mettre l'amour sans le 
devoir, ce serait y établir le déshonneur et la dé- 
bauche. Si vous apothéosez la passion, il faut , de 
toute rigueur, canoniser aussi toute sa postérité, 
le goût, le caprice, voire la licence (*). Que de- 



(0 Des motifs que nos lecteurs et surtout nos lectrices apprécieront 
facilement, nous font un devoir de ne pas entrer dans de plus grands 
détails sur cette théorie de la femme libre. Qu'il nous soit permis ce- 
pendant de citer ici un argument tout nouveau et fort curieux qui 
nous a été adressé directement dans une lettre, par un de nos audi- 
teurs au Collège de France. Cet argument était emprunté à la musi- 
que. F-.e voici : « —La femme libre, disait l'auteur, est aussi sainte dans 
le monde que la femme chaste, car elle a comme elle son rôle marqué 
dans le concert des forces passionnelles et morales; l'harmonie so- 
ciale ne sera complète que quand la femme libre sera reconnue l'é- 
gale , la sœur de la femme chaste , comme l'harmonie musicale ne 
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vieut rame au milieu de ce débordement? La 
pratique du devoir, au contraire, a cela d'admirable 
que non seulement elle apaise les révoltes de la 
passion ou console parfois de ses ivresses disparues, 
mais qu'elle seule encore la fait vivre et même la 
renouvelle. Qu'un jeune homme et une jeune fille, 
qui se sont épousés par choix , confient la garde de 
leur bonheur non pas à leur amour , mais à la loi 
morale , et leur amour sera pput-être éternel. Plus 
ils rendront étroite la chaîne qui les lie, plus ils 
s'armeront de ce mot, je le dois, pour se garder 

s'est compl(îtée que par Tunion fraternelle de Taccord parfait et des 
dissonances. Dans le priiici[)e le plain-chant était tonte la mnsique , 
et raccord parfait toute rharmonie. Pas de septièmes, pas de disso- 
nances libres, parlant pas de chants d'amour. Cependant des artistes 
audacieux se permirent dans Texécution de la musique d'église quel- 
ques excursions Iiors du domaine consacré; c'était tantôt une note 
échappée, tantôt une broderie qui produisit des effets saisissants dont 
s'imprégnait à la fois Tâme de l'artiste et l'âme de l'auditoire. L'église 
s'eu émut, et les foudres éclatant pour défendre l'ordre compromis, 
toute excentricité , toute hardiesse , fut interdite sous peine d'ana- 
thème, C'en était fait de la musique, c'en était fait des artistes quand 
heureusement s'éleva auprès de l'église un asile qui se mit au service 
de la musique libre. Cet asile ce fut le théâtre ; peu à pou, dans ce 
nouveau sanctuaire, apparurent, grâce au génie des maîtres, les ac- 
cords nouveaux, ces dissonances tantôt douces, tantôt aiguës, tantôt 
préparées, tantôt libres , qui appelèrent au milieu d'elles l'accord 
parfait qui les avait repoussées, il accourut, il s'épura dans l'exercice 
de ses attributions, et, mêlé aux dissonances, l'effet de ce commerce 
affectueux fut si ravissant, que l'église elle-même s'ouvrit pour 
recevoir l'harmonie si longtemps proscrite. Quel jour radieux! Quel 
jour suprême, lorsque retentirent sous la voûte du temple la voix de 
ces pauvres reprouvées I Comme ces dissonances éperdues , placées 
près de l'accord parfait, montaient en extase vers le ciel et formaient 
une admirable harmonie I Ainsi s'élèvera le concert du monde social 
quand la société aura rappelé dans son sein, et réuni dans les mêmes 
honneurs, la femme chaste et la femme libre. >» 
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tout entiers l'un à l'autre; plus ils feront^ comme 
dit Job , un accord avec leurs yeux afin de ne voir 
qu'eux seuls; plus enfin ils imposeront énergique- 
ment silence, lui à ses habitudes de licence mascu* 
Une, elle à ses instincts de coquetterie, et plus, 
soyez-en sûr, leur tendresse , nourrie par tous ces 
sacrifices, s'exaltera et s'ennoblira. Elle deviendra 
une vertu sans cesser d'ôtre un sentiment; ils joui- 
ront de leur bonheur comme d'une bonne action. 
Devoir ! devoir ! divin frère du travail ! loi auguste 
et sainte qui ranimes ceux-mêmes sur qui tu pèses , 
et guéris ceux que tu blesses ; Dieu des âmes fortes, 
sauveur des âmes faibles ; conseiller, consolateur, 
seule règle immuable au milieu de ces mondes qui 
passent et qui changent; étoile polaire de Tàme 
humaine, je ne puis prononcer ton nom trop sou- 
vent méconnu aujourd'hui, sans le saluer avec res- 
pect. Pour qui t'écoute, la richesse devient une 
obligation , la pauvreté un enseignement , le pouvoir 
une charge , la liberté un frein . Toutes les sociétés , 
la société civile comme la société conjugale , ne 
peuvent vivre qu'en t'acceptant pour maître, car 
c'est toi qui nous dis : tu es heureux, soutiens; tu 
esmalheureux, supporte. Certes, tu nous condamnes 
parfois à de bien dures épreuves , tu nous forces à 
gravir au Calvaire ; tu nous perces le flanc de la 
lance; mais tout meurtri de tes coups salutaires, 
notre cœur, au lieu de te maudire , t'adore malgré 
lui et te crie comme Jésus crucifié à son père : « Mon 
» Seigneur , je remets mon esprit entre vos mains. « 
Gravons donc, gravons ton nom sacré sur chacune 
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des Hgnes de cette histoire du mariage, car tu es le 
mariage même ! 

Notre examen de la vie conjugale est achevé; 
nous avons réclamé pour l'épouse : 

U Une majorité; 

2* Le droit d'administration pour ses af foires 
personnelles ; 

3* Un contrôle exercé parle tribunal domestique ; 

*• L'élévation du type du mariage ; 

5*^ L'institution temporaire du divorce. 

A quoi tendent ces réformes? A diminuer les 
droits du mari? non , à créer ceux de la femme. A 
destituer le mariage de la force gouvernementale ? 
non j à solidifier ce gouvernement par la justice. A 
détruire le principe de Funité? non , à l'enrichir 
par les développements des deux termes qui la com- 
posent. Tout se résume en cette phrase : « La na- 
ture dit deux, nous disons un. 11 faut dire comme 
la nature. » Ce principe va nous servir encore de 
guide dans le récit de la condition maternelle. 
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CHAPITRE PREMIER. 

■te lui maternité dans le monde physique et moral. 

Lo?squ6^ par la pensée, on évoque devant soi le 
personnage maternel ^ lorsque Ton prononce ee seiU 
iBQt de mère y soudain tous lea souvei^ra de bien- 
faits et de dévouement qui s'attachent à ce nom 
comme un eortége , vous pénètrent d'«n tel respect 
que l'on doute d'abord qu'il puisse rester aucun 
dsoit légitime à réclamer pour elle. Parler de son 
éaian<cipation , c'est, calomnier, ce semble , 1% con-r 
sei^^toe publique. Regardons en effet autour de nous ; 
descendons dans les cœurs les plus incrédules , 
nous y trouvons une sorte de eulte pour ce titre de 
mère. Dites à ce jeune homme sceptique, dont toute 
la verve se dépense en satires contre la vertu des 
femiftes, et qui rit de cette vertu même comme d'un 
préjugé, dites-lui que sa mère a été faible un jour \ 
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le voilà qui bondit d'indignation ; il vous démen- 
tira, il vous provoquera peut-être; tous les senti- 
ments purs se réveillent en lui, dès qu'il s'agit 
d'elle. Quel homme, si grossier qu'on se le repré- 
sente , ne s'écarte avec déférence pour faire place 
à une femme grosse ? Plusieurs peuplés absolvent la 
femme enceinte qui vole pour nourrir son enfant , 
et la maternité épurant jusqu'à la nudité même, 
la vue d'une mère jeune et belle qui allaite son 
nouveau-né n'inspirera jamais à un honnête homme 
d'autre sentiment que celui d'une chaste vénéra- 
tion. Enfin la nature semble, comme les hommes, 
laisser tomber une couronne sur la tète de la femme 
devenue mère, la couronne de la beauté et de la 
santé. Un illustre savant moderne a démontré que 
la femme qni n'a point porté un être humain dans 
ses flancs demeure un être incomplet, frappé même 
souvent de langueur maladive. Il ne suffit pas que 
k femme soit amante , il ne suffit pas qu'elle soit 
épouse, il faut qu'elle soit mère. Pareil à l'âme qui 
n'arrive à toute sa force qu'en passant à travers les 
épreuves de la vie , le corps des femmes ne trouve 
que dans les fatigues de la gestation toute sa puis- 
sance de développement; l'allaitement même, ce 
rude office (*j, renouvelle les organes qu'il semble- 
rait devoir épuiser, la poitrine s'élargit, les épaules 
s'ouvrent, la tête se .relève sur le cou plus souple 
et plus fort; la femme enfin ne se montre à nos 

{}) Nous tenons ce fait et tous ceux qui précèdeut du savant 
M. Serres. Il ne parlait , bien entendu , que des femmes mariées à un 
âgé convenable , et non pas des enfants de seize ans que Ton con- 
damne à être mères. 
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yeux comme une créature achevée qu'avec un enfent 
dans ses bras. Aussi ^ la fiction théâtrale elle-même 
tfa-t-elle jamais osé porter atteinte à ce person- 
nage de la mère. Le théâtre a représenté des épou- 
ses adultères, des frères ennemis^ des fils qui 
tuaient leurs mères ; mais une mère qui tue ses en- 
fants , il n'en existe qu'une dans l'histoire poétique , ^ ^\J^ 
c'est Cléopâtre. De nos jours même où Ton a tout 
essayé, de nos jours où la peinture des exceptions 
a souvent été recherchée comme un moyen de 
nouveauté piquante, pas une plume n'a cherché 
à flétrir ce type sacré , et l'illustre poète des Orien- 
tales , réunissant dans un seul personnage de théâtre 
l'inceste, la rapine, le meurtre, la débauche, a cru 
que , pour le relever au rang de créature humaine , 
il suffisait de jeter dans son cœur l'amour maternel, 
que ce nom de mère était capable de laver celui 
de Borgia! La mère est ici-bas le seul Dieu sans 
athée. 

Le croirait-on cependant? En dépit de cet accord 
de toutes les âmes, la science, pendant quatre mille 
ans, c'est-à-dire jusque dans notre siècle, a refusé 
à la femme le titre de créatrice ! Les savants ont 
prétendu que la mère n'était pas mère. 

Ce fait , aussi curieux qu'important , demande un 
examen approfondi ; car toute la question de l'affran- 
chissement des femmes est là, avec Dieu même 
pour juge. 

Je parcourais un jour les monuments primitifs de 
la législation orientale, et j'y cherchais ce qui re- 
garde la mère , quand tout à coup mes yeux tombé- 
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rent sur une phrase qui me fit tressaillir d'étonné^ 
ment. Cette phrase ^ la voici : 

« La mère n'enfante pas , elle porte {^). » 

La mère n'etifente pas! Qu'est-ce dotiè qne la 
mère? Qu'est-ce donc que l'enfatlt? Je cmlrtis aux 
lignés Suivantes pour chercher le sens de ce bià*- 
phème énîgmatîqtie , et jô lus ce qui suit * t< Lorsque 
» voui choisissez la saison éonvenable , et que vtms 
yi semez dans un champ bien préparé dés graines 
» taures , ces graines se développent biefntôt eti uhe 
» plante de la même espèce. Peu importe que ce 
» soit des semences de rh, ou de itésatoe , le chsimp 
» vous rendra ce que vous lui aurez donné ; caiP il h'^s! 
» pour rien dans la nature des platites , il ïie éoti^ 
» tribue qu'à letrr nourriture , et la semence dans sisi 
» végétation né déplore aucune des propriétés de la 
» terre. Il en est ainsi pour la reproduction des êtres 
«humains. L'homme est la graine, la femme est le 
» champ. La femme ne détermine pas le caractère 
» de l'enfant, elle donne ce qu'elle a reçu, él le fils 
» naît toujours doué des qualités de celui qui l'a 
» engendré (*). » 

Ces idées , contre lesquelles protestait le seul boti 
sens, me parurent d'abord si monstrueuses que jeles 
rejetai comme un des mille contes fantastiques de 
rôrient , et pour absoudre l'antiquité d'une telle 
doctrine, je m'adressai au prince des naturalistes 
grecs, à Aristote. Que trouvai je dans ce grand 
homme? ces mots : Le père seul est créateur. 

(») Lois de Manou, liv. IV, v. 28, 29. 
(2) Lois de Manou, 8, 30, 31. 
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Je cherchai refuge dans le moyen âge y et je fis 
appel à cette science qui comprenait alors^ presque 
toutes les sciences^ la théologie. Saint Thomas, 
dans aon chapitre de l'Ordre de la charité, me dit : 
c< Le père doit être plus aimé que la mère , attendu 
» qu'il est le principe actif dans la génération, tandis 
» que la mère y est seulement le principe passif. » 
J'interrogeai les savants des siècles suivants , pres- 
que tous répétaient cette doctrine de Manou : « Le 
pouvoir procréateur est le pouvoir mâle. La progé- 
niture de tous les êtres animéd est distinguée par 
len marques du pouvoir mâle (^). » Enfin , des natu- 
ralistes ^lustres de nos jours, prenant à la fois 
exemple et appui siur la genèse indienne, et lui em- 
pruntant ses comparaisons comme ses raisons, ont été 
plus loin encore, et ils ont dit : «Il y eut un premier 
» chêne : Ce premier chêne, couvert de glands , con- 
» tenait en lui, non seulement les chênes aux- 
» quels il a donné naissance , mais les chênes issus 
» de ceux-là et ceux qui leur ont succédé ; tout^ les 
«générations à venir des chênes, renfermées dans 
» ces premiers glands avec leurs puissances latentes , 
»sous forme de gerines emboîtés les uns dans les 
«autres, en sont sorties à leur tour, et continuent 
«à en sortir, semblables à des fouilles que l'on dé- 
«plie successivement. Telle est l'image de la ge- 
»nèse humaine. Adam contenait en lui, non seule- 
» ment Gain, Abel et leurs sœurs, mais tous les êtres 
«humains qui sont nés depuis le commencement 
«du monde , et qui naîtront jusqu'à sa ruine. Quant 

(*) Lois de Manou, liv. IX, v. 35. 
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» à Eve , sa seule part à la perpétuation de la race 
» humaine fut celle de la terre , qui a reçu et ali- 
» mente les fruits du chêne. Eve est la nourrice. » 

Je l'avoue, quand je lus ces paroles , quand je les 
vis appuyées sur une série d'observations physiolo- 
giques , quand je les trouvai revêtues de plusieurs 
noms immortels , mon anxiété fut réelle et pro- 
fonde ; car nous ne saurions le dissimuler, toute la 
question de l'égalité des femmes est là en droit. Si 
ce fait est vrai, Dieu lui-même a prononcé. Si l'œu- 
vre qui semble le plus complètement l'oeuvre de la 
femme ne lui appartient pas ; si l'enfant qu'elle 
porte neuf mois dans ses flancs n'est pas sa créature, 
mais son fordeau; si le sein maternel, ce divin 
berceau qui, pareil à un être, semble tressaillir, 
frémir et aimer, pour ainsi dire, n'est qu'un récep- 
tacle inerte, sans influence et sans droit de création 
sur l'être qu'il a reçu , la femme ne joue plus dans 
le monde que le rôle d'une créature infime ot se- 
condaire ; c'est un accessoire utile , rien de plus , et 
toutes les servitudes qui l'assujettissent à l'homme , 
sont consacrées par la nature elle-même. 

Cette conséquence est si rigoureuse que, dans 
tous les pays où cette doctrine scientifique a pré- 
valu , l'ana thème sur la mère a passé de la science 
dans la loi, et même parfois dans les moeurs. 

La loi indienne dit : « Respecte ton père et ta 
»mère. »Mais soudain elle ajoute : «Ton respect 
»pour ton père (*) t'ouvrira seul le monde supé- 
» rieur de l'atmosphère. » L'amour pour le père était 

(1) Lois de Manon , liv. III. 
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un devoir religieux; l'amour pour la mère un acte 
de gratitude humaine. En Grèce ^ dans les temps 
héroïques, A^memnon meurt tué parClytemnestre; 
soudain Apollon appelle son fils Oreste ; il lui met 
un^ poignard dans la main , il lui ordonne de frap- 
per Glytemnestre ; et dans les Ëuménides d'ËSr 
chyle (*) se pose cette doctrine monstrueuse, qu'O- 
reste n'était point parricide, car H ne tuait que 
sa mère. C'est Apollon qui plaide lui-même la 
cause d'Oreste devant l'Aréopage; la mère, dit-il, 
n'engendre pas ce quon appelle son enfent..... 
Minerve , appelée à donner son suffrage, parle 
ainsi : « Je suis tout entière pour le père ; Oreste 
dmt être absous. » Et l'Aréopage, ce tribunal su- 
prême de la Grèce, ce tribunal qui représente 
pour ainsi ;dire la justice antique, s'inaugura par 
l'absolution d'un homme meurtrier de sa mère, 
c'est-à-dire par la proclamation de ce principe : la 
mère ne crée pas son fils. Dans les temps histori- 
ques , lorsqu'il n'y avait pas de nom de famille en 
Grèce, et que chacun en naissant recevait un nom 
différent, le père seul avait le droit de nommer ses 
enfants. Dans le monde moderne le nom seul du père 
passe aux descendants; quand la noblesse fut in- 
stituée, elle ne put, en règle générale, se commu- 
niquer que par les pères; et aujourd'hui dans toutes 
les classes, le droit de direction n'appartient qu aux 
pères. Enfin, cette prééminence prétendue de la 
paternité a produit une coutume ridicule et connue 
do tout le monde, mais dont on n'a pas assez bien 

(*) Esdiyle, Ëuménides, p. 25^i et suiv. 

18 
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compris la signiftcation cachée. H existe des )»eu^ 
pies où non seulement le mari que ^ femtne vient et 
rendre père, prend une r6tie au vin poul* réparer les 
forces qu'a dépensées sa femdie, mais où, à peine tes 
eiHiches comm^icées , il se met au lit avec boissons 
adoucissantes et nourriture légère. Dans ce fait^ qui 
né semble qu'une bizarrerie , se trouve un symbole^ 
MuUe part n'est phis éiletgiquement marquée l'ab- 
•orption de la mère dans la personne du père« Rien 
ne prouve mieux que pour ùm peuples le lien de 
descendance n'existe que de l'homme à l'enfent, 
et oe lien est si fort qu'il ne se brise môme point par 
la naissance. L'enfent, quoique vivant en a]^- 
rence de sa propre vie, est soumis atax contrecoups 
de la santé paternelle. Si donc le père se défond 
des variations de l'atmosphère, c'est de peur ^e 
son âls ne se refroidisse , et ce mari en couches e^ 
plus autocrate encore que Louis XIY disant : l'Ëtat^ 
c'est moi ; car il prétend résumer en lui seul le père , 
ila mère, Tenfeint, et même la nourrice. 

Une partie de la- science en était encore parmi 
nous à la théorie du premier chêne , lorsqu'une voix 
pieine d'autorité est venue protester contre ce syfe-^ 
tème impie. S'inspirant des travaux inconnus o<i 
Méconnus de plusieurs savants des siècles derniers , 
uft de nos plus éminents physiologistes vivants, l'ami 
et le disciple de l'illustre Geo^oy Saint-Hilaire , le 
siavant que tous les médecins de France élurent pouîp 
leur chef au congrès médical (*), attaqua énergique- 

(*) Précis d'analomie transcendante, chap. VI, deVÊpigénèse, 
par M. Serres. — Études cliniques sur les maladies des femmes , 
par M. Mathieu. 
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ment èétte' déchéance de la mère. Armé de toutes les 
reséoûit^s que l'industrie moderne prête à la science ^ 
fort de YHigt-eiiiq ans d'obserrations ininterrompues 
et cent fois répétées ^ il est venu enfin réclamer 
pour la femme sa vraie place dans la ci*éiation, en 
^ééhùd^nt pour la mère son titre de créatrice. 

La science du passé disait : Le sein maternel re- 
çoit l'être tout créé, et Tapparition successive des 
■ffivters otr^nes de Tenfant n'est que le développe- 
Aient de fmrties déjà existantes que nous dérobait 
siBule ia faiblesfse de nôtre vue* La science moderne 
a répondu , guidée par Taiialyse: Non ! l'enfant n'est 
pké dès le premier jour dans le sein de la mère une 
^tfêaftiite complète qui ne diffère de T homme fait 
iqfUè par sa petitesse. Non! la mère n*est pas le sol 
insensible qui n*a plus qu'à le nourrir ! Regardez 
l'enfant pendant toute la gestation avec les yeux 
nouveaux que vous donne l'industrie nouvelle, et 
vous verrez qu'il passe successivement par tous les 
degrés de l'être; il est d'abord mollusque, puis 
'poisson , puis reptîle , puis oiseau , puis mammifère , 
puis homme ; il se construit, pour ainsi dire, pièce 
à pièce; dès lors s'écroule la théorie de la supé- 
riorité du père. Ce n'est pas lui seul qui crée Ten* 
font , puisque l'enfant n'est J>as encore créé comme 
liomme, «quand l'action paternelle cesse. La repro- 
duction demande donc un second agent, c'est-à-dire, 
lift mère; la ïnère qui assiste l'enfant dans Tacq^i-sfi- 
tionde chacun de ses organes; la mère qui lui donne 
une à une toutes ses armes, la mère qui l'élève 
progressivement jusqu'au type humain! La mère, 
contrairement à la vieille doctrine orientale , a donc 
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une part au moins égale à celle du père dans la créa- 
tion de sa postérité. A lui, il est vrai, l'impulsion 
première, mais à elle la véritable formation. 

Plusieurs exemples intéressants, tirés de This- 
toire naturelle des plantes, des animaux et des 
hommes, nous démontrent cette puissante actiion 
maternelle. Les fleurs hybrides sont , comme cha- 
cun le sait, dos fleurs produites par le croisement 
de deux espèces différentes, mais appartenant au 
même genre. Prenez, par exemple, un géranium 
rouge, et le géranium appelé le roi des noirs, in- 
troduisez le pollen de Tun dans le pistil de l'autre, 
et il en résultera une espèce nouvelle , une hybride. 
£h bien, presque toujours, cette fleur hybride 
reproduira le type maternel plutôt que le type 
paternel, c'est-à-dire que si le géranium rouge 
est la fleur femelle, Thybride tiendra du géra- 
nium rouge, et les fleurs qui naîtront d'elle ten- 
dront toujours à retourner de plus en plus à cette 
espèce (*). 

De même dans les animaux. Croisez un cheval et 
une ânesse, il en résulte le bardeau qui tient plus 
de l'âne que du cheval. Croisez, au contraire, un 
âne et une jument, vous obtenez le mulet qui repro- 
duit plutôt le cheval que l'âne. 

De même enfin dans les races humaines. Un peuple 
conquérant vient s'établir violemment sur une terre 
étrangère , comme , par exemple , les Francs sur la 

(1) Nous avons tiré ces intéressantes remarques du livre de M. Ma- 
thieu, intitulé : Éludes cliniques sur les maladies des femmes , 
3* partie, cliap. IV. Peu d'ouvrages sont plus riches à la fois de 
faits, d'observations philosophiques et d« points de vœ nouveaux. 
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Gaule. En général , que résulte-t*jl de leur alliauce 
avec les femmes indigènes? Qu'après quelques gé- 
nérations , le peuple formé de ce croisement re- 
produit les caractères, non de la race conquérante, 
mais de la race conquise ; les mères ont absorbé le 
type paternel. De là le mot profond d'Etienne Pas- 
quier : La Gaule fait des Gaulois. 

Ce pouvoir réservé aux mères de transmettre à 
leur postérité leur caractère typique , prouve sans 
réplique leur action dans la genèse humaine ; et do 
ce pouvoir natt pour elles la prérogative magnifique 
de ramener toujours les types divers de la nature, 
chacun à son individualité propre. Elles sont les 
conservatrices de toutes les races d'hommes créées 
par Dieu, c'est-à-dire de tout ce qu'il y a d'original , 
de caractéristique, de varié, dans la nature hu- 
maine. 

Un rôle plus élevé encore leur est réservé dans le 
perfectionnement de l'espèce en général. 

Ce fait réclame toute notre attention. 

Parmi les merveilles dont chaque jour nos organes 
sont ou les témoins ou les acteurs, il en est une qui 
m'a toujours paru plus singulière que les autres. 
Un long travail vous a fatigué , une veille prolongée 
a émoussé votre intelligence , eh bien , quittez votre 
chambre, respirez l'air du dehors quelques instants, 
et soudain votre tête se dégage, votre cœur bat plus 
librement, la lassitude même des membres se dis- 
sipe. Allez-vous de la ville à la campagne, le mystère 
se complique, en même temps que se multiplient 
les influences de cet agent occulte et bienfaiteur. Ce 
n'est plus seulement utf malaise passager que cet 
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air dissipe 9 c'est votre être tout entier qu'il reaou- 
velle. La nourriture vorrs restaure davantage peut- 
être , mais elle vous alloundit en vous restaurant ; le 
vin vous réveille , mais il vous enivre en vous réveil- 
lant; l'air^ au contraire^ est tout ensemble doux et fort; 
il calme et fortifie , il semble môme'qii'il a^sse sur 
rame. Oui , quand on respire à pleiùe poitrine un 
air pur^ on sent son cœur plus disposé à s'ouvrir 
aux sentiments affectueux. Qae dis-ja? et qui ne 
Yk pas éprouvé? On est comme arraché à cette 
terre elle-même, on secoue ses chaînes inatériel- 
les y et tout enchanté de cette vie nouvelle qui cir- 
cule en vous avec cet impalpable éther, en se 
prend à rêver, presque à concevoir un monde , un 
ciel, où, semblables aux habitants des Champs' Ëly- 
séens qu a créés le génie de Fénelon, l'homnie ne 
se nourrira plus que de parfums et de lumière! C'est 
donc une bien merveilleuse substance que cet air ! 
C'est donc un bien admirable instrument que cette 
poitrine ! Et certes , si , par hasard , dans le partage 
de nos organes, Dieu a établi une hiérarchie, celui- 
ci doit occuper le premier rang. En effet, la perfec- 
tion de l'organe respiratoire s^aiible la mesure de la 
valeur de chaque espèce. Parmi les animaux , plus 
l'appareil pulmonaire est faible et placé bas dans 
une race, plus cette race descend elle-même dans 
l'échelle de l'animalité. Comment a-fron refait l'es- 
pèce chevaline ? Par le cheval de course , c'est-à^re 
par le poumon ; car le cheval de course n'est qu'une 
machine respiratoire perfectionnée. Dans les races 
humaines, à mesure que le type s'élève, Torçane 
pneumatique cemonte pomainni dire , entratpeavac 
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lui j dans des régions plus élevées, le cœur, le foie, 
tous les autres organes, et quand vous arrives à la race 
caucasique et particulièrement à la race eeltiqpie, vous 
voyes la poitrine s'élargir, le cou s'allonger , et le 
siège de la respiration s'établir puissamment d'une 
épaule à l'autre. Or, et voici le point où tendent ces 
observations , lequel des deux êtres humains possède 
l'appareil respiratoire le plus parfeit? La femme (*). 
Lequel, par conséquent, est chargé, dans le fait de la 
reproduction, du rôle principal? La femme. La femme 
est donc, non seulement conservatrice du type de 
sa race , mais dépositaire du sceau caractéristique 
de la supériorité de l'espèce humaine sur les es- 
pèces animales, et de telle race sur telle autre race. 
L'homme respire , comme les espèces inférieures , 
par la partie basse du poumon, la femme par la 
partie élevée; elle est en communication plus directe 
avec Tatmosphère régénératrice; elle est comme 
placée à la source de l'aliment céleste et mysté- 
rieux. Ainsi s'expliquent mille phénomènes étran- 
ges. On a souvent remarqué avec surprise que les 
femmes mangent beaucoup moins que les hommes , 
même lorsqu'elles travaillent presque autant. C'est 
qu'elles vivent surtout par la poitrine , elles vivent , 
pour me servir d'une expression que l'on tourne 
souvent contre elles en raillerieet qui est l'explication 
même de leur nature , elles vivent d'air. Personne 
qui n'ait souvent rencontré , même parmi les hom- 
mes, quelqu'un de ces êtres nerveux, sans force 
musculaire , consommant peu , réparant peu , et 

(*) Tous ces faits , si curieux, nous ont été expliqués par le savant 
M. ISerres lui-même. 
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supportant des fetigues surhumaines. Où est le se- 
eret d^ leur force? Ils vivent d*air. Les Français 
sont le 4ype de ces hommes. Un général étranger, 
rencontrant pour la première fois sur le champ de 
bataille les terribles conquérants de TÉgypte et do 
ritalie, disait j à la vue de leur petite taille y de leurs 
uîembres grêles , et de leur visage blême : « Nous 
le^ renverserons d'un souffle. » Le lendeinain du 
eombat, il écrivait : «Ce sont des démons. » Bravo 
Germain , il ne pouvait revenir de sa surprise; il re^ 
gardait ses membres ronds et gras, il se pesait, il 
se palpait, et il se demandait comment il avait pu 
être vaincu p^r ces petits hommes à cinq pieds de 
terre. C'est que ces petits hommes avaient leur force 
et leur source réparatrice ailleurs que lui. Il ne 
marche lui, et il ne se bat, que s'il a l'estomac bien 
rempli, et cela est juste, car Tanatomie nous ap- 
prend que la nature l'a pourvu d'un pied d'intestins 
de plus que nous; mais donnez au Français un mor- 
ceau de pain et un doigt de vin , et il ira chercher 
et combattre son ennemi jusqu'au bout du monde. 
Pourquoi? Parce que nul peuple n*est, autant que le 
peuple finançais , fils de la femme , parce que chez 
nul peuple la femme n'a autant imprimé son carac- 
tère à la conformation de l'appareil pneumatique , 
parce que nul peuple enfin ne vit plus d'air. 

Toutes les langues, au reste, ont rendu hommage 
à la prééminence de cet organe de la respiration sur 
les autres organes, en lui empruntant plusieurs 
des termes qui expriment les hautes qualités mo- 
rales. 

Spivit, en anglais, signifie noble ardeur. Le mol 
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de spiritualisme vient de spiftire. Esprit veut dire 
tout à la fois la partie la plus énergique, la plus 
insaisissable du vin^ et cette qualité charmante ée 
rintelligence, qui est à la pensée ce que la flamme 
est au feu , ce que l'éther est à Tair , ce que la fleur 
est à Farbre. Chercl^-t-ôn à peindre le génie poéti'^ 
que dans toute sa puissance , on dit qu'il est plein 
de souffle. Enfin saint Augustin, dans son beau lan* 
gage, si pénétrant et si profond, a poussé ce cri du 
oeeur qui dit tout : Orarcy spirare^ prier, c'est res- 
pirer. La prière est le souffle do l'âme s'élevant jus- 
qu'à Dieu î Respect donc à la conservatrice de cet 
organe qui représente ce qu'il y a de plus incorporel 
dans le corps , et sert comme de transition entre le 
monde de la matière et le monde de la pensée. Après 
de telles lettres d'émancipation , il n est plus permis 
de déclarer la mère inférieure au père. Elle porte 
son premier litre k l'égalité écrit sur sa personne 
même de la main de son créateur, et, retournant 
contre nos adversaires l'argument avec lequel ils ont 
pendant quatre mille ans relégué la mère à la der- 
nière place, nous pouvons leur dire à notre tour : 
elle est votre égale par droit divin. 

Tel est le rôle de la maternité dans la nature phy- 
sique ; la nature morale nous le révèle plus grand 
encore. 

Chez les animaux , la maternité seule ressemble 
à un sentiment; leur amour paternel n'est qu'une 
exception, leur amour sexuel qu'un instinct ; mais la 
maternité leur donne la prévoyance, la tendresse, le 
dévouement, l'héroïsme môme. La lionne à qui l'on 
enlève ses petits devient terrible comme un lion; le 
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lioa s'éloigne. J'ai été témoin du courage d'une jeune 
môre feuvette. Elle avait bâti son nid dans un buis- 
9#n à hauteur du regard ; le père et la mère ^ selon 
la coutume de ces jolis oiseaux y se tenaient tour à 
(our sur le nid pour couver les œufe; or, si je m'en 
ai)q[>rochais au moment où le niâle était le gardien , 
le mftle s'enfuyait dans les branches supérieures, 
voliint , criant, s'agitant, mais il s'enfupit. 6tait-oe 
kl femelle au contraire? elle restait. En vain m'a- 
vançais-je au point de la toucher , elle restait. Ja 
voyais son petit cœur battre sous ses plumes, son Q9il 
noir s'arrondir et briller de terreur ; n'importe , elle 
rwtaît. Il y avait cer tainequent là un sentiment ! il y 
avait vaillance , puisqu'il y avait peur ; il y avait 
dévouement, puisqu'il y avait sacrifice « Par l'amour 
Biaternel, l'animal touche presque à la nature hu- 
maine , et la nature humaine s'élève jusqu'à la na- 
ture divine (^) ! 



(<) Cet amour maternel des oiseaax pour leurs petits se montre 
surtout ehts les hirondelles de cheminée , la plus familière , la plus 
amie de l'h<Hnme de toute» les espèces d'hirondelles. Les détails tou- 
chants que Bnffon donne de leurs mœurs m'ont inspiré les vers 
suivants qui ne seront pas ici hors de leur place. 

Iss deux Hirondelkê de cheminée. 

Hier à mon logis , par le froid ramené, 
J'inaugurais Phiver dans l'àtre abandonné, 
Lorsque par le foyer, la brise sur ses ailes 
Apporta Jusqu'à moi ces deui voii d^hirondelles. 
« ~ Mt 011e , il faut partir : précurseurs de Thiver 
» Des bandes de vanneaux ce matin fendaient Tair, 
» Et du haut de ce fk^ne^ à la ctme effeuillée , 
« A ralenti iroiê fois noira éri ë'aswmblée. 
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Quel pèté y en effet y oserait oomparev sd t^ndresM 
à là tendresse d'une mère 7; A. Dieu na lllaiise que.jei 
Yiduille ni^ Viiffeotion patei^4iellë ; mdis la pat^M^iléf 
pour un honune est un accident^ et pour ainsi parn-i 
Ihtf uQé fib^ion; pour les femmes, la maternité est' 
la vî€; flEiémëit^eux qui l^ui^ contestent encore leur 
ran^de-otéati^ieeS) noiUîdonc jamais vu une mère 
recevoir dans ses. bras son enfont nouvefiu^Bé? Us 
n^ont donc jamais ocà^templé ce divin premier regard 

» Pourquoi ctonp ^ur t^q ih4 «i^meurer seule emcor ? 
» Appelle tes petits, qm fille, et prends Tessor. 
» — Je dois rester. 

. M^t- N4U) t vjeus. La première colonne 
» Par avance cl^j4 ^e groupe et «'éd^Iopne ; 
» Le moment du départ est fixé pour ce soir, 
'* Car tu «fus que \^ nuit , stm» soq grand manteau noir 
» Seule aux ye^x ennemis 4érobant notre fuite* 
» Peut des oiseaux de proie égarer la poursuite. , 
» — ma mère ! ta fille , hélas ! ne partira 
» Ni ce soir, ni demain , ni le jour qui suivra. 
» — Pourquoi donc? , 

»-^ Dans le nid où t\i m'^ élevëf. 
» J'élevais en espoir ma première rCOHVée; ., 

» Un cruel m'en chassa ; je fuis ; ceHe maison 
» N'abrita mes ampiin^ qu'à l'arrière-fialson » 
» Et de mes jehers petits Italie encore incertaine 
*> Ne les porterait pas jusqu'il ç»iU fontaine. 
» — Viens : l'enfance est peureuse; ^t toi , ma fil)e, auifi, 
» L'an dernier tu tremblais de t'éloigner d'ici ; 
» Ton père te soutint , e^ t^ suivis ton père : 
» Soutiens-les , ils suivront. 

» ~- Regarde-les , ma mère ; 
» Un rare et fin duvet couvre à peine leur corps. 
» — Mais que deviendras- tu » pauvre anfont? sur ces bord«| 
» L'hiver est si terrible I Ab ! je me le rappelle.! 
» Une automne » k plomb «vait brisé mon aile; 
» Je restai. Que(|eiBa«a! L^ neige couvrait \m\.: 
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qui a inspiré pour un jour au fougueux Rubens, dans 

Ï9L figure de Marie de Médicis, le tendre génie de Ra- 
I^Sl? Jamais donc il6 n'ont vu une mère suivant le 
premier pas de son enfant, écoutant sa première pa- 
ille y hélas ! et recevant son dernier soupir ? Quand 
un enfent meurt, le père pleure; mais le temps ne 
respecte pas plus en lui cette douleur que les autres 
douleurs ; pour la mère , c'est une blessure qui ne 
guérit pas. On rencontre parfois des figures de femme 

» Pas un seul nmacheron , pas un abri : imrtoui 
- Je voyais des oiseaux s*abattre sur la terre» 
» Et tomber morts de froid ! 

» — Morts de froid , 6 ma mère ! 
» — Fendre Tair en eriant, et tomber morts de faim ! 
• — Morts de faim ! 

** — Et moi , moi , Je ne vécus enfin , 
*• Qu'en m'attachant aui murs , et de givre imprégnée » 
» Cherchant dans les débris de toiles d*araignée 
» Des insectes déjà dévorés une fois. . . 
» Appelle tes petits ! 

» — Ils sont trop faibles... Vois! 
N ^ Il n'importe ; voltige en offrant à leur vue 
» Quelque ver, quelque mouche à ton bec suspendue : 
>* La convoitise sert de courage à Tenfant ; 
tU s'avance d'un pas, on s'éloigne d'autant; 
» L'objet qui fuit l'attire , il le suit, il s'élance, 
»Et, radieui, dans l'air voilà qu'il se balance! 
** Ainsi t'ai-}e donné ta première leçon. 
•• —Mais ils n'étaient pas nés au temps de la moisson ! 
» — Viens donc seule... et fuyons loin de ces lieui funestes. 
» — ils mourront si je pars ! 

» —Vivront-ils si tu restes? 
»> — Ils ne mourront pas seuls au moins ; et , dût le froid 
» Me glacer avec eux sur notre nid étroit; 
» Dût en ce foyer mort la flamme rallumée 
» M'étouffer dès demain sous des flots de fumée , 
» Je ne les quitte pas. Au dedans , au dehors , 
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marquées d'un sceau particulier de désespoir; leur 
pâleur^ leur douceur 9 l'accent découragé de leur voix^ 
leur front incliné sur leur pmtrine trahissent en elles 
je ne sais quoi d'irréparablement brisé qui vous serre 
le cœur; même quand elles sourient, on voit qu'elles 
sont près de pleurer : informez-vous de la: cause de 
leur peine, on vous dira presque toujours que ce sont 
des mères qui ont perdu quelque enfent à la fleur 
de r&ge. Une femme atteinte d'une maladie mortelle 

» Le jour, la mût , partout , mon corps couvre leur corps ; 
«* L'amour agraadira mes ailes ! ... La nature 
X Ne veut pas que mon sang leur serve de pâture ; 
n Mais il peut réchauffer s*il ne peut pas nourrir ; 
» Et , m^étendant sur eux , sur eux je veux mourir 
» Pour les défendre encore à cet instant suprême , 
•> Et leur faire un abri de ma dépouille même. 
» — Ma fille , tu fais bien. Teusse été dans ces lieux 
m Vaillante comme toi , pour toi faible comme eux ; 
. - Reste donc! Mes petits m'attendent sous le frêne; 
» Le devoir qui t'arrête est celui i|ui m'entratne ; 
» Il faut nous séparer; il lelTaut... Que ce lieu 
•»Te soit hospitalier!... Adieu, ma fille. 

» — Adieu. » 
Je n'entendis plus rien : pub un battement d'aile 
M'annonça le départ de la mère hirondelle ; 
Puis un faible soupir. Et moi , je dis tout bas : 
c( Ne crains rien , doux oiseau , tu ne périras pas ; ^ 

Chaque jour par mes soins une ample nourriture 
Ira chercher la mère et sa progéniture ; 
Élevée entre nous, une épaisse cloison 
Des vapeurs du foyer détournant le poison , 
Ne laissera monter jusqu'à ton nid paisible 
Que la douce chaleur d'une flamme invisible ; 
Et , je le sens , mon cœur d'émotion battra 
Quand , au printemps , ta mère en ces lieux accourra , 
Te trouvera vivante, et que , sans l'oser croire , 
De tes jours préservés tu lui diras l'histoire, u 
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qm lui avait enlevé son fils 4ix ans auparavà&t ^ s'é- 
cria, au tiiîiièu.des atigoisses de Vagonié : ahl eomme 
9ÊAn pauvre "file a dû mqffirÎT.*! Torturée par son pro- 
pre mal , dlle ne peMait qu'à ceiùî de son enfent. 
Tel est Tamour tnateroeL Sans égid dans la création, 
il natt ea'UH iBstont, imttiénsey saÂ^ bornée , sans 
calcul I si puissant qu^il transporte celle qui réprouve 
au^elà des lois de i^ bataire ^ qu'il hht ^ la douleur 
\itk plaisir^ de la privation une j'ouissanœ^ et lœla 
non pas accidentellement, par accès comme dans 
Tamour^ mais toujoufs et sans relàcho. Le temps ne 
l'éteint pas, la vieillesse ne lé gtace pas, car pour lui 
pas plus de décadence qy^ de progrès, cet.autr^ signe 
d'imperfection! Il >est né le premier îour du monde 
aussi complet qu'-aujourd'hui , et Eve en ^Tâit sur 
ce point autant qu'Hécubè eï qûè la reiûe Blanche. 
Est-ce assez dire? Non. Pour dernier miracle^ il 
renouvelle tout entier l'être qui l'éprouve «et i4 lui sert 
d'éducateur. Par lui la fetome coquetliô déVièni sé- 
rieuse, l'imprévoyante réfléchie ; il éclaire, il épure; 
il veut dire vertu et intelligence comme dévouement 
et amour ; c'est le coeur huittain tout ehtfer ! 

Nous venons de voir quel rôle Dî0\j a assigné à la 
maternité dans la miande physique et. laoral^ voyons 
maintenant quelle part lut ont feite les lois dans le 
monde social, et quelle part elles dbîyèht lui feire. 
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CHAPITRE II. 



«•ttee|i« Mère mmit lu mmméÊUûm é^ Èm U 



La savante introduction à l'histoire du Bud- 
dittfime (*) renferme , parmi bien d'autres trésors ^ 
uni» légende qui remplit à peine quelques lignes j 
mais qui contient plus d'une idée féconde. Buddha 
prêchait un jour devant ses disciples y et leur disait : 
«Sup|)oseE un fils qui pendant cent années en- 
» tières porte sa mère sur ses épaules ^ ou bien qui 
» lui assure à force de travail toutes sortes de biens , 
»tout ce que la grande terre produit de joyaux , de 
» perles^ de lapis-lasuli , d'émeraudes; eh bien! ce 
» fils n'aura rien fait pour sa mère , il ne lui aura 
»rien rendu; car elle, elle l'a nourri de son lait et 
» de ses paroles ^ elle Ta élevé I Mais qu'un fils initié 
» à la foi donne la foi à ses parents; qu'il leur com- 
»munique la charité s'ils sont avares, et la lumière 
» s'ils sosit ignorants , alors le fils aura bien mérité 
» de son père et de sa mère ; il leur aura rendu ce 
» qu'il leur devait. Pendant ce discours, un des dis- 
»ciples de Buddha se sentit atteint de remords, et 
» il se dit : Je n'ai rendu aucun service à ma mère , 
» et ma mère est morte ; ma mère a passé dans un 
» autre univers , et elle y souffre , car elle ne possède 
» pas la vraie lumière , elle est dans la voie des exi- 

(^) Introduction à Vhisloire du Buddhisme, par M. Eugène 
Burnouf. 
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»stences mauvaises: si je pouvais l'en arracher! 11 
» se rendit alors près de son mattre : Ma mère , lui 
» dit-il , a repris existence dans un nouveau monde , 
» mais elle y vit livrée à ses^pédliéè ; toi seul peux la 
>:^ sauver, puisque tu possèdes seul la vraie lumière; 
» eimnène-moi avec toi dans ce monde ùù elle est, 
» et enseigne-lui la loi. Buddha y consentit, et ils 
» arrivèrent tous deux au séjour de cette mère : elle 
«était jeune et son fils était: vieux; car il achevait 
» sa vie et elle recommençait la sienne ; mais du plus 
!> loinqu'elle l'aperçut , «He le reconnut > «t s'écria : 
» Yoilà mon fils qui vieht de bien loin pour me sau- 
» ver. Aussitôt préparant pour lui et pour Bitddba le 
»rçpas de l'aumône , elle s'assit en fece d'eux, sur 
» un siège plus bas ; demanda l'enseignement de la 
»loi, et à peine l'eut-elle entendu, qu'elle s'écria : 
»Elle m'est ouverte, la pure route du ciel; plus de 
» péchés, vous êtes venu me visiter, grâce à mon fils, 
»vous dont la vue est si difficile à obtenir, même 
» après mille naissances, et j'ai atteint à l'autre rive 
»de l'océan des douleurs! Le fils était assis près de 
» Buddha et il tressaillit d'allégresse; ils ne s'éloi- 
» gnèrent que quand la mère eut reçu toute la vérité, 
» toute la vie de la foi, » 

Cette légende est vraiment charmante, même 
comme simple légende ; la solidarité pieuse des gé- 
nérations, la préoccupation du fils pour les souffrances 
de celle qui n'est plus, cet enfant qui sauve sa mère, 
et qui, lui rendant en vie morale l'existence maté- 
rielle qu'il en a reçue , devient son père en Dieu , 
tous ces détails suffisent pour donner à ce récit l'at- 
trait émouvant d'une aventure individuelle. 
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Mais il s'y trouve plus encore , c'est-à-dire l'ex- 
pression d'un feit général. 

Si, en effets l'on suit attentivement dans leurs 
vicissitudes diverses, le cours des destinées fémi- 
nines , l'esprit demeure frappé d'une contradiction 
inexplicable et cependant universelle : la fécondité 
de la femme ne lui donne , comme nous le verrons, 
presque aucun droit légal sur l'éducation et la direcr 
tien de ses enfonts , et en môme temps elle lui vaut 
mille privilèges extra-maternels. Mère , elle est sanf^ 
pouvoir comme mère , mais elle voit tomber une 
partie de ses chaînes d'épouse et de femme. 

Dans l'Inde,, l'épouse qui enfantait prenait le 
iiixe de Djajaté , celle qui fait renaître , parce que 
son mari renaît en elle, et à ce titre était attachée 
la charge de veiller au feu sacrificiel , de distribuer 
les aumônes et de recevoir les hôtes, honneur si 
envié chez les Orientaux. La Djajaté ne pouvait 
être répudiée sans cause , qu'au bout de douze ans, 
si elle avait des filles ; jamais, si elle avait des fils (^) . 
Chez les Juifs , nous avons vu , par l'acte extraordi- 
naire de Rachel, quel rôle immense la maternité 
jpuait dans la destinée de l'épouse. Ce n'était pas 
seulement sa consolation , son orgueil , c'était son 
soutien. Anne, femme d'Elcanaf), est stérile; elle 
pleure et n'ose pas monter au temple : son orgueil- 
leuse et féconde rivale , Phénenna , la seconde 
femme de son mari, l'humilie et l'accable sans 
cesse de sarcasmes ; Anne ne répond pas , . . . elle 
est stérile. Son mari offre un sacrifice , il donne à 

(>) Digesi ofHindu Lati\ t. lï. — Lois de Manou. 
(2) Samuel. 

19 
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Phénenna et à ses ehfents plusieurs parts de Thos- 
lie, mais il n'en donne qu'une seule à Anne... elle 
est stérile. Que dis-je? cette part môme , elle n'ose 
pas la manger, elle né s'en trouve pas digne; 
maïs prosternée aux pîeds de TÊternei , et noyée de 
larmes , elle est si éperdue dans sa douleur que le 
grand-prétre veut la chasser comme si elle était ivre. 
Cependant le Seîgneut a pitié d'elle, elle conçoit, 
elle est mère. Alors s'échappe de ses lèvres cet 
hymne entraînant , si souvent répété : « Mon coeur 
» 2t tressailli d'allégresse dans le Seigneur, et mon 
»Dieu m'a comblée de gloire !... » Sublime cbant 
d'action de grâces, qui n'est pas seulement ùùë ex- 
pression de l'ivresse matern'elïe, mais un hymne 
de délivrance, le cri de joie de la captive qui voit 
tomber ses fers ! 

Dans la Grèce, la femme, mariée depuis peu, était 
tenue aussi sévèrement que les vierges , et pouvait 
à peine sans permission passer d'un appartement 
dans un autre; mais, avait-elle un enfant, la réclu- 
sion cessait. 

A Rome, la maternité donnait à l'épouse le droit 
d'hériter de son mari , le droit d'hériter d'un étran- 
ger (*). 

[^) Dans la loi primilivo , si le mari mourail intestat , la femme 
était exclue de la succession , même par le fisc, ( Justinien , Novelle 
b'd) i et il fallait qu'elle fût tombée dans la mis» re pour en obtenir 
une partie. Si son mari lui laissait tout son liéritage par testament , 
elle n'en pouvait recueillir que le dixième. Les lois Julia et Pop- 
pœa décidèrent que la femme recevrait deux dixièmes de Phéritage 
conjugal si elle avait un enfant, un tiers si elle en avait trois, et on 
appela ce droit du nom du jus liberorum, droit des enfants. Une nou- 
velle loi permit à la mère d'hériier avec son mari d'un étranger, 
lacnUé interdite aux célibataires et aux orbi { privés d'enfants]. 



Oaàiatf les guei*es civîte? eurent (Jépeiljilê'ritalié , 
iHtè orddiiùanc'e ion Ingénieuse dé Êésai*^ et dont 
l^idtëiîtioh est spîritaellemeiit prouvée par Mohtes- 
qtileti, déchra que les fettimes qui avaient des ènfantis 
j^otlrïàîént seules, avant l^ftgé de quarante ans , por- 
tée Aës pierreries ou aller eu litière ; c'était charger 
iâ( éik^étterie de rëpeuj;)ler là République. Bientôt 
Ist'telîliilé, par cela âëul qu'elle était mè^e, appela 
pltik d'tn&i privilège sur ïa tête de son mari : elle lui 
àcq[tiér^t Ife dfoit de prendre le premier les fois- 
éeàui, à'il éfak cobsul^ de parler le premier au sé- 
nat, dhsispirer aui mà^straiures avant l'âge ; cha- 
que éikfiXkl dispensait d'une année : autant de £a- 
veurs dues par le mari à la mère, autant de molife 
d'afibctiott de plus dans lè mèiiage. Enfin l'indépen- 
dance personnelle de la femme eut la même origine. 

Lâf feimmé^ à Rome, était toujours pupille. Les 
ahciens ont voulu, dit la loi des Douze-Tables, que 
la femme, à cause de la légèreté de son esprit (*) , fût 
en tutelle. Pubère ou impubère, mariée ou fille, 
mère ou stérile, orpheline ou noh, elle demeure sous 
une direction étrangère. Si elle res|^ fille, c'est son 
père qui est. son maître ; si elle est mariée par con- 
fa rréation , C'est son mari. Son père et son mari 
meurent-ils, elle tombe sous la tutelle de son plus 
proche agnat. Cet agnat meurt , la tutelle passe à 
Tagiiat du second degré. Elle perd tous ses agnats, 

(<) Leg. XIl. Tabularum. Tab. quinta. « Veteres voluerunt fœ- 
miDas eliam perfeciap xtatis, propter aoimi levitatem , in tutelâ es3e. 
Itaque, si quis filio filixvc icstamento lutorcm dederit, et ambo 
ad pnbertatem pervenerint , fîlius qaidein desinit habcre tutorcm , 
filia vero nihilominus in tutelâ permaneu » 
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la loi Âttiliâ {*) lui fait nommer par les magistrats 
ou les tribuns du peuple un tuteur appelé tuteur 
attilien. Cette chaîne ne se brise jamais; à l'anneau 
qui tombe en succède toujours un autre. Or, qui 
détruisit enfin cette antique servitude? le talisman 
souverain, le titre de mère. D'abord un sénatus- 
consulte de Claude décida qu'une ingénue qui avait 
trois enfants, et qu'une affranchie qui en avait quatre, 
seraient, par ce seul fait, libres de la tutelle de Fa- 
gnat, c'est-à-dire, maîtresses de leurs biens; puis 
la tutelle des pères fut bornée au temps de la mino- 
rité; enfin la tutelle attilienne elle-même fut abo- 
lie (^), et les femmes romaines cessèrent d'être pu- 
pilles en devenant mères. 

Tels furent les privilèges extra-maternels que la 
femme et Tépouse durent à la maternité. Mais, par 
une contradiction bizarre , là s'arrêta leur émancipa- 
tion. Libres par leurs enfants, elles ne furent libres 
ni de les diriger , ni de les élever, ni de les marier; 
c'est ce que va nous démontrer l'examen du droit de 
direction, d'éducation et de mariage. 

(») Ulpiani fragmenta , lit. XL 

(^) On permit d'abord à la femme (Gains , v. 150, i5/i), de choi- 
sir elle-même son tuteur, c'était éluder Tinstitution ; ou bien on lai 
fournit le moyen d'obtenir l'autorisation de son tuteur malgré lui , 
citait annuler la tutelle ; enfin sous Dioclétien elle disparut tout à 
fait. Les femmes, disent les Fragments du Vatican, pouvaient nom- 
mer un fondé de pouvoirs sans Tautorisation d'un tutenr. ( Frag- 
menla Valicani , § '627 ). 
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CHAPITRE III. 



DroU de direction. 



L'autQrité des parents sur les enfants est à la fois 
un droit et un devoir ; elle a sa source dans le titre 
sacré de père et de mère; mais elle vient aussi 
de la faiblesse de T enfant. Une affection protec- 
trice , voilà le vrai principe de l'autorité familiale : 
si donc le législateur dépouille le jeune pupille 
de sa liberté , ce n'est pas pour lui donner un maître, 
mais un patron, et la création du pouvoir des pa- 
rents dans la loi est surtout Torganisation du salut 
des enfants. 

Ces principes admis , qui doit être chargé dans le 
ménage de la direction des patronés? Est-ce le père ? 
Est-ce la mère ? Est-ce tous les deux ? 

Diriger, c'est, pour les parents, embrasser dans 
leur vigilance tous les actes et tous les instants 
de la vie de l'enfant. La direction commence à sa 
naissance et finit à sa majorité : son éducation 
morale, lé soin de sa santé, le choix des études 
qu'il doit Suivre, du lieu qu'il doit habiter, l'ap- 
plication des châtiments qu'il mérite , tous ces 
faits particuliers rentrent dans l'exercice du droit 
général de direction. Or, pour diriger un être, que 
faut il? le connaître. Pour le connaître? l'observer. 
Pour Tobserver? le pratiquer. Entre deux person- 
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nés d'intelligence égale , qui connaîtra le mieux un 

enfant , celle qui ne le verra qu'en passant^ aux 
heures de loisir laissées par les affaires et les inté- 
rêts, ou celle (jui ne 1^ xiuittera p^s plus la nuit que 
le jour, qui, dès Vinstant qu'il naîtra, s'attachera à 
lui comme s'il était encore en elle, le veillera ma- 
lade, le surveillera hien portant, guidera son premier 
pas, lui enseignera sa première parole, et l'obser- 
vant enfin quand il ne sait encore rien dissinauler , 
surprendra le secret de son caractère et de son cçeur 
dans l'innocence ingénue de ses premiers mouve- 
ments ? Evidemment la mère , car ce portrait est le 
sien, connaît mieux son enfent que le père. Mais 
connaître l'enfant, c'est connaître l'adulte. Souvent, 
en effet, au début de la vie, la nature particulière 
de chacun de ijous se manifeste par certains {éclairs 
fugitifs mais pénétrants : c'est un mot, une action, 
une maladie d'un jour, un trait de courage ou de 
cruauté , que la Providence présente aux regards at- 
tentifs comme des symptômes de l'être futur . Ces traitç 
s'effacent pour le père ; la mobilité des impressions 
et. des actions de l'enfance voile à ses yeux et semble 
avoir détruit ces faits primordiaux; mais tout à coup, 
après cinq ans , dix ans quelquefois de disparition, 
ils éclatent de nouveau, et nos yeux alarmés. voient 
reparaître ce lien secret que nous croyions brisé 
parce que nous ne l'apercevions plus, et qui rattache 
l'enfant à l'adolescent. Heureusement la mère n'a 
pas oublié , elle ! Combien de fois, dans de mortelles 
maladies, les souvenirs maternels, évoquant aux 
veux du médecin une ancienne souffrance , n'ont-ils 
pas Qclairé la scienc<' et sauvé, le mourau).? ,^u=mij[;eu 
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de ('obscur et tumultueux travail de Tâme juvénile, 
quo de sujets de sollicitude ou d'apaig^mentlamère 
ne trouve-t-elle pas dans le passé ? Souvent elle es- 
père quand tout le monde craint ; e|Le craint quand 
tout le monde espère* Pourqiipi? parce qu'elle se 
souvient^' 

ly un autre côté> cependant^ cette oo^naissance in- 
time de l'être a diriger ne suffit pas^ et parfois m^e 
elle impliiquQ Ignorance de la vie extérieure. Mer- 
vejyK^sement lolairvoyantes «ur la nature de leur fils, 
les mèi*@s sont aveugles quant aux rajpports où va s'en- 
gagea ^m existence; souvent aussi leur raison se tait 
devant leur cœur. Alors se mootre le besoin d'une 
seconde volonté. Il fa«Lt que, dans les délibérations, 
soient représentées à leur tour la connaissance du 
monde, la fermeté qui méprise les périls secondaires, 
rimpartialité qui se défend, grftce à la comparaison, 
d'un enthousiasme irréfléchi; il fout enfin la pré^ 
sence du père. Une loi ne sera donc réellement pro- 
tectrice de l'enfant que lorsqu'elle réunira sur cette 
jeune tête ces deiix patronages > si nécessaires tous 
deux parleur différence même. ; 

Or, que dit notre Code ? 

« L'enfcupit reste jusqu'à sa majorité ou son éman- 
»cipation sous l'autorité de son père et de sa 
w mère (*). » 

Le but est atteint, mais le législateur ajoute : 
« Le père exerce seul cette autorité. ». { 

Une telle loi n'est-elle pas dérisoice jusque dans 
sa rédaction ? v 



i.'i 
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La loi dit : 

« L'enfent ne saurait quitter la maison paternelle 
sans la permission de son père. » 

Rien de plus juste; mais la mère? 

La mène ! il n'est pas question d'elle. 

La loi , dit : « Un père à qui son fils dcmne des 
» sujets très graves de mécontentement , peut le foire 
)rdétenir pendant un mois. » 

Cette faculté n'est que légitime. Un père répond 
devant Dieu, devant les hommes , devant T enfant 
lui-même , de l'avenir de Fenfant, il lui faut une 
puissance égale à sa responsabilité , il fotrt qu'il 
puisse le sauver par force; mais la mère? — La 
mère! elle n'est pas môme nommée. 

Ainsi^ la mère est impuissante légalement à dé- 
fendre ses enfants , impuissante à les corriger, im- 
puissante à les diriger, impuissante à les éloigner de 
la maison commune , impuissante à les y retenir. Los 
mots mêmes, ces symboles des choses, le prouvent; 
on ne dit pas l'autorité maternelle. Ce qui en ré- 
sulte, c'est dune part, la déconsidération ou Ist sujé- 
tion de la mère; de Tau Ire, la démoralisation ou 
l'oppression de la famille. Le maître absolu est-il 
trop dur? pas de contre-poids à ses injustices. Est-il 
trop faible? pas de frein à sa fatale indulgence. Fort 
de son pouvoir paternel , tantôt il en fera un instru- 
ment de domination maritale, et mesurera à la mère 
la présence de ses enfants, afin de l'abaisser à dos 
concessions indignes d'elle : — « Je vous tiens à la 
» chaîne par vos enfants, disait un mari à sa femme, 
»et s'ils mouraient... vous en auriez bientôt d'au- 
w très, et je resterais votre maître. » Tantôt !a con- 
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science de ce pouvoir lui fera dire à une mère devant 
ses enfants : «Je vous défends de leur donner aucun 
» ordre, car vous n'êtes ici qu'un meuble vivant 
» destiné à soigner les autres meubles. » 

Qu'on ne réponde point par l'éternel mot d'ex- 
ception ; si les excès sont des exceptions , les abus 
sont la règle. Tout pouvoir absolu est condamné, 
par son principe même, à Tétroitesse, à l'égoïsme, 
parfois au crime; et si nous descendions au fond 
des familles , riches ou pauvres , nous reculerions 
d'épouvante devant les monstruosités qu'enfante 
parfois cette omnipotence paternelle. 

Un procès récent ne nous a-t-il pas fait voir une 
femme de bien , une mère de neuf enfants, exclue du 
soin de les diriger, privée de leurs caresses , môme 
de leur vue? Qui n'a gardé le souvenir de cette 
mère, apprenant la maladie d'une de ses filles, 
et ne pouvant la soigner ; allant habiter la cham- 
bre d'une servante , pour pouvoir entendre de là 
respirer sa chère malade; mise au secret dans son 
vaste château, et suivant, du haut de sa fenêtre, 
les promenades de ses filles qu'accompagnaient leur 
père et une autre que leur père? Avait-elle donc 
commis quelque faute grave pour mériter un tel châ- 
timent? Aucune ; le maître le voulait. L'enquête la 
plus scandaleusement publique sur la vie de cette 
femme, ses actions les plus secrètes et ses pensées 
les plus intimes étalées au grand jour, n'ont pu faire 
découvrir contre elle le moindre sujet de reproche; 
n'importe, le maître le voulait! Et pendant deux 
années, il l'a torturée ainsi inipuném(înt aux yeux de 
tous ! Pendant deux années il l'a tuée lentement dans 
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le cœur de ses filles , il Ty a calomniée , il l'y a rem- 
placée.-.. Que dis-Je? Il a commis tous ces crimes à 
la vue même du père de sa victime ! Or, qu'a fait ce 
père tout puissant par la fortune, par le rang, par le 
nom? Ce pore n'a eu d'autre pouvoir contre le bour- 
reau, que de le supplier timidement d'être moins 
cruel , et quand sa fille est tombée enfin sous le coup 
de couteau qui n'était que le dernier coup, elle s'est 
dît peut-être avec désespoir : « Ma mémoire sera pour 
jQ(i,es enfants la mémoire d'une mère marâtre ! » Mon 
Dieu j si de telles leçons ne nous éclairent pas , que 
faut- il donc pour nous éclairer? Quand donc sortira- 
t-ij enfin icju cœur de tous les honnêtes gens un cri 
d'indignation et de colère contre cette loi qui arrache 
à une femme le^ êtres qu'elle a portés dans ses 
H^ncs , les livre sous ses yeux à une étrangère , et 
permet à un homme de lui dire : Vous ne serez plus 
mère ! Oter à la mère son droit de direction , c'est 
ôter à l'enfant son droit de protection, c'est déshé- 
riter l'un en déshonorant Vautre ! 

Certes, loin de moi la pensée de vouloir instituer 
dans la famille deux puissances égales , ayant toutes 
deux le droit de dire : Je ne veux pas, sans qu'aucune 
j[ï|Visse dire : Je veux ! ce serait écraser l'enfant entre 
deux yeto. Nous le savons : pour l'enfant, la pre- 
mière jcondition de santé, de travail et d'éducation, 
c'est l'ordre, c'est-à-dire le développement calme 
et continu d'une seule pensée directrice. Nous le 
sa<yqns .: le tiraillement brise les sentiments comme 
les ^ées dans les jeunes natures , et les éducations 
j^ans but ^xe.font les caractère^ sans force, les es- 
pf^ts ^a^ jn^te$sç, et les cœurs sans croyance. 
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Donc, une autorité ; mais une autorité morale, 
c'est-à^ire avec contrôle, avec responsabilité, avec 
déchéance en cas d'indignité ; c'est-à-dire un conseil 
de famille protecteur pour la mère comme pour 
l'épouse. 

Un article du Code contient en germe l'institution 
de ce tribunal de contrôj^ ; car il no s'agit de rien 
créer, de rien djé.lruire , il ne faut que généraliser 
les principes reconnus. 

Quand une veuve tutrice veut fair^ détenir son 
fils coupable , il ne lui suffit pas d'en adresser la 
demande à la justice; force lui est d'exposer aux 
deux plus proches parents paternels du mineur ses 
motifs de plaintey et leur conseniem^ent seul V auto- 
rise à exercer son droit maternel de châtiment (*). 
Voilà le conseil de femille installé , voila le gou- 
vernement de la famille soumis à une surveillance. 
Pourquoi donc ne pas étendre l'application de ce 
principe ? Pourquoi ne pas l'établir en faveur 
des femmes aussi bien que contre elles? Pourquoi 
les lois qui bornent le pouvoir répressif de la 
mère veuve, n'assureraient-elles pas le pouvoir pro- 
tecteur (le la mère mariée? Pourquoi , dans les cir- 
constances importantes de la vie des enfants, lors- 
que leur éducation, leur avenir, sont compromis 
par l'aveuglement du père , la mère n'aurait-elle pas 
le droit de provoquer la réunion de ce conseil de 
femiïle , et d'y venir plaider la cause de son bonheur, 
et de son cœur? Allons, du courage, osons pro- 
clamer que l'homme peut avoir tort , que la femme 

(0 Code civil, Tutelle de la mère , arl. ;J81. 



300 IIISTOlUfc MORALE DES FEMMES. 

peut avoir quelquefois raison , et introduisons dans 
la famille le principe fécond et générateur àe tous 
les progrès légitimes, l'égalité! Si, dans les classes 
pauvres, les mères sont souvent sans considération, 
si, dans les classes riches, elles se montrent souvent 
sans vigilance , c'est qu'elles sont sans pouvoir. Le 
sentiment de leur autorité les relèverait à leurs 
propres yeux , et la certitude de pouvoir être utiles 
leur donnerait la force de vouloir l'être. Reste 
donc la crainte d'amoindrir la dignité légitime du 
père. Scrupule chimérique ! Forcé de mériter la 
puissance pour l'exercer, le père n'en sera pas 
moins respecté pour être contraint d'être respec- 
table. Ah ! si les hommes, qui se complaisent dans 
le solitaire orgueil de leur autorité, savaient tout 
ce qu'il y a de joie profonde à s'associer, pour 
aimer son enfant, à quelqu'un qui l'aime autant 
que soi; s'ils pouvaient deviner quelles lumières 
inattendues éclairent la conscience du père, quand , 
appelant les conseils de sa compagne, il lui confie 
ses espérances et ses craintes sur leur fils, et 
que tous deux , marchant appuyés l'un sur l'au- 
tre , ils se consultent sur son caractère , 8*avouent 
ses côtés faibles, et mettent en commun tout ce 
qu'ils ont d'Orne pour se bien assurer qu'ils fe- 
ront de lui un honnête homme ; si , dis-je , tous 
les pères savaient cela , ils rejetteraient bien vite 
avec dégoût le triste fardeau de leur souverai- 
neté. Mais il est vrai que, pour chercher aiûsi 
un guide dans la mère, il faut avoir cherché dans 
la fiancée une amante ; il faut respecter dans l'é- 
pouse une égale, il faut voir dans le mariage une 
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alliance pour le bien ; et , hélas ! qu'est-co que les 
unions du monde ont généralement de commun avec 
de semblables rêves? 



JX 



CHAPITRE IV. 

Brott d'édacatlon. — Éducation publique et édueatlon 

privée. 



Le droit de direction comprend le droit d'éduca- 
tion. Mais celui-ci se présente avec tant de carac- 
tères particuliers^ qu'il veut un examen spécial. 

Les systèmes divers d'éducation qui se partagent 
notre société , tantôt veulent arracher presque com- 
plètement les enfents à l'influence des mères , tantôt 
en jFbnt peser sur elles tout le fardeau. 

S'agit-il des filles (*) ? les parents , comme nous 
Tavons vu , ont toute la responsabilité et tout le soin 
de leur éducation. Aucun appui dans la cité. 

S'agit-il des fils? on les enlève à la fomille dès la 
première enfonce, et on les confie soudain à T édu- 
cation publique. 

De ces doctrines, aucune, selon nous, n'est juste 
complètement. La vérité est à côté d'elles, ou plutôt 
au-dessus d'elles. Il fout allier l'éducation privée à 
l'éducation publique, chacune a son pouvoir, et 

(^) 11 est inutile de rappeler que nous ne parlons ici que des filles 
de la classe riche. 
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rînfluènce de riine, toîti d'exclure celle dé f autre, 
la réclame et ne peut se compléter qtié par elle. 

Pour le prouver, exposons d'abord leè critiqués 
sérieuses qui disputent les fils aux mères ; car il n'est 
question ici que des fils (*). 

a Quand on n'écoute que l'instinct du cœur, disent 
certains morali&tQs , ^ôd^eation du fils par les pa- 
rents, au moins jusqu'à sa douzième année, semble 
d'abord si naturelle qu'on oublie de se den^ander si 
elle est possible, et si les modèles séduisants que nous 
en offre le monde ne sont pas des exceptions, ou 
même de pures apparences. En effet, qui nomme les 
parents , dit le père et la mère ; mais le père ne peut 
presque jamais élever son fils, même jusqu'à douze 
ans; sa profession, lés affaires extérieures s*empa- 
rènt de sa vie. Reste donc la mère. Or, combien de 
mères sont capables de remplir cette fonction? Chez 
Tune, c'est le manque de fortune; cbez l'autre, 
c'est la santé; chez celle-ci, c'est l'insuffisance de 
l'instruction qiii fait obstacle à l'office maternel , et 
il ne convient ni aux femmes de campagne, ni 
aux femmes d'ouvriers j ni aux femmes commer- 
çantes. 

En règle générale , les mères ne peuvent donc pas 
élever leurs fils ; mais occupons-nous des rares élues 
qui le peuvent, le veulent et le font. Comment le 
font-elles ? Élever uni enfant est un soin de tous les 
moments et qui veut que tout lui soit subordonné, 



(1) Noas avons suffisamment traité la question de IMnstructloiî des 
filles dans le cliap. 3 du V livre ; et quant à leur éducation morale, 
nul ne conteste qu'elle doit se faire dans la famille. 



emploi de la journée,' ]()laisirs, relations. Les parolèis 
d'un ami peuvent contrarier votre enseignement, il 
feint veiller sur voâ amrâ. La grossièreté d*un do- 
mestique peut compromettre votre oeuvre, il faut 
inspecter vos domestiques. Un récit frivole , un mot 
hasardé de votre mari àufflt pour détruire en un 
instaiit le fruit de vingt exhortations ; il fout régenter 
votre mari. Vous-même , vous n'avez plus le droit 
d'être vaine, coquette, capricieuse, car vous êtes 
une leçon vivante, et pour suivre l'éducation de 
votre etifant il feùt d'abord recommencer la vôtre. 
Ce sévère, mais juste exposé de devoirs, ne rappelle 
guère , en dépit de quelques exceptions plus super- 
ficielles elles-mêmes que positives , la maternité 
poétique et théorique dont les femmes aujourd'hui 
se parent comme d'un ornement qui leur va bien. 
Elles croient élever leurs fils comme elles croient 
les noui^rir, parce qu'elles leur achètent un biberon. 
Une fois qu'elles ont choisi un instituteur (dont elles 
ne sauraient d'ailleurs contrôler renseignement), 
leur conscience mise à l'aise les abandonne de nou- 
veau à leur vie d'amusements et de futilité. Avant 
de partir pour une fête , elles entrent dans là salle 
d'étude, le front paré de fleurs, embrassent leur 
enfont, lui disent : Travaille bien; et partent lais- 
sant dans cette, jeune âme étonnée l'imagte discor- 
dante de la mère au bal et de l'enfant à là lïiaison. 
Croit-on qu'il soit bien convàîticu quand pour toute 
raison il entend cette phrase éternelle : Que nous 
sommes grands et qu'il est petit? Il obéit, il reste ; 
mais dans le fond de son cœur germent le mépris de 
son âge y la convoitise du nôtre , la pensée qu^être 
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grand, c'est pouvoir tout faire; h semence mor- 
telle du fruit défendu. 

Ce portrait fût-il une satire et l'image d*une mère 
vraiment éducatrice pût-elle se réaliser, le droit 
d'éducation, disent toujours ses adversaires , serait 
encore, entre ses mains, fatal au fils. 

En effet, ce qui manque aujourd'hui le plus parmi 
nous, c'est lagrandeur d'âmeet le sentiment national. 
Il y a des industriels , des écrivains , des avocats , 
mais peu d'hommes, moins encore de patriotes. Or, 
l'éducation publique peut seule faire des hommes , la 
cité des citoyens. L'éducation par les mères, pro- 
longée jusqu'à douze ans, substitue les sentiments 
individuels aux sentiments généraux , la sensibilité 
qui se reporte sur soi au dévouement qui nous iden- 
tifie; avec les autres. L'amour désintéressé de la 
patrie s'efface devant l'amour égoïste de la famille; 
égoïsme charmant, à la vérité, plein de délicatesses 
et de tendresses, mais égoïsme enfin. Avec les 
premiers besoins de l'enfance, doit donc cesser pour 
le fils une éducation qui amollit le caractère, rétrécit 
l'intelligence, et isole le cœur. » 

Nous avons laissé à ces objections tout leur déve- 
loppement et toute leur valeur. 11 ne nous sera que 
plus facile d'y répondre. 

D'abord, écartons ce sophisme qui taxe l'éduca- 
tion maternelle d'impossible ; les faits répondent 
pour nous. Ne voyons -nous pas les mères, saisies 
d'une noble émulation , s'emparer chaque jour da- 
vantage de leurs fils ? Ne les voyons-nous pas , tantôt 
appeler un maître auprès d'elles et présider, en s'y 
mêlant à celte éducation si chère ; tantôt parcourir 
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la ville malgré la rigueur delà saison, conduire leur 
enfant aux epurs publics, s'y asseoir sur les mémos 
bancs que M, écrire comme lui les paroles du 
professeur, apprendre la leçon pour la lui faire 
apprendre. Elles se refont élèves à trente ans afin 
de pouvoir être répétitrices. 

Leur volonté, leur désir est donc incontestable. 
Est-il légitime? Répondons en exposant une partie 
des bienfaits de l'éducation maternelle. 

Certes, l'éducation publique agit énergiquement 
et salut^irement sur les caractères. Elle les rend 
souvent plus fermes par le besoin de se défendre ; 
elle les rend plus justes par la nécessité de respecter 
les droits d'autrui; elle mate les orgueilleux, elle 
tourmente les vaniteux, elle trempe les pusillanimes 
par une vie rude et simple ; mais aussi que de le- 
çons de mensonge^ d'envie, d'indélicatesse, parfois 
d'improbité ! Abandonnez un caractère un peu farou- 
che ou un peu faible à ce monde où règne la force, et 
il va souvent devenir cruel ou lâche, despote ou vil ; 
je ne parle pas des autres vices. La vie commune 
est une vie de lutte, il ne faut s'y présenter qu'armé. 
Or, qui peut armer l'enfant? La mère seule. Si Té- 
ducation maternelle prolongée jusqu'à douze ans, 
n'a pas nourri l'enfant de leçons d'honneur et de 
dignité; si elle n'a pas aguerri sa moralité incer- 
taine contre les exemples funestes ; si elle n'a pas 
gravé ineffaç^blement en lui l'horreur de la fausseté ; 
si même elle n a pas fortifié pou à peu sa mollesso 
native , l'éducation publique le brisera ou le dépra- 
vera. Qu'on ne répète pas ce vulgaire anathème 
contre l'aveuglement de la tendresse maternelle; 

^ 20 
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qii'ort ne dise pas qu'aimer c'est ne pas voir. Rien 
de pltts clairvoyant que l'affection ; on dissimule 
souvent les défauts de ceux qu'on aime , on les nie 
quelquefois, mais on les voit toujours. Qu'on n'ob- 
jecte pas la faiblesse defs mères. Il n'y a de mères 
faibles que celles qui font de la maternité un plaisir 
et non un devoir. Une mère qui élève ses enfants 
est plus courageuse pour eux et contre eux , que le 
père lui-même. Quand un enfent doit subir quelque 
dure opération, qu'il fout que son sang coule, le 
j^re s'enfuit, la mère reste; et j'ai vu une mère^ la 
plus tendre et la plus dévouée des mères , saisir son 
fils qui venait de mordre la main d'un enfont de 
son âge , et le mordre à son tour jusqu'à ce que le 
sang coulât. Quel père lui eût donné cette leçon 
héroïque? Voulez-vous donc former le caractère de 
l'enfant? Il vous fout et l'éducation maternelle et 
l'éducation publique. 

S'agit-il de Fintelligence? C'est Socrate lui-même 
qui nous trace la règle. Ce grand précepteur de lan- 
tiquité rendit un jour un jeune homme à son père 
qui le lui avait confié pour l'instruire, en lui disant : 
c< Je ne puis rien lui enseigner, il ne m'aime pas, » 
Dans une autre circonstance , interrogé sur sa pro- 
fession, il répondit : «Courtier de mariage; je vais 
w par la ville cherchant quels hommes sont propres 
» à lier mutuellement amitié , afin de les réunir , et 
» grâce à leur affection , ils se servent de précepteurs 
» l'un à l'autre... » Ces paroles résumaient toute sa 
théorie d'éducation. «Pourquoi s'éclaire-t-on ? di- 
)> sait-il; parce qu'on aime. Pourquoi éclaire-t-on? 
«parce qu'on aime. Maîtres ot éh>ves ont tous un 



» tnattre commun^ l'affection. Celui qui n'aime pas 
» et qui veut instruire ressemble à un homme qui 
» prend une terre à ferme ; il ne cherche point à 
» l'améliorer, mais à en tirer le plus grand profit. 
» Celui qui aime^ au contraire, ressemble au proprié- 
» taire d'un champ ; de toutes parts , il apporte 
» ce qu'il peut pour enrichir Tobjet de son af- 
» féctîon. » 

Socrate, par ces ingénieuses paroles, plaidait et 
gagnait la cause des mères; il constatait leur toute- 
puissante influence sur l'éducation intellectuelle de 
leurs fils. En effet, rien ne nuit plus à l'originalité 
de l'esprit que l'éducation publique et commune 
ttop tôt commencée. Jetez dans un sac de petits 
cailloux de toutes formes, et remuez-les longtemps 
ensemble , le frottement les aura bientôt changés en 
autant de pierres rondes. Ainsi des enfants. Confiés 
avant l'âge aux mains des instituteurs publics, ils se 
ressemblent tous ; cette même nourriture pour tant 
d'esprits différents les assimile les uns aux autres, 
quand elle ne fait pas pire. Que d'intelligences re- 
belles, mais fortes au fond, que d'esprits délicats 
>ou de natures puissantes, mais dont la puissance 
même réclamait des soins particuliers, ont été rebu- 
tés, dégoûtés , empoisonnés peut-être par ce régime 
de gamelle ! S'ils avaient eu leur mère pour première 
institutrice, ils auraient porté fruit. Une mère, Tœil 
sur son fils, cherche, essaie, recommence. Qu'il 
soit indisciplinable , n'importe; tout homme porte 
en lui une qualité qui peut servir de gouvernail pour 
conduire tout le vaisseau ; laissez agir la mère, elle 
saura bien la trouver. Une mère qui prend part aux 
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premières leçons de son fils découvre souvent des 
foutes ou imagine des ressources d'enseignement qui 
échappent au maître. Un jeune homme me fut cité 
qui n'avait pu apprendre le grec et le Code qu'avec 
Taide de sa mère. Est-ce à dire que la mère avait plus 
de science que le professeur? Non; mais entre son 
fils et elle, l'instruction se donnait de cœur à cœur. 

Plus d'une fois il a été dit que les hommes illustres 
avaient été élevés par leurs mères , et les noms de 
Schiller, de Lamartine, d'André Chéiûer, se pré- 
sentent aussitôt comme autant d'illustres exemples. 
Faut-il entendre par là que leurs mères leur avaient 
seules servi de maîtres d'histoire , de langues ou de 
poésie? Non; mais elles avaient versé en eux cette 
àme de la femme sans laquelle il n'y a point de vé- 
ritable grand homme ; assez instruites pour s'im- 
miscer à ces premières études viriles, assez persévé- 
rantes pour les suivre, elles mêlaient à toute înstriie- 
lion le lait maternel que rien ne remplace. 

Donc, pour diriger l'intelligence comme pour 
former le caractère, il faut le collège et la mère; 
mais la mère d'abord. 

Reste enfin le cœur. Nous écarterons de noire 
analyse, la plus riche et la plus douce moitié de sou 
domaine, les affections de femille; car nul ne met 
en doute que l'éducation maternelle ne puisse seule 
les créer et les faire vivre. Bornons-nous donc au 
sentiment le plus héroïque et le moins individuel, 
l'amour du pays . Où a-t-on vu que jamais les femmes 
aient fait défaut à une gi'ande cause nationale? Où 
a-t-on vu que leur pusillanimité ait arraché à leurs 
fils U>s armes qui doivent défendre la patrie? Nous 
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ne remonterons ni à Véturie ni à Cornélie ; mais nos 
aïeules, les Gauloises, n'assistaient-elles pas aux 
combats où leurs fils et leurs maris versaient leur 
sang pour la Gaule, et ne les enflammaient-elles pas 
par leurs chants? La révolution française ne nous 
a-t-elle pas montré les femmes aussi enivrées que 
les hommes de ce grand nom de patrie? Et les sœurs, 
les filles, les mères, loin d'énerver le courage des 
êtres qui leur étaient chers, ne marchaient-elles pas 
comme eux et devant eux(*)? Partout oii la nationa- 
lité est puissante, le cœur des mères est national ; ne 
les accusez donc pas si l'esprit héroïque s'était éteint 
en elles : la faute en était à nous qui nous étions 
laissé déchoir de notre rang de grand peuple. Ah ! 
(ce qu^à Dieu ne plaise ! ) que les dangers publics re- 
naissent, qu'il nous faille encore faire passer sur 
la terre française et sur le monde le souffle de la 
gloire et de la liberté, et Ton verra si les femmes 
demeureront en arrière de ceux mômes que l'on 
nomme des héros. En définitive, l'être qui repré- 
sente le mieux la nationalité française, qui- a le plus 
aimé le peuple de France (*), qui a le mieux défendu 
la France, cet être est de leur sexe et non du nôtre. 
Jeanne d'Arc était une femme! 

plions plus loin. Le patriotisme ne consiste pas 
tout entier dans l'horreur de l'étranger; le courage 
qui repousse l'ennemi, l'ardente ambition pour la 

(^) Voir dans M. Laiiluillicr, Hisloire des femmes de la révolu- 
tion , tous les détails de ce beau mouvemciU. 

(2) Quand on lui demanda quel tuolif lui avail mis les armes à la 
main ; elle répondit : Je ne pouvais me résoudre à voir couler tant de 
«ang fran^çals. 
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grandeur du pays , ne forment que la moitié de cette 
passion ; et le plus divin des sentiments inspirés par 
elle est cette fraternelle sympathie qui nous attache 
à tous nos concitoyens par la pitié ou l'admiration. 
Être patriote, ce n'est pas seulement haïr, c'est ai- 
mer. Qui donc saura mieux que les mères, mêler dans 
notre âme le patriotisme qui compatit à celui qui 
combat, le patriotisme qui secourt à celui qui tue? 
Si Horace avait été élevé par une mère, il n'aurait 
pas égorgé Camille. Les mères nous enseigneront 
qu'au-delà de notre pays il y a le monde; qu'au-des- 
sus de la patrie se trouve l'humanité, et qu'au-dessus 
de l'humanité même plane le premier et le plus saint 
objet de notre culte. Dieu! Seules, les mères peu- 
vent instruire l'enfant à aimer Dieu. L'homme qui 
n'a pas eu sa mère pour institutrice s'élèvera peut- 
être à la piété par le mouvement naturel de son âme; 
mais il manquera toujours à ses relations avec le 
Créateur ce je ne sais quoi de familier qui fait pré- 
cisément le fond de la tendresse ; il ne l'aura pas 
connu enfant. Qui a converti saint Augustin? sa 
mère. Qui a élevé saint Chrysostôme? sa mère. Qui 
a sauvé saint Bazile? sa mère. Qui a sanctifié saint 
Louis? sa mère. Chargées de ce précieux baume de 
la foi, dès qu'un enfant leur était né, ces mères 
chrétiennes ne quittaient plus son berceau ou son 
lit, et versaient goutte à goutte, dans sa bouche 
entr 'ouverte , le lait pur de l'Évangile. Ce sont 
les mères qui ont formé cette race sublime el 
tendre dos martyrs, mélange de l'agneau et du lion. 
Ce sont les mères qui ont créé cette génération des 
croisés, poitrines bardées de fer, cœurs revêtus de 



LA MÈUE. '^U 

charité, apfW^re^-SQldats qui, comme Bayfinl, taisaient 
un crucifix, avec le pommeau de leur épée. Ce sont 
les mères qui ont produit ce charmant peuple dqs 
chevaliers qui embellissaient l'amour terrestre par 
je ne sais quel ravissant ipélange 4^ céleste puretés 
Partout, dans les familles pieuses,. depuis la maison 
de Marcella jusqu'à celle de la reine Blanche, de- 
puis le$ cœurs des rois jusqu'aux cœurs des hommes 
du peuple, vous trouve? à cette époque l'empreinte 
de l'esprit des mères, c'est-à-dire de l'esprit même 
de Jésus. Jésus! tel est le divin nom qu'elles leur 
apprennent à bégayer dès qu'ils balbutient, à pro- 
noncer dès qu'ils parlent , à adorer dès qu'ils sen- 
tent, à admirer dès qu'ils pensent. Quand Grégoire 
de Nazianze était encore petit enfant , sa mère le 
conduisait au temple, et là, lui mettait dans les mains 
les saints Évangiles, les lui faisait palper, tourner, 
regarder, comme si elle eût voulu l'en nourrir du 
moins par le toucher et les yeux, et lui faire passer 
dans les veines la divine flamme. 

Aussitôt que les enfants devenaient grands, et que 
les passions commençaient à gronder en eux, comme 
ces pauvres mères veillaient , éperdues , autour de 
ces âmes où allait s'effacer peut-être la céleste image ! 

Une chrétienne, femme d'un païen d'Antioche, 
avait un fils de quinze ans , beau et spirituel. Une 
sainte terreur la saisit ; elle voit le cœur de son fils qui 
va lui échapper peut-être; elle croit que son père le 
jettera dans les plaisirs corrupteurs et qu'elle sera 
trop faible pour lutter seule et sauver celui qu'elle a 
formé. Alors, par une sorte d'inspiration , elle attire 
dans sa maison un des saints solitaires ([ui vivaient 
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dans la montagne, et dont la méditation faisait toute 
l'existence; puis,' quand il est là devarit elle, tout à 
coup, sans préparations, sans préliminaires, elle court 
à la chambre de son fils , le prend , Tamène au saint 
homme, et le lui mettant pour ainsi dire dans les bras : 
« Voilà mon fils, lui dit-elle, il faut que vous me le sau- 
» viez ! il fout que vous quittiez votre solitude, votre 
» vie de réclusion , et que vous veniez demeurer ici, 
» dans cette maison, pour le diriger. S'il n'avait que 
» moi, je vous le donnerais et je vous dirais : emme- 
» nez-le; mais son père n'y consentirait pas. Il faut 
» donc que vous veniez ici!... » Puis, s'attendrissanl 
malgré elle et pleurant: «Accordez-moi cette grâce; 
w il y va de l'âme de mon fils qui est exposée à un 
» extrême péril. Que si vous êtes assez dur pour me 
yy refuser, j'atteste Dieu que je n'ai omis aucune chose 
» qui put être utile au salut de l'àme de mon enfanl: 
wcl s'il lui arrive quelques uns de ces accidents si 
)j ordinaires dans la corruption du monde, Dieu 
» vous fera rendre un compte très rigoureux de son 
w àme, et vos mains en qui je le contie mainleuaiil 
» lui en seront responsables (*). » 

Quelle véhémence ! quelle énergique passion pour 
le salut de son enfant! Eh bien, voilà, voilà pour- 
quoi il faut que les mères élèvent leurs fils jusqu'à 
douze ans ; c'est pour les ressaisir à dix-huit et à 
vingt. 

La loi borne au temps de la minorité des enfants 
l'empire du père et de la mère; mais croit-on que 
leur influence doive cesser avec leur empire? Est-ce 

;*> ï^uliil Clu ysobiôiiic , De la vie wunasliquc. 
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quand l'âge des passions précipite le jeune homme 
dans la vie tumultueuse du monde, que les conseils 
maternels lui deviennent inutiles? Qui lui fera con- 
server le goût du bien, même au milieu des désor- 
dres du mal? Qui le préservera, sinon de la faute, 
au moins du vice? Sa mère, si elle a dirigé ses pre- 
mières années. 

Il est, dit-on , des choses qu'une mère doit igno- 
rer. Une mère doit tout savoir , pour tout consoler 
ou tout purifier. 

Ce rôle ne va pas cependant sans quelques périls 
qu'il importe d'indiquer. 

Tant que la confiance du jeune homme est pour 
lui un besoin de conscience, pour sa mère un moyen 
de direction, qu'elle l'accepte et la provoque, c'est 
un devoir; mais aussitôt que commencent les joies 
de la confidence, lorsque l'entretien n'est plus dans 
la bouche do celui qui parle qu'unà occasion de 
raconter sa passion môme, la mère doit couper court ; 
sa pudeur de femme comme sa dignité maternelle 
recevraient outrage d'un tel récit ; son attention com- 
plaisante deviendrait de la complicité. Qu'elle se 
mette donc sérieusement en garde contre cette va- 
nité, si prompte à s'enorgueillir de tout ce qui s'ap- 
pelle un succès. Plus d'une mère qui réclame de 
telles confessions sous le prétexte d'intervenir 
comme juge , n'y cherche que le plaisir d'écouter 
tout le détail des triomphes de son fils ; en vain son 
visage tâche-t-il de s'armer d'une expression sévère, 
en vain jette-t-clle par intervalle quelques paroles 
de blâme, ses yeux (jui rayonnent, sa bouche qui 
sourit malgré elle, son ardente curiosité |qui veul 
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tout apprendre j révèlent même au tils que ce n'est 
pas un conseiller qu'il a devant lui , mais un confi- 
dent. 

Signalerai-je une autre indulgence maternelle plus 
coupable encore? Un jeune hommede vingt ans séduit 
une pauvre ouvrière? Plus d'une mère dit tout bas : 
« Mieux vaut celte liaison qu'une autre ; c'est moins 
» ruineux qu'une fille de théâtre , c'est moins péril- 
» leux qu'une fille du monde ; il ne l'épousera pas du 
M moins, et cela recule son mariage. — « Mais cette 
» fille va être déshonorée ! — Ces filles-là n'ont pas 
» un honneur comme nous. » — « Mais cette enfant 
» a une mère ! — Les mères du peuple ne sentent pas 
» comme nous, » — « Mais celte malheureuse peut 
» rester chargée d'un enfant! — Que voulez-vous? 
»> il faut bien que la jeunesse de mon fils se passe. » 
Enfin, n'est-il pas des mères indignes de ce nom, 
qui , voyant leur fils rêver et poursuivre le déshon- 
neur d'une femme qui est la femme d'un honnête 
homme, favorisent, sans s'en rendre compte, ce cri- 
minel dessein, glissent dans l'oreille de celle qui 
n'est pas coupable encore, des éloges de leur fils, 
plus calculés qu'elles ne le croient elles-mêmes , et 
osent, si leur conscience leur reproche cette con- 
duite impie, osent l'amnistier en la décorant du nom 
d'amour maternel... Ah! détournons nos veux d'un 
tel spectacle, et reportons notre pensée sur l'image 
d'une mère vraiment éducatrice ! Elle aussi , elle 
suivra son lils de la pensée et du regard auprès 
de celles qu'il voudrait perdre , mais pour les lui 
arracher, pour lui dire: «Au nom de ta mère, ne 
déshonore pas celle qui sera mère! » Sans doute en 
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dépit de cette sainte vigilance, il pourra faillir; 
mais du ni^s ne failli ra-t-il que par passion , et 
jamais p^v^cul vaniteux ou par esprit de débau- 
che ; il ne trahira personne, il ne trompera personne, 
il sera peut-être jeune homme, mais il sera toujours 
honnête homme. 

Aux passions succèdent l'ambition et les affaires. 

La mère éducatrice soutiendra Tâge mûr de son 
fils, comme elle a épuré sa jeunesse. Quand les 
âpres soucis de la lutte l'accableront, c'est dans les 
mêmes bras où toutes ses douleurs enfantines oni 
trouvé refuge , qu'il viendra cherclier quelque chose 
du calme et des bonnes résolutions de son enfance. 
Elle sait toutes les paroles qui le consolent (elle l'a 
consolé si souvent ! ) elle passe sur son front et dans 
ses cheveux, qui blanchissent peut-être, cette main 
caressante qui le calmait dans son berceau; elle 
l'appelle mon enfant ^ et ce doux nom, qui, hélas! 
ne Jui convient plus, le touchant par le contraste 
même, après une heure d'entretien où sa mère 
lui a rendu courage rien qu'en lui rappelant com- 
bien de fois il s'est découragé , il part, le cœur ar- 
dent, la tête libre, rajeuni, et comme recréé par 
elle une seconde fois. Ah ! l'on ne sait bien ce qu'est 
une mère éducatrice, que lorsqu'on l'a perdue! A 
mesure que l'on s'avance seul dans la vie , des pa- 
roles d'elle que l'on croyait avoir oubliées, des con- 
seils tendres et prévoyants qui ont dix ans de date, 
se réveillent tout à coup ot viennent encore vous 
éclairer. En vain brillent autour de vous l'amour, 
les amitiés ardentes, parfois môme les enthousias- 
mes , au fond de votre âme, se love plus belle chaque 
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jour, par la comparaison de toutes choses, la divine 
image maternelle ! On trouve d'autres coeurs qui vous 
adorent peut-ôtre ; mais il n'y a qu'elle qui vous aime! 
Aussi, comment comprendre que notre loi ait 
accepté l'héritage des antiques défiances contre la 
mère , et ne lui ait pas accordé un droit égal à celui 
du père dans le mariage des enfants (*)? Le Code dit : 
« Les enfants mineurs ne pourront se marier sans 
» le consentement de leurs parents. » Puis , par une 
contradiction qui renverseleprincipe même, il ajoute: 
« En cas de dissentiment, le consentement du père 



(^) Celle défiance conlrc loul ce qui vient de la mère, se mar- 
que d'une manière bien évidente dans le fait de la tutelle des 
bisaîeux. Un homme meurt , ainsi que sa femme , et laisse un orphe- 
lin, il semble que la tutelle doive appartenir à celui des ascendants 
qui offre le plus de garanties comme fortune, comme moralité, 
comme intelligence, au pins digne enfin. Il n'en est rien cependant. 
La tutelle, dit le Code (an. ti02), appartient de droit à Wiieul pa- 
ternel; à défaut de celui-ci seulement , on appelle Taïeul maternel , 
et en remontant on a toujours soin (art. IxOli) que Tascendant |mi- 
lernel soit préféré.. Ainsi , que le père de votre père , sans tomber 
dans des cas d'inconduite notoire ( le cas d'incouduile notoire Pexclut 
seul de la tutelle), soit prodigue ou débauché, qu'il n'ait souci ni de 
sa famille, ni de sa dignité, ni de votre amélioration , nlmporte; il 
aura de droit le soin de votre direction morale , le soin de votre for- 
tune, il est votre parent par les homnus, la loi s'incline devant ce 
nom : mais qu'au lieu d'aïeul il ne vous reste que deux bisaïeuls, 
et tous deux de la ligne maternelle , le choix entre les deux est remit 
au conseil de famille. Curieuse preuve de cette jalouse el secrète 
hostilité contre les femmes. Tant que les parents de l'orphelin sont 
ses parents par son père, on livre au hasard de la naissance le soin 
de décider qui l'élèvera; mais dès que le mot de parents maternels 
est prononcé, la sollicitude de la loi s'éveille et intervient dans la 
nomination du tuteur ; elle y veut la sanction du conseil de famille : 
on dirait que cette parenté pur les mères imprime mémo aux mâles 
xm cachet d'infériorité. 



LA •MÈRE. 317 

» suffit (*). » N'est-ce pas une dérision de permettre 
à la mère de dire oui, et de lui défendre de dire 
non? On objecte l'intérêt des enfants : il faut, dit-on, 
que Topinion d'un des deux époux décide, afin 
qu'en cas de partage , le sort de l'enfant ne reste 
pas en suspens, c'est sa voix seule qui foit pencher la 
balance entre deux pouvoirs égaux. ÉgauA? Pour- 
quoi alors n'avoir pas dit : En cas de dissentiment, 
le consentement d'un des deux suffit ; pourquoi, si 
ce n'est qu'on voulait réduire l'autorité de la mère 
à une autorité fictive comme dans le passé? 

Chez les Juifs, jamais dans les fiançailles le con- 
sentement de la mère n'est mentionné. 

Dans l'Inde, les lois de Manou disent (^) : ^<Le 

père qui a donné sa fille , le père qui accorde la 

main de sa fille , le père qui marie sa fille avec 

les honneurs convenables, etc. » Le nom de la mère 
n'est pas même prononcé. 

En Grèce, la mère n'avait, ce semble, d'autre 
droit dans le mariage de ses enfants, que le vain 
privilège de porter la torche nuptiale et de prépa- 
rer le repas particulier pour les femmes (^). Dans 
Iphigénie en Aulide , Clytemnestre s'informe bien 
auprès d'Agamemnon de quel pays est Achille, quand 
se fera l'hymen , si l'époux emmènera l'épouse en 
Prygie; elle réclame vivement comme sa préroga- 
tive naturelle, sa place auprès de sa fille pendant la 
cérémonie; mais tout indique que son consentement 

(») Code civil , ail. 148. 
(•'') Manou, livre IH, v. 27, 29, 30, 31. 

(^ Euripide. — Jocaste : Je n'ai pas allumé la torclie nupt-aL» 
pour vx}3 noces , A mon fils, cojiime il convient à une heyreuse mi^re. 
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n'était ni démandé ni nécessaire : les mères bénis- 
saient, elles ne consentaient pas. 

A Rome , la mère , sœur de ses enfants ou étran- 
gère à ses enfants , ne pouvait comparaître comme 
partie autorisante. Qui dit autorisation , dit autorité. 

Aujourd'hui , même exclusion. L'avis de la mère 
ne vaut, ni pour, ni contre ; si elle consent et que 
son mari refuse , son consentement iie compte pas. 
Si elle refuse et que son inari consente, son refus 
Tie compte pas davantage. Elle ne peut ni marier 
sa fille, ni l'empêcher de se marier, ni la pré- 
server d'un choix fatal, ni la soutenir dans un choix 
heureux. 

Cette annihilation du pouvoir maternel est funeste, 
car le coup d'œil de la mère porte ailleurs et plus 
loin que celui du père. Le père s'inquiète de la for- 
tune , de la carrière , de la position de son gendre ; 
la mère prend plus de souci des rapports sympathi- 
ques qui l'uniront à sa fille. Le père le juge mieux 
comme homme, la mère le juge mieux comme gendre. 
La mère se laisse trop séduire, peut-être , aux qua- 
lités aimables; qu'il plaise, la voilà plus d'à moitié 
conquise; le père écoute trop absolument ce qu'on 
appelle souvent la raison , c'est-à-dire l'ambition et 
l'intérêt; tous deux voient la vérité, mais de profil; 
leurs deux points de vue réunis font seuls l'ensem- 
ble. Tous deux doivent donc être appelés ; c'est lou- 
jours l'application de ce principe fondamental : dou- 
bler l'unité. 

Il est cependant une passion, spéciale aux mères, 
et qui pourrait troubler leur jugement; passion assez 
nouvelle, assez rare, et qui doit nous arrêter uo 
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moment, parce qu'elle naît ponr la mère de son 
rôle même d'éducatrice; c'est la jalousie. 

Autrefois, quand les mères n'élevaient pas leurs 
tilles^ elles étaient, dit-on, jalouses de leur beauté ; 
aujourd'hui, elles sont jalouses de leur cœur, jalouses 
avec toutes les amertumes de la jalousie. Souvent 
elles accusent leur fille, elles haïssent leur gendre. 
L'amour qu'éprouve l'une les irrite comme une 
ingratitude , les droits qu'obtient l'autre les blessent 
comme une usurpation. Par un sentiment très com^ 
plexe et très explicable cependant , leur délicatesse 
maternelle s'offense de voir un homme porter la 
main sur leur enfant ; sa candeur dont elles étaient 
de si fières et de si vigilantes gardiennes , leur 
semble comme profanée par le mariage même; leur 
fille est moins pure à leurs yeux , c'est une femme , 
ce n'est plus un ange. 

La raison du monde accuse d'égoïsme et d'absur- 
dité cette jalousie des mères. On ne doit que les plain- 
dre; elles souffrent tant et elles ont tant de motife 
pour souffrir I Que l'on y songe! Avoir pendant 
vingt ans, peut-être, vécu pour une seule créature, 
n'avoir eu qu'une pensée... elle ! qu'un bonheur... 
elle! ne s'être jamais levée un seul jour sans la 
trouver sous ses yeux à son réveil; avoir été pen- 
dant vingt ans sa seule confidente , sa seule amie ^ 
puis , un jour, voir arriver un inconnu qui lui parle 
dix fois peut-être > et sentir aussitôt ce cœur qui 
n'appartenait qu'à vous, se partager; rester seule 
dans cette maison si pleine hier, si vide aujourd'hui !' 
De tels coups brisent le cœur ! Une de ces pauvres 
désolées , privée ainsi de la compagne de sa vie , 
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allait prendre dans une armoire les habits de jeimo 
fille que sa chère absente y avait laissés , les posait 
sur un petit siège , place habituelle de celle qui 
n'était plus là, et les baisait en sanglotant comme 
s'ils eussent été son enfant elle-même. 

Heureusement, ces douleurs sont souvent aussi 
courtes que profondes, et la nature leur réserve une 
consolation souveraine. 

Une jeune femme, dans le premier enivrement de 
son bonheur d'épouse, oublie peut-être sa mère, 
mais elle lui revient bien vite à son premier cha- 
grin ou à son premier enfant. Le nouveau-né est le 
conciliateur qui renoue soudainement ces liens qui 
semblaient presque rompus. A la vue de son enfant, 
je me trompe, de son petit-enfant, appellation plus 
douce encore, la triste abandonnée renaît comme 
par miracle à la vie , elle sent avec une surprise 
délicieuse s'éveiller dans son âme , qu'elle croyail 
morte, un amour maternel inconnu et pénétrant, 
elle aime d'une affection non pas plus tendre, mais 
plus attendrie qu'elle n'aimait sa fille ; son gendre 
même lui devient cher ; car elle n'est plus belle- 
mère, elle est grand'mère. Grand'mère! ce mol 
familier exprime bien le mélange d'expérience et 
d'indulgence, de faiblesse et de perspicacité, de 
déraison apparente et de bon sens caché qui carac- 
térise l'affection des aïeules! Une maison sans aïeule 
est une maison incomplète, le siège d'honneur y est 
vide. C'est l'aïeule qui tempère par ses souvenirs 
les inquiétudes de la jeune mère sur ses enfantai. 
La voit-elle s'effrayer de leur caractère? « Tu as été 
» bien plus méchante ,» lui dit-elle, et la more se 
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rassure. La voit-elle éperdue pour un malaise? 
« N'aie pas peur, je t'ai guérie de la même souffrance 
» en un jour. » C'est ainsi qu'elle l'instruit encore , 
c'est ainsi qu'elle la guide. Hélas! quelquefois elle 
la remplace ! On a vu des femmes septuagénaires , 
qui, chargées par la mort de leur fille d'une famille 
à élever, retrouvaient, pour remplir ce pénible office, 
toute l'activité et toute l'énergie de la jeunesse. Elles 
étaient à la fois mères et grand'mères ; mères par 
la tête ; grand'mères par le cœur. 

Réclamons donc pour l'aïeule, comme pour la 
mère , la radiation de cet article inique , dans la 
question de mariage : « En cas de dissentiment , le 
consentement de l'aïeul suffit. » 



CHAPITRE V. 

Donlears et crimefi de la materoité. 
IHérea Indigentes, — Filles mères. — Mères Infantleides. 

Nous avons retracé, dans notre examen du droit do 
direction, du droit d'éducation, et du droit relatif au 
mariage, quelques unes des servitudes qui pèsent 
sur la mère ; mais ce tableau ne nous présente, hélas ! 
que la plus courte moitié de sa douloureuse histoire ; 
il nous reste à pénétrer dans de plus amères souf- 
frances. 

Pour un quart des femmes françaises, la mater- 

21 
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nité est un calvaire sanglant qu'elles gravissent à 
genoux et la croix sur le dôS. 

>tisère, honte, crime, tel est le sombre cortège 

^ es uns ne sont qu une 
jiîste punition de leurs fautes, les autres une inique 
rigueur du sort; les uns sôiit irréparables, les 
autres àjppelieht et méritent sympathie, secours. 
L'histoire des mêlées indigentes, des filles mères^ et 
des mères infanticides, nous dira ces douleurs ; que 
notre pitié et notre justice nous aident à trouver les 
temèdes. 

Pour l'épouse riche, la maternité légitime, sauf 
son nécessaire accompàgnemetit de souffrances 
physiques et d'inquiétudes , rie 'semj3le qu'un sujet 
inépuisable d'actions de grâces envers la Providence. 
Chaque enfant qui naît de plus autour d'elle, prend 
place dans sa maison comme un ornement, dans son 
cœur comme une joie. Son bonheur commence avec 
ce seul mot : Je suis ^ossè ! Dèi lors , le mari qui 
redouble de tendresse, la famille qui s'émeut, les 
rêves d'avenir qui bercent toutes les pensées , mé- 
tamorphosent tes neuf mois eh une successibti sans 
cesse renouvelée d'espérances délicieuses; chacun, 
auprès d'elle, semble avoir la prévoyance d'une 
mère au moment où elle va le devenir. 

Pour la femme pauvre , au contraire, tout est ter- 
reur;, Dès que son fruit s'agite dans son sein; elle 
frémit. Gomment l'élèvera-t-elle? Sa grossesse qui 
diminue ses forces, l'oblige à augmenter son labeui', 
car il augmente sa pauvreté! Il faut qu'elle traîne 
spi^^ corps déjà si lourd à Tatelier; il fjaut qu'elle 
reste debout des journées entières ; courbée sous le 
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jÈaix thàternel, eïledoil encore porter des fardeaux. 
Elle accouche. Où? presque toujours dans une cham- 
bre sans feu , souvent dans le lieu de son travail , par- 
fois inéme dans les bois. Combien de femmes n'ont 
{' )as de linge pour couvrir le nouveau -né , pas de 
ait pour le nourrir ! la misère et la fatigue tarissent 
si souvent la seule richesse que possède la mère 
j^auvré, sa mamelle! Le temps marche; nouvelles < 
douleurs. C'est Tenfant de deux ans qu'il faut laisser 
seul, avec mille craintes qu'il ne tombe dans le fou, 
s'il reste à là maison; que les voilures ne l'écrasent, 
s'il joue dans larjàé; c'est hétàs! la famille entière 
dont il faut seule porter tout le poids. Dans les 
classes indigentes , le père paraît peu au logis ; il 
âpjporle de l'argent, s'il en a; s'il n'en a pas, il re- 
proclie à sa femme les enfants dont il ekt le père, et 
s'en Va ; la mère demeiire. ParJFois dans la campagne 
on rencontre une laie poursuivie par ses petits affa- 
més. En vain, cherche-t-elleà fuir, celte pauvre nour- 
rice épuisée par son allaitement. Ses petits courent 
sur ses traces; ils l'atteignent, ils la renversent sur 
te dos, ils se précipitent sur ses mamelles nourri- 
cières qu'ils piétinent et sucent avec une sorte d'i- 
vresse; et cependant, la triste victime, les jambes 
ouvertes, la tête pendante de côlé, les yeux ft^nnés 
à demi , et faisant parfois entendre un faible gémis- 
sement, semble leur dire : Vivez de ma vie, buvez 
mon sang avec mon lait ! Telle esl l'image de 
jplus d'une mère indigente. Qui de nous n'a pas élé 
saisi de tristesse, en pénétrant dans quelque mi- 
sérable galetas , et en voyant quatre , cinq enfants 
pressés dans un étroit espace* de quelques pieds, 
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les bras tendus vers une femme hâve et maigre à 
laquelle ils crient : Mère, j'ai faim ; mère, j'ai froid ! 
La douleur produit alors chez ces malheureuses des 
effets qui semblent inexplicables; on en voit quelques 
unes frapper leurs enfants qui leur demandent du 
pain. Croit-on que ce soit colère ou insensibilité? 
Non ; c'est désespoir de les voir souffrir, et de ne 
les pouvoir soulager. Elles les frappent pour ne plus 
entendre ce cri de douleur qui les déchire; c'est 
parce qu'elle sont trop mères qu'elles deviennent 
marâtres. D'autres disent à leur fille aînée, aînée 
qui a quelquefois dix ans : « Emmène tes petites 
» sœurs, tes petits frères , et tâche de les distraire 
» de leur faim en les promenant. » Et voilà ces 
pauvres créatures errant dans les rues de Paris à la 
pluie et dans la boue ; voilà cette enfant , je me 
trompe, cette mère de dix ans, les traînant par la 
main dans les jardins publics , pleurant avec eux , 
car elle a faim aussi, et n'osant pas rentrer cepen- 
dant, car sa mère lui a dit : «Il n'y aura de pain 
que ce soir. » Le soir est arrivé, ils rentrent, mais 
hélas ! le père n'a pas été payé de sa journée , ou 
bien il n'est pas revenu, et un maigre plat de lé- 
gumes grossiers qui ne nourrirait pas une personne, 
forme le repas de toute la famille. Que fait la mère? 
Elle ne mange pas ; quelquefois même , il arrive 
que la sœur aînée , mesurant de l'œil la faible por- 
tion des plus jeunes, dit à sa mère : Je n'ai pas faim. 
La mère la comprend, l'embrasse, et les deux 
pauvres affamées vont s'étendre ensemble sur cette 
couche dure que Dieu bénit sans doute, mais qui 
nous accuse bien haut devant lui. 
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Il est pourtant un sort plus affreux encore ; c'est 
celui des filles mères. 

Certes, loin de moi la pensée d'amnistier les 
faiblesses des jeunes filles , mais , la faute une 
fois admise comme faute, comptons les terribles 
douleurs qui la suivent , et demandons-nous si la loi 
et les mœurs, qui ne font rien pour empêcher la 
chute, ont le droit de la punir aussi impitoyable- 
ment. Pas' de pitié , pas de recours. A peine la faute 
d'une jeune fille est-elle avérée, que le séducteur 
éprouve généralement, pour tout remords, le lâche 
désir d'échapper à la responsabilité par l'éloigne- 
ment. La victime reste seule avec son malheur ; il 
est affreux. Entourée de ses parents, ne pouvant faire 
un pas sans être surveillée, ignorante de tout ce qui 
tient à la vie, mille terreurs nées du sentiment de 
l'inconnu viennent se joindre à ses regrets et à ses 
souffrances. Se confiera-t-elle à quelqu'un? A qui? 
A un serviteur? c'est s'avilir encore et se livrer à 
lui. A sa mère? comment se résoudre à rougir de- 
vant elle? A son père? il la maudirait! Cependant 
au milieu de ces irrésolutions, les jours s'écoulent, 
les signes extérieurs de sa faute deviennent plus ma- 
nifestes ; elle n'ose plus traverser une chambre de- 
vant ses parents, se rendre dans une fête, de peur 
que sa démarche ne la trahisse ; ce sont des hypo- 
crisies de costume qui la torturent, puis des remords 
déchirants , et des sanglots désespérés à la pensée 
qu'elle compromet la vie de ce petit être qu'elle aime, 
malgré toutes les larmes qu'il lui coûte. Tout à coup 
cependant , les douleurs fatales se font sentir; elle 
n'en peut plus douter, le moment est venu , et nuls 
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préparatifs , nul moyen d'écarter ses parents, ou 
de s'éloigner! Alors éclatent des actes de coursée 
syrhinnains : on a vu des jeunes filles se lever 
frQidepaent d'une table àe travail, aii milieu d'un 
cprclç. de famille, entrer d^ns une chambre yoîsine, 
çt devenir V(\ère^ avec le secours de quelque vieillç 
gouyerfl^ii^tQ? s^ps pousser uin cri (M. Le savant Fo- 
déré. rapporte qu'une deiïioi^elle de h^ute famille, 
surprise ainsi par les dernières douleurs devant ^pus 
ses parents , passa , immobile et impassi^.le , par 
toutes les pj^ases de raccouchement d'un enèi|i 
mort, jusqu'à c^ que l'éloignement de tous ^es té- 
inoïns lui permît d'achever sa délivrance, péïi- 
vrance! parole n^enleuse! Lq lien matériel est 
rompu, mais la chaîne morale subsiste toujours; 
ce n'est plus l'enfant qui est attaché à la mère; 
c'est la pière qui est attachée à l'enfant. Riche ou 
pauvre, elle est perdue. Espérer, si elle est riche, 
que son séducteur réparera ses torts , chinière ! 
Le monde a det; susceptit^ilités de délicatesse si 
exquises, qu'un homme croirait manquer à l'hon- 
neur, en épousant une femme déshonorée par lui. 
Espérer, si elle est pauvre , qu'il l'aidera d\\ moins 
de son argent , chimère encore ! La générosité pa- 
terueUe va bien jusqu'à payer les premiers mois de 
nourriture, mais un an écoulé, il y a prescription. 
Voilà donc la malheureuse chargée seule d'élever cet 
Qufant! Mais comment l'élever à l'insu de tous, 
c'est-à-dire sa^;is se diffamer, sans que sa vie soit 
brisée à jamais? Le sort des femmes de la classe 
élevée est ici plus dur que celui des classes pauvres. 

(<) Devergie, èfédecine légale* 
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Grâce à la justice native du peuple y il n'est pas 
rare de voir, à la ville et à la campagne , une fille qui 
a 4ébuté dans h vie par une faiblesse, mais qui Ta 
réparée par sa conduite , épouse^' au bout de quel- 
ques années un ouvrier de cœur, qui ne la croit pas 
moins d^^ae de lui purifiée que pure. Mais, hors du 
peuple , la coupable , même si son secret n'est pas 
çon9u, voit le mariage avec tout le cortège des joies 
de la famille se fermer devant ell^e. En effet, qu'il 
se présente un h^mi^e qu'elle aime et qui l'aime, 
elle n'oserait accepter sa main. Comment se résoudre 
à lui dévoiler sa honte? Comment se résoudre à la 
lui cacher? Le lendemain, peut-être, il l'appren- 
drait. Douleur pour djOuleur, elle aime mieux le 
perdre sans essuyer du moins son mépris; elle 
se tait donc, elle refuse et elle fait bien. Nous l'a- 
vons déjà dit; mais nous ne saurions trop le redire : 
la loi qui sauvegarde avec tant de soin la tranquil- 
lité des hommes, a prononcé ce mot terrible : « La 
» recherche de la maternité est admise. » Donc, tou- 
jours, jusqu'à la mort, cette malheureuse verrait 
cette menace peser sur sa tête ; toujours elle senti- 
rait son honneur, l'honneur de l'homme qui lui a 
donné son nom , l'honneur des enfants nés de lui , à 
la merci d'une indiscrétion perfide. Condamne- toi 
à un célibat éternel , pauvre fille 1 et meurs dans 
l'isolement et le désespoir ! 

Tels sont les maux de la maternité illégitime ; 
restent les crimes. Je ne parle point des mères qui 
vendent leur corps pour nourrir le fruit de leur 
corps. Je ne veux considérer la fille mère qu'au mo- 
ment où son nouveau-né est là devant ses yeux, et 
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que s'élève dans sa conscience celte fetale question : 
Qu*en faire? l'exposer? Elle ne le peut plus. N'a- 
t-on pas supprimé les tours , c'est-à-dire l'abandon 
mystérieux, la protection cachée? N*y a-t-on pas 
substitué l'abandon public , à ciel ouvert , avec un 
bureau et des commis? 11 faut donc que la mère se 
présente devant un commissaire de police , qu'elle 
lui déclare son nom , qu'elle lui dise : « Voici mon 
enfant, et je l'abandonne. » Mais est-ce possible? 
N'y aurait-il pas dans cette déclatation de la faute 
plus d'impudence que dans la faute même ; et la 
société qui exige un tel acte ne s'avilit-elle pas 
autant que la femme qui s'y soumet? N'est-ce pas 
imposer à toute pauvre créature égarée l'effronterie 
d'une fille perdue? N'est-ce pas la pousser au déses- 
poir , h la folie, à l'infanticide , peut-être? L'infanti- 
cide ! Tel <^st en effet le point suprême où aboutit 
parfois cette délibération de la fille mère avec elle- 
même. Certes, personne ne nous supposera la pensée 
de vouloir décharger l'homicide de la responsabilité 
do son crime, et de prétendre en faire porter tout 
le poids sur la société. Mais il faut oser le dire, la 
société en a sa part , la loi en a sa part ; la scanda- 
leuse impunité masculine que proclament et la loi el 
la société en est souvent la cause. En veut-on une 
preuve accablante, irréfragable? Que l'on consulte les 
procès d'infanticide, l'on y trouvera ce fait véritable- 
ment terrible : « Sur huit accusations prouvées ('■ 
d'infanticide, il y a quatre acquittements. » Quatre 

(*) Ce résultat si frappant a été mis en lumière et démontré par 
plusieurs avocats dans des procès d'infanticide , et la Gazette dcf 
Iribanauoi le constate. ' 
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homicides absous sur huil , qualre homicides prou- 
vés, avoués ! Que signifie un tel mystère? Comment 
le chef du jury ose-t-il ainsi se parjurer sciemment 
à la face de Dieu et des hommes? Pourquoi aime- 
t-îl mieux commettre lui-même un crime , plutôt que 
de condamner, au nom de la loi , le crime qui lui 
est soumis? Pourquoi? Voici la déposition textuelle 
d'une femme infanticide. Elle parlera plus haut que 
toute réflexion. * ' 

Une jeune fille, Jeanne Vernadaud (*), parut de- 
vant le tribunal de Limoges le 16 mars 1847, sous 
l'accusation de ce crime. Elle s'exprima ainsi; je 
n'ajouterai ni ne retrancherai un seul mot à ses 
paroles: 

« J'étais servante depuis deux ans ; je suis de- 
venue enceinte. Comme j'approchais du terme de 
ma délivrance, mon maître me donna mon congé 
avec mes gages , qui allaient à 35 fr. Je me rendis 
à Limoges chez une sage-femme. 

» Le 22 décembre, j'accouchai chez cette sage- 
femme d'une fille. Dos avant mes couches, j'avais 
une forte inflammation. La montée du lait ne s'étant 
pas faite, je n'ai pas pu donner le sein à ma petite 
fille. La sage-femiQo avait fait baptiser mon enfant. 
Comme je n'avais pas de lait du tout, et que j'étais 
toujours malade, la sage-femme m'a présentée ainsi 
que mon enfant à Thospice de Limoges : on nous a 
repoussées. Comme je n'avais plus d'argent, la sage- 
femme m'a déclaré le 28 décembre dernier qu'elle 
ne pouvait pas me garder plus longtemps. J'ai donc 

(1) Gazette des tribunaux ^ 16 mars 1867. 
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été obligée de sortir de chez elle , et j'en suis partie 
le jour même entre midi et une heure, eniportant 
mon enfant avec moi. Jusque-là il avait été nourri 
avec de l'eau sucrée ; mais depuis ce moment jus- 
qu'au lendemain soir, que la petite est morte, elle 
n'a plus rien pris, ni moi non plus. Je n'avais rien 
à lui donner. Le 28 décembre, la nuit, je m'arrêtai 
à un village; et je demandai à une maison où j'en- 
trai , à y être reçue pendant la nuit par charité. Il 
faisait bien froid. Comme on n'avait pas de lit, on 
me permit d<î passer la nuit dans la bergerie avec 
mon enfant. C'étaient de pauvres gens, et je n'ai 
rien ose demander pour mon enfant. 

» Le lendemain matin, je continuai ma route. Je 
passai encore la journée sans rien manger, n'osant 
pas demander la charité ; je marchais très difficile- 
ment, et je n'arrivai que vers neuf heures 4u soir, 
portant toujours mon enfant dans mes bras. Nous 
étions tous deux transis de froid ; alors la tête n'v 
était plus. J'ai étranglé mon enfant, et je l'ai jetée 
dans un puits qui se trouvait près de la route. Je 
voulais me tuer aussi ; mais le courage m'a manqué ! » 

Quelle sentence rendit le jury? Après cinq mi- 
nutes de délibération, Jeanne Vernadaud fut acquit- 
tée à l'unanimité. D'où vient donc que cet acquitte- 
ment scandaleux ne nous indigne pas? D'où vient 
que dans toute la foule qui assiégeait le tribunal , il 
ne se trouvait pas vingt personnes peut-être qui eus- 
sent prononcé condamnation? Que dis-je ! D'où vient 
que parmi ceux qui viennent de lire le récit de ce 
meurtre, plus d'un se sera senti ému comme nous en 
l'écrivant, et aura dit tout bas : «Pauvre femnae ! » 
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de ce que, si coupable qu'elle soit /nous 
côté d'elle des êtres aussi coupables de 
fu'elle-même, des êtres que la loi absout 
et inISïïcente ; cela vient de ce que nous avons con- 
damné au lieu d'elle, ou du moins avant elle, ce 
maître qui l'a inhumainement chassée, ces chefs 
d'hospice qui l'opt repoussëe, cette incomplète orga- 
nisation de la charité qyi laisse de\xi^ créatures de 
Dieu mourir de fajm sur la route publique, et sur- 
tout, surtout le lâche dont le nom n'est pas prononcé 
une seule fois dans le procès , mais dont la présence 
meurtrière se sent partout, le père absent! Au 
moiofs;, dans son crime à elle, nous avons trouvé 
lin sentiment expiateur, l'affection. Pourquoi a-t- 
elle tué son enfant, cette malheureuse? Ce n'est 
point par égoïsme', par calcul, par fureur; non, 
elle l'a tuée pour Farracher à la faim ; elle Ta tuée 
parce qu'elle Vaimait ! Son crime n'a été que le dés- 
espoir dé la tendresse ! Mais lui, l'inconnu piaudit, 
lui qui a abandonné sa fille et la mère à,e sa fille ; 
hiî, qui p'a pas même assuré à la pauvre pietite créa- 
ture |a première goutte d'eau qui devait la nourrir, 
il n'a cOTnmis son atroce action que par avarice et 
par ingratitude; et la loi l'absout! et la loi ne le 
recherché même pas ! Voilà l'iniquité qui arrache 
de nos cœurs, comme de celui des juges, cette' ab- 
solution dont la justice frémit ! Or, sachons-le bien, 
il n'est pas d'atteinte plus profonde à la morale d'un 
pays , que la violation publique des principes de la 
justice. La conscience générale se déprave par cette 
indulgence inique plus encore que par l'attentat; et, 
à force de voir absoudre le crime, les masses finis- 
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sent par le confondre avec rinnocencex^urifions 
donc , purifions notre Code de cette immorale impu- 
nité qui pousse la femme à commettre Thomicide 
et le juge à l'absoudre! 

Mais là ne se borne point le devoir de la France. 
C'est la maternité tout entière qu'il faut relever, 
c'est la maternité indigente comme la maternité illé- 
gitime. Quand le titre le plus sacré de la femme la 
déprave et l'écrase, la responsabilité de ses excès 
et le faix de ses douleurs , doivent-ils retomber sur 
elle seule? Non. Tout est-il dit quand on a enterré 
celles qui meurent , flétri celles qui cèdent, patenté 
celles qui se vendent , et tué celles qui tuent? Non, 
mille fois non ! Dieu a fait la maternité bienfaitrice 
pour la race, heureuse pour la femme, protectrice 
pour l'enfant, la France ne doit pas abandonner 
l'œuvre divine , c'est à elle de faire remonter sur son 
piédestal ce personnage sacré de la mère avec tout 
son cortège de vertus et d'honneurs ! 

Les difficultés sont immenses, nous le savons; 
mais les devoirs sont immenses aussi; et le senti- 
ment profond des uns inspirera peut-être aux légis- 
lateurs la solution des autres. 

D'abord, un grand exemple nous est offert. 

La Convention rendit sur les filles mères ce dé- 
cret célèbre : « Toute fille qui, pendant dix ans, 
» soutiendra avec le seul fruit de son travail son en- 
» fant illégitime , aura droit à une récompense pu- 
» blique, » 

La philosophie s'est fort indignée contre ce dé- 
cret; les politiques l'ont flétri comme une prime 
donnée à la débauche ; la raillerie Ta môme frappé 
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de ridicule ; nous avouerons sans crainte qu'il nous 
paraît admirable. C'est lï première fois que la loi 
civile a ressemblé k la loi religieuse ; c'est la pre- 
mière fois qu'on a reconnu au repentir toute la gran- 
deur réparatrice que Jésus-Christ lui a attribuée; et 
voilà enfin dans la législation l'avènement de cette 
touchante et profonde parole : «Il y aura plus de joie 
dans le ciel pour un coupable qui se repent que pour 
dix justes qui n'ont jamais failli. » Eh, qui donc n'a 
jamais failli? Qui ne sait combien il est plus facile 
de résister que de réparer? Nos lois d'un jour ont 
la dureté de la damnation éternelle : leur fer rouge, 
une fois marqué sur le corps ou sur le nom des 
coupables, ne s'efface jamais , et la réhabilitation, 
établie seulement pour les déshonneurs pécuniaires 
où les condamnations politiques, 4i'a jamais relevé 
une âme forte qui s'était perdue par égarement. Ah ! 
laissez, laissez tomber un rayon de lumière dans vos 
cabanons et dans vos cachots! Dites au meurtrier 
qui a tué par passion, que quand il aura sauvé vingt 
hommes, il sera réhabilité de son meurtre ; dites au 
larron que quand ses bienfaits auront enrichi cent 
malheureux , il sera réhabilité de son vol ; et que 
cette réhabilitation soit éclatante , publique comme 
la condamnation. La loi républicaine alla plus loin 
encore pour la fille mère qui avait soutenu son en- 
fant du seul fruit de son travail pendant dix ans ; 
elle la récompensa et elle fit bien. Avouer tout haut 
sa faute quand aucune force sociale ne vous y con- 
traint, l'avouer pour la réparer, la réparer par le 
sacrifice, la réparer sous le coup de la réprobation 
universelle, la réparer pendant dix ans, c'est là un 
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de ces faits rares qui manifestent mieux la grandeur 
de l'àme humaine que l'innocence iniefneùrée d'une 
vie toute virginale. Les législateurs qui le désignèrent 
au respect public couronnèrent donc une grande 
action et consacrèrent un grand principe. 

Après les filles mères , les mères indigentes don- 
nèrent lieu à leur tour à cette ordonnance : « Toute 
mère dont le travail ne petit soutenir ïa famille , a 
droit aux stecours de la nation. » ftans ce décret, qui 
ne renfermait pas moins de soixante articles, ras- 
semblée descendit à toutes les prévoyances minu- 
tieuses de l'affection elle-même. La grossesse, l'al- 
laitement, la mise en nourrice du nouveau-né, elle 
s'inquiéta de tout. Elle régla les lirais de layette, €;lle 
nomma un agent national chargé de veiller sur les 
nourrissons. On croit lire un programme dicte par 
une mère. 

Malgré notre sympathie profonde pour l'esprit 
qui a dicté ce décret, ses inconvénients moraux et 
matériels nous apparaissent dans toute leur gravité. 
Porter une telle loi, n'est-ce pas encourager le déve- 
loppement déjà démesuré de la population? n'est-ce 
pas détruire le principe môme de l'esprit de famille, 
c'est-à-dire le sentiment de responsabilité des parents 
envers les enfants? N'est-ce pas ôter de la maternité 
l'idée du devoir? Mais, d'un autre côté, quelle mi- 
sère plus digne de pitié et d'assistance que celle qui 
frappe la mère et le nouveau-né ! L'intérêt même 
du pays nous commande de prendre souci de cette 
question de l'enfantement , de l'allaitement et de la 
nourriture. En effet, qui constitue un grand peuple? 
Sont-ce les lois, les arts, le sol? Sans doute. Mais 



LA M^IRE. àâS 

qui féconde ce sol? qui cultive ces arts? qui fonde 
ces lois? La race. Ôr, qui constitue la race? Les 
mères. Les créatrices affaiblies font les créatures 
éilèrvées; les nourrices af&mées font les nourris- 
sons sans vigueur. L'État doit donc secourir \os 
mères pauvres, ne fût-ce que pour s'enrichir lui- 
même; sa générosité est un placement. 

Entre ces deux opinions contradictoires , où est la 
vérité? où est la solution? 

Dans le développement de deux institutions admi- 
rables, qui soulagent les mères indigentes du fardeau 
de la maternité, sans les décharger de ia sollicitude 
maternelle ; institutions, à la fois humaines et pré- 
voyantes qui mériteront vraiment à la patrie îc beau 
nom de materna patria (patrie-mère) ; je veux parler 
des crèches et des salles d'asile. 

Paris compte vingt crèches ; il en faut cinq 
cents. 

La. France compte deux cents salles d'asile; il en 
faut dix mille, ou plutôt, non, plus de salles d'asiïe. 
L'expérience pleine de cœur d'une femme de bien a 
trouvé un nom plus touchant et plus vrai pour ces 
abris de l'enfance, le noin d'écoles maternelles. 

Ces crèches, cqs écoles, qui doit les fonder? 
l'État sans doute. Mais seule, son action serait in- 
suffisante. A l'œuvre donc, le génie de charité et 
d'association des femmes! A l'œuvre, toutes les res- 
sources de leur cœur si ifertile en inventions de 
générosité! Disons-le à la gloire de notre époque 
injustement comparée à la Rome pervertie de l'em- 
pire; depuis quelques années, les femmes ont im- 
primé un élan immense à la charité. Sous leur pa- 
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Ironapc se sont élevées mille institutions bienfai- 
santes; Tenfance, la vieillesse, la démence, la 
faiblesse, la cécité, le vice môme, tous les malheurs 
enfin, sont devenus l'objet de quelque création ingé- 
nieuse. Eh bien! que tous ces efforts se multiplient, 
se coalisent pour la fondation des crèches et des 
écoles maternelles; que les mères riches lèvent sur 
toutes les fortunes un impôt pour cette œuvre; 
qu'elles demandent, sans relâche, sous toutes les 
formes, jusqu'à Timportunité, car leur mission est 
de créer un budget pour les mères indigentes, un 
budget immense. Si cette tâche les effraie, qu'elles 
aillent visiter une école maternelle , ne fût-ce 
qu'une heure , et le courage leur reviendra. Quand 
elles observeront tout ce que l'on a fait, et tout 
ce qui reste à faire ; quand elles verront ces deux 
cents petites créatures de trois ans, de quatre 
ans, si protégées déjà, mais si dénuées encore; si 
libres dans leurs jeux, mais renfermées dans un 
jardin si étroit; si intelligentes de physionomie, 
mais couvertes d'habits si pauvres; quand on leur 
racontera tout ce qu'on a développé de générosité, 
d'abnégation, d'héroïsme parfois dans ces jeunes 
êtres , et qu'en môme temps elles remarqueront ces 
yeux trop souvent rouges d'ophthalmies , et ces joues 
pâlies par la misère, alors leur cœur se sentira saisi 
d'un tel mélange d'affliction et d'affection, que leur 
bourse s'ouvrira , que leur zèle s'animera , et que 
chacune d'elles, pensant à sa propre fille si tendre- 
ment pourvue de toutes choses , voudra fonder ou 
agrandir une école maternelle. Une partie de noiro 
avenir dépend de ces associations. Élever l'enfanl 
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ce n'est pas seulement soulager les parents , c'est 
aussi les élever eux-mêmes. L'enfant qui revient le 
soir de l'école maternelle auprès de son père et de 
sa mère, revient, sans le savoir, pour les perfec- 
tionner. Si la mère s'emporte : — « Mère , dit l'en- 
fant , la dame (^) a dit que ce n'était pas bien de se 
mettre en colère. » Si le mari brutalise sa femme : 
— «Père, dit l'en&nt, c'est un péché de faire 
du mal à son prochain. » Et la mère se tait, et le 
père s'arrête, et l'esprit de Dieu entre dans cette 
maison avec cet enfant nourri de l'esprit de la 
France. 

Pour compléter ces bienfaits, que faut-il? Une 
patrie maternelle et une sainte alliance des mères. 



CHAPITRE VI. 



Le YeuYaffCi 



Il manque à cette histoire de la mère une rapide 
esquisse de l'histoire de la veuve. Aucune des con- 
ditions de la femme n'offre de particularités plus 
bizarres et plus instructives. Étudions-nous le passé, 
ce titre de veuve ne nous représente qu'abaissement 
de la femme , annihilation pour elle de toute per- 
sonnalité, servitude, condamnation à mort. Exami- 
nons-nous l'époque présente, le veuvage est l'affran- 

(•) C'est le nom que donnent les enfants à la directrice de la Salle 
d'asile. 

22 
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ehisftemcoi et régaliié avec l'homme. Toutes les 
épouses des âges anciens reyaient leur destinée si 
profondément scellée au sort de leur époux, que, 
méaie yeuvea, elles hii appartenaient encore. Le lien 
brîsé p0ur lui par la mort semblait se resserrer pour 
Cille»^ et l'ombra du mari défunt planait et pesait sur 
\a^ fieauiie orientale pour l'euttàtner au bûcher; sur 
la femme juive^ pour lui imposer un second époux ; 
spr la femme chrétienne , pour la condamner à la 
réelusion ; sur la femme féodale, pour la Krrer à la 
tutelle de son fils , et la loi même qui leur laissait la 
vie, leur refusait tout pouvoir comme mère, toute 
indépendance comme femme. 

La veuve moderne, au contraire, obtient dans 
notre législation tous les privilèges de l'homme lui- 
même; mère, elle est tutrice ; femme, elle est indé- 
pendante. Elle a pouvoir sur elle et sur les autres. 

Un contraste si étrange , la réunion du terme ex- 
trême de la servitude et du terme extrême de la 
liberté se rencontrant tour à tour dans la même per- 
sonne , selon que les siècles se succèdent, offtent un 
spectacle historique assez curieux pour nous occuper 
quelques moments. 

Dans l'Inde, un seul fait, un seul mot, nous 
montre toute l'étendue de l'esclavage de l'épouse : 
la veuve avait pour devoir de se brûler avec son 
mari mort. Évidemment, l'institution de ces atroces 
sacrifices eut pour cause ce fatal système que nous 
retrouvons et que nous combattons partout dans 
cette histoire, l'absorption complète de la personne 
de la femme dans la personne du mari. Le prin- 
cipal emporte l'accessoire ; quand on abat le cbéne, 



le gui toiil)e; quand le mari meurt y la femme doit 
mourir. 

Ge^i^ant^ il faut l'avouer, en dépit de Tindit- 
gnatioii qu'exdtent en nous ces sanglantes doctrin^^i 
tout ce qui s'appelle déTOuement et oubli de soi ui 
un tel caractère de grandeur , et la nature des fesn-- 
mes s^accwde si bien avec l'idée de sacrifice, que^^ 
sôûs l'empire de cette costume > l'amour conjugal 
s'éleva souvent à une sublimité béroiqiie dont le 
dévouemèul d'Alceste elle-même nous donne à peine 

l'Idée. 

Empruntons à un voyageur anglais un récit tou- 
chant sur ce sujet (*). 

« Le 24 novembre 1 829, dans le district de Jubr 
bulpore, une vieille femme, âgée de soixante-cinq 
ans, annonça le projet de se brûler avec son mari, 
Omed Sing Opaddea, mort la veille. Le gouverneur 
anglais déclara, par une proclamation énergique, 
qu'il s^opposerait formellement à cette immolation , 
et menaça d'une peine sévère tout Indien qui aide- 
rait Illreuve à exécuter son dessein. Des gardes fu- 
rent donc placés autour du bûcher, et le feu ne 
consuma que la dépouille d'Omed. Quatre jours 
plus tard, le gouverneur dirigeant ses pas de ce 
côté , aperçut à quelque distance , assise sur un âpre 
rocher situé sur le bord de la rivière, la pauvre 
vieille veuve. Elle n'avait gardé sur ses épaules 
qu'une chemise grossière ; depuis quatre jours elle 
demeurait exposée, sans autre vêtement, aux rayons 
brûlants du soleil et aux froides rosées de la nuit; 

(') Ramblesand recollection $ ofan Indian officiaJ . by \\rt colo- 
nel 5>le€nnan , T. 1". A nuitée on the Nerhudda, 
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depuis quatre jours , elle n'avait ni bu, ni mangé ^ 
se soutenant pour toute nourriture avec quelques 
feuilles de bétel ; et enfin , pour marquer sa volonté 
inébranlable , elle avait couvert sa tête du turban 
rouge, appelé le Dhujja, et avait brisé ses bracelets : 
c'était s'exclure elle-même pour toujours de sa caste, 
c'était se condamner à la mort civile. Quand elle vit 
le gouverneur, elle lui dit : «J'ai résolu de mêler 
» mes cendres à celles de mon époux , et j'attendrai 
» patiemment que vous me le permettiez , bien cer- 
» taine que Dieu me donnera la force de vivre jus- 
» qu'à ce moment , quoique je ne veuille ni manger, 
» ni boire. » Tournant alors ses regards vers le soleil 
qui se levait sur les fertiles rivages du Nerbudda : 
« Il y a quatre jours , dit-elle , que mon âme est 
» réunie à celle de mon époux autour de ce soleil ; 
» il ne reste ici que ma ferme terrestre , mais , je le 
» sais , bientôt vous lui permettrez d'aller se joindre 
» aux cendres qui me sont chères , car il n'est ni 
» dans votre nature , ni dans vos usages , de prolon- 
» ger inutilement les douleurs d'une pauvre#ieille 
» femme. » 

Le gouverneur lui parla de ses enfants qu'elle 
abandonnait , et que peut-être on accuserait d'être 
ses meurtriers. 

a Je ne crains pas que ce soupçon les atteigne , 
» répondit-elle , car ils ont tout fait , comme de bons 
» enfants, pour m'engager à vivre. Quant à mes de- 
» voirs envers eux , ils sont finis , notre union est 
» brisée. Je n'ai plus, moi, qu'à aller rejoindre mon 
» époux. » Puis, regardant de nouveau le soleil, et 
avec enthousiasme : « Je vois déjà mon âme voler là 
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» haut sous le dais nuptial , confondue avec celte 
>^ d'Omed Sing Opuddea. » 

Cette dernière parole frappa le gouverneur d'éton- 
nement. Jamais, dans tout le cours de sa longue vie, 
cette femme n'avait prononcé le nom de son époux ; 
car, dans l'Inde, l'épouse ne peut, sans irrévérence, 
appeler son mari par son nom. Aussi la fermeté 
d'accent et l'emphase avec laquelle la vieille veuve 
dit ces mots , Omed Sing Opuddea, convainquirent 
le gouverneur que toute exhortation serait inutile , 
et qu'elle était résolue à mourir. 

Il essaya pourtant encore de la ramener à l'amour 
de la vie , en lui peignant tous les honneurs qui 
attendaient sa vieillesse; mais elle, souriant : «Je 
» suis déjà morte! Prenez mon bras, cherchez mon 
» pouls, il a depuis longtemps cessé de battre; il 
» n'y a plus ici rien de moi que ce peu de terre que 
» je désire mêler à ses cendres, et que j'y mêlerai 
» sans aucune souffrance. En voulez-vous une preuve? 
» Faites allumer un brasier, j'y poserai mon bras, 
» et vous le verrez se consumer, sans que j'en éprouve 
» nulle douleur. » 

Vaincu par cette calme énergie, le gouverneur 
céda. La veuve parut pleine de joie à cette nouvelle. 
Le bûcher construit , elle y marcha appuyée sur 
l'épaule de son plus jeune fils ; et en arrivant au 
lieu du sacrifice , elle ne dit que ces mots : « cher 
» époux, pourquoi m'ont- ils séparée de toi pen- 
» dant cinq jours. » Puis elle jeta quelques fleurs 
sur le sol, fit une courte prière, monta calme et 
souriante sur le sommet du bûcher, se coucha au 
milieu des flammes comme on s'étend sur un Ut , et 
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mourut sans pousser un cri^ sans Mre enteadre 
une plainte. » 

Que la philosophie se révolte contre une telle 
superstition, que la raison mondaine traite ce sacri- 
Kce de folie, leur sentence sera juste, car, au fond, 
cette coutume n'est que le dernier degré de Tassu- 
jetUssement des femmes. Cependant^ par une cou- 
tradiction étrange, cette énergie du lien conjugal 
qui subsiste encore par delà le tombeau, cette 
fusion des deux époux en un seul être, cette at- 
traction toute-puissante de Tâme envolée qui ap- 
pelle à soi Tâme restée sur la terre et Tentraine 
dans le ciel, tout cela vous touche d'une réelle 
sympathie; on blâme, mais on admire ; on déplore, 
mais on respecte. 

La loi juive s'offre avec un caractère non moins 
singulier. C'est un mélange de prévoyance tutélaire 
et de tyrannique dureté. 

Lorsque deux frères demeureront ensemble , dit 
Moïse, et que l'un d'eux sera mort sans enfants, la 
veuve ne pourra épouser que le frère de son mari , 
afin qu'il suscite des enfants au défunt; et l'aîné des 
enfants qui naîtront du mariage , portera le nom 
de ce défunt. 

Si le frère ne veut pas épouser la veuve de son 
frèro , qui lui est due selon la loi, elle ira d'abord à 
la porte de la ville, elle s'adressera aux anciens et 
leur dira : « Le frère de mon mari ne veut pas sus- 
citer dans Israël le nom de son frère, ni me pren 
dre pour femme; » puis s'approchant de lui, elle lui 
ôtera son soulier du pied , et lui crachera au visage 
an a)Oulaiit : «C'^t ainsi que sera traité celui qui ne 



..n' i LA MÈRE. 843 

veut pa3 remplir ison devoir vis-àtvis de son frères 
et sa miMtsou sera appelée la maison du déchaussé ! ^ 

Ces di^posîtioûs portent évidemment la double 
empreinte du dédain et de la sollicitude, car la loi 
s'occupe ay)ec un soin égal d'impbsër un mari h M 
veuve et de lui assurer un protecteiir. 

La loi chrétienne commença la pjremière à peser 
moins despotiquement sur la destinée de la veuvbi 
Elle ne la condamna pas , comme Manou y à mourir 
quand son mari meurt : elle ne la condamna pas 
comme Moïse^ à épouser le frère de son mari; elle 
ne permit pas, comme la loi grecque, qu'un mari 
léguât sa femme par testament à un atni (^) ^ mais elle 
imposa à la veuve, ou du moitis lui conseilla la réclu'- 
sion et la retraite. « La veuve, vraiment veuve, dit 
» saint Paul, est un être délaissé sur la terre, passant 
» les nuits «t les jours dans la prière, n'ayant plus 
» qu'à ensevelir tout amour hu main avec les cetidrcs 
» de son époux ; si elle se livre encore aux plaisirs, 
» c'est une morte vive {vivens mortua est). » 

Les lois barbares retinrent , en partie , la sévérité 
des lois antiques. Pour la veuve sans enfants , liberté 
et possession de soi-même ; mais pour la veuve mère, 
nul privilège maternel .La maternité devenait même 
pour elle une cause de servitude. L'Inde (*) et la 
Grèce (^) confiaient aux fils aînés la tutelle de la mère 
veuve. Comme les Grecs et les Indiens, les Saxons, les 
Bourguigtïons , les peuples de la loi salique procla- 
maient qu'une fois âgé de quinze ans , le fils deve- 

(0 Déaioslbèûe, deuxième plaidoyer contre Slylicotu 
(2) Loi de Manou , livre iX. 

(^) Reloue de légielalion , octobre 19^6. Or^anisalion de la f€t- 
mille athénienne. — Odyssée, chant IT. . . ? 
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nait le tuteur de ses frères et de sa mère. Si une 
femme veuve désirait entrer daus un monastère , il 
lui fallait la permission de son fils. Si elle voulait 
stipuler une donation, s'obliger, faire un acte pu- 
blic, il lui fallait l'autorisation de son fils (*). Si elle 
voulait se remarier, il lui fallait le consentement de 
son fils. Bien plus, ce consentement devait être pu- 
blic, et même payé. Pour qu'il fût bien constant 
que cette mère appartenait à son enfent , elle était 
contrainte , si la condition de veuve lui pesait , de 
descendre sur le mail , et là , en présence de toute la 
famille , de donner à son fils , à son mallre , le prix 
de son rachat, Vachasiusy qui était fixé à 300 solidi. 
Essayait-elle de se soustraire à cette loi , un châti- 
ment grave la menaçait. Sous la loi germanique, toute 
femme qui n'attendait pas l'autorisation de son tu- 
teur pour contracter mariage , perdait tous les biens 
qu'elle avait, et tous ceux qu'elle devait avoir (-); 
d'où il suit, qu'une mère qui se remariait sans le 
consentement de son fils, pouvait être dépouillée et 
déshéritée par lui. Les fils d'une veuve étaient-ils 
encore enfants, ils ne lui appartenaient pas davan- 
tage. « A qui doit revenir, disent naïvement les éta- 
»blissements de Normandie, la tutelle de l'orphe- 
D lin? A la mère? Non, car elle pourrait se remarier 
» et avoir des enfants, qui, pour la convoitise de 
» l'héritage, occiraient leur frère. Qui le gardera 
» donc? Le seigneur de la terre, parce qu'il l'aimera 

('j Lois lombardes i litre 37. Si qua mulier monasterium inirare 
voluerit , et filios habeat , in quorum mundio esse inveniatur, etc. 

(^) Si iibera femina sine voluntate tutoris cuilibet nupserit, perdat 
omnem substantiam quam babuit vel babere debuit (Lois de Thu- 
ringe, X,S3). 
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» de pur amour, et gardera fidèlement ses biens (*). » 
Il est vrai qu'on ne pouvait pas mieux les garder, 
car souvent il ne les rendait pas. 

Du moins si la veuve n'avait que des filles , avait- 
elle le droit de les marier? Non. Dès qu'arrivait 
pour l'orpheline l'âge des fiançailles , le seigneur de 
la terre paraissait et disait à la mère : « Je veux su- 
» reté ( caution en argent) que vous ne marierez pas 
» votre fille sans mon consentement (^). » Si la mère 
avait fait choix d'un homme qui aimât sa fille et que 
sa fille aimât : « Je refuse mon consentement , di- 
» sait souvent le seigneur, car j'ai pour votre fille un 
» mari beaucoup plus riche; » Parfois même le roi 
intervenait entre la fille et la mère, les séparait 
l'une de l'autre, confiait l'orpheline à une personne 
de son choix, et la mariait de sa seule autorité (^). 

Toutes ces tyrannies tombèrent à Tapparition du 
Code. 

La veuve aujourd'hui est maîtresse d'elle-même 
et maîtresse de ses enfants; elle est administratrice, 
tutrice, directrice. 

Ce premier progrès amènera forcément tous les 
autres par cela seul , qu'isolé , il est absurde. 
Tant que le mari est vivant , la femme , épouse et 
mère, disparaît complètement devant lui. Mais 
qu'il meure, et soudain un changement fondamen- 
tal s'opère. En une seconde cette femme, qui ne pou- 
vait rien, peut tout. Comme si ce titre de veuve la 
douait subitement de qualités nouvelles, la loi la 

(*) Laboulaye , Histoire de la succession des femmes , liv. IV, 
p. 259. C'est ce qu'on nommait la garde usufruitière, 
(2) Établissements de saint Louis , p. 63, 
p) Le nouveau style de la chancellerie en France, p. 553. 
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jette muA préparation^ sans.- •é4uGation^4'uiie dé- 
pandance presque absolue dans une absolue domina- 
tion sur elle-même et silr les siens. Elle n'avait 
pas le dreit de foire un bail , de vendre un meuble, 
de garder son enfant à la maison commune ; et, du 
jour au lendemain, elle est appelée à gërer deux 
fortunes ; elle ne pouvait se diriger elle-même y et 
elle est appelée à diriger plusieurs existences hu- 
maines. Pleine de contradictions dans l'état actuel , 
et pleine de dangers pour leA enfants et pour la 
mère , cette disposition fatale est un bienfait , car elle 
est k prélude de l'avenir. Tout progrès qui com- 
mence est d'abord en déshàrmotiie avec l'ordre gé- 
néral; puis peu à peu il force l'ensemble à se mettre 
d'accord avec lui. Ainsi dès privilèges du veuvage : 
ils feront monter le niveau de toute la condition con- 
jugale. Pour que la femme puisse remplir le rôle 
difficile de veuve, il faudra nécessairement relever 
la condition de Tépouse , augmenter le pouvoir de la 
mère > et ainsi le code de l'omnipotence masculine 
porte déjà en lui le principe qui doit le renouveler. 
Veut-on, du reste, se rendre compte de ce qu'est 
la condition de la veuve et de ce qu'elle peut être, 
qu'on lise les paroles de la mère de saint Chrysos- 
tome à son fils 2 

<( Mon fils , Dieu vous rendit orphelin et me laissa 
» veuve plus tôt qu'il n'eût été utile à Fun et à l'au- 
» tre. Il n'y a point de discours qui puisse vous re- 
» présenter le trouble et l'orage où se voit une jeune 
» femme qui ne vient que de sortir de la maison pa- 
)^ ternelle , qui ne sait point les affeires , et qui , le 
>^ jour même où la volonté divine la plonge dans la 
» plus grande dé^QÛ(i<dn qui^oil au monde, se voit 
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» forcée de prendre de nouveaux soins dont la fai- 
» blesse 4e son âge et celle de son sexe sont peu ca- 
» pablâf ïw^ut qu'elle se garde des mauvais traite- 
» méhti Sb ses proches , qu'elle supplée à la négli- 
» gence oe ses serviteurs, se défende de leur malice, 
» qu'elle souffre Cfbûstatntheht les injures des parti- 
» sans , l'insolence et la barbarie qu'ils exercent 
» dans la levée des impôts. Malgré tous ces maux, 
w mon fils, je ne me suis point remariée ; je suis de- 
» meurée ferme parttiî ces D^àgeà et ces tempêtes , 
» me confiant à la grâce de Dieu , résolue de souffrir 
» tous ces troubles du veuvage , et soutenue par une 
» seule consolation y la joie de vous voir sans cesse, 
» mon cher enfent. » 

Tout fest renfermé dans ce discours , le trouble 
de la Veuve , l'ignorance et l'épouvante de la femme, 
sa lutte nouvelle et imprévue avec la réalité ; elle 
tremble, la pauvre créature, à ce seul mot de par- 
tisans , de collecteurs d'impôts ; mais peu à peu le 
courage lui revient ; il s'agit de son fils : si elle était 
seule , elle abandonnerait tout à l'avidité de ces en- 
nemis qui l'entourent , plutôt que de braver l'en- 
nui des affaires; mais il s'agit de son fiU, elle va 
dans les greffes, elle lit les dossiers , elle se défend 
contre les gens de loi, et cependant son caractère 
s'affermit , son intelligence s'ouvre ; en quelques 
mois , l'exercice de ses facultés a changé celte frêle 
créature , timide , ignorante , en un être actif et prc^ 
tecteur. Nous ne pouvons mieux conclure nos ré- 
clamations pour les droits de la mère que par cet 
éloquent exemple d'amour maternel. 
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CHAPITRE PREMIER. 

L'homme n'est pas seulement fils, mari, père, 
il est homme et citoyen. A ce double titre se rat- 
tachent pour lui deux ordres nouveaux de droits et 
de devoirs , qu'il remplit ou exerce dans I^ offices 
publics et les offices privés. De ces offices, les uns 
ont pour objet Torganisation de sa vie personnelle, 
les autres sa participation au gouvernement de la 
chose publique, tous deux la pleine expansion de 
ses facultés intellectuelles et morales. Ainsi, in- 
dustriel et magistrat , artiste et député , médecin et 
militaire, l'homme , si Ton y ajoute son titre de père 
et de mari , a trois théâtres pour le développement 
de son existence : une famille , une profession, une 
patrie. 

La femme n'en a réellement qu'un, la famille. 
Carrières politiques, carrières privées, tout est à 
peu près interdit aux femmes. Elles sont soumises 
aux lois et ne les font pas ; elles paient les impôts 
et ne les votent pas; elles subissent la justice et ne 
la rendent pas. Une femme ne peut pas être témoin 
dans un acte public ou dans un testament; une 
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femme ne |Kut être ni tutrice ni membre d'un con- 
seil de famille , si ce n'est comme mère ou aïeule , 
et la loi faisant une injure des termes même qui ex- 
priment cette interdiction , la loi dit : 

Sont exclus de ces fonctions , 

Les interdits; les condamnés à une peine afflic- 
tive ou infamante; les hommes d'une inconduite 
notoire ; les gérants incapables ou infidèles ; les mi- 
neurs ; les femmes. , 

On les assimile aux fous ^ aux enfents et aux 
fripons. 

Dans les carrières professionnelles ou libérales y 
elles sont ou repoussées ou opprimées. La Sorbonne 
leur a interdit-non seulement ses chaires , mais ses 
cours ; une femme n'obtient pas une carte d'audi- 
teur pour les leçons d'éloquence ou de science. 
L'École de droit , fermée à leur désir d'apprendre , 
leur refuse la connaissance du code qui les régit. 
L'École de médecine , sauf pour une spécialité , ne 
leur permet pas l'exercice de cet art, dont elles ont 
été si longtemps les seules adeptes. Paris compte 
cinq académies ; pas une n'a une seule place pour 
les femmes. La France compte plus de trois cents 
collèges ; pas une chaire de professeur n'y est des- 
tinée aux femmes (*). 

(*) Que le lecteur ne croie pas que je désire voir les femmes mê- 
lées aux étudiants, sur les bancs de l'École de droit ou de médecine ; 
ce serait certes un fort mauvais moyen de pourvoir à leur perfec- 
tionnement. Je ne demande pas davantage qu'elles fassent concur- 
rence aux hommes dans les diverses places ou fonctions que j'énumère 
ici. Mes conclusions tendent toutes, comme on le verra plus tard , 
à un but contraire, c'est-à-dire, à séparer chaque jour davantage 
les femmes des hommes. Mais j'ai dû signaler ici chacune de ces in- 
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Les mç^ufSy au lieu de corriger lesliQs^ies ftMr- 
tifient. Une femme jmédeein répugne i ime femme 
aeiair^. |^t rire^ u^e l^oainie avocat effraie. Les 
femmes elles-ii^fntdt , d'accord avec les coutumes 
qui les excluent, n'épargnent ni les railleries ni les 
re(«if>çh0^ dinars à; o^Ues de leurs sœurs qui osent 
r^yer ^ne existence en dehors ou en l'absence de la 
faille 9 et Mnsi entourées de barrières y assistant à 
la vie mais n'y prenant point part , sans lien avec 
\i^ patrie^ m^ intérêt dans la chose publique , sans 
emploi personnel, elles sont filles, épouse» et 
mères; elles s€(nt rarement fémniefi, c'est-à^^dire 
€;réatu?es hignaines p<wvantdéveloppter. toutes leurs 
fsicuUés ; jam$âfti citoyennes. 
- Une exclusion aussi absolue estr-elle légitime? 
Est-elle nécessaire? 

Avons-nous le droit de dire à la moitié du genre 
humain : Vous n'aure^ pas votre part dans la vie et 
dans l'état? 

N'est-ce pas leur dénier leur titre de créatures 
humaines? N'est-ce p^s déshériter l'État même? 

Qui nous dit que la société comme la famille n*a 
pas besoin, pour voarcher au bien, des deux pensées 
et des deux êtres créés par Dieu? Qui nous dit qu'un 
grand nombre des maux qui déchirent notre monde 
et des problèmes insolubles qui le travaillent, n'a pas 
en partie pour cause l'annihilation d'une des deux 
forces de la création , la mise en interdit du génie 
féminin ? 



lerdictious , pour bien marquer tout le systèqie qui refu&e aux Cpbh 
mes et les moyens de s'iQstruire ^ ei les moyeo& de vivre. 



Un sepl foit péarrait eondaintier légitimement Ie$( 
femmes : leur înfërioriié vadîoale. 

Afait cetle iafémorité ^ ocmment la ccMOislater? 
Par Fétude de Thistoire? — Leg femmes s'étant 
toujours vues repoussée» de iowte fonction , on ne 
peut juger da ce qn'eUes poorraient être sur ce 
^^ttes OAI éié* Par Fétude philosophique de leur 
âme 9 — €ertte àme ^yant été comprimée par la su je- 
tion^ feuMm retrouver sa véritable nature sous son 
masque d' emprunt ? 
^tLes objections tirées contre tes femmes de leurst 
preuve» même d'incapacité ou de leurs défauts^ 
tombent donc devant le seul fait de leur subordina- 
tion éternelle ; ee n^est pas elles que vous voyez , ce 
n'est pas elles que vous jugée ^ c'est un être factice^ 
ouvrage des hommes et non de EMeu. L'analyse phi- 
losophique et l'analyse historique semblent perdre 
ici tous leurs droits. 

Cependant^ tout inexacts que soient ces critérium , 
acceptonsr-les. Prenons l'histoire et la philosophie 
pour juges : leur arrêt aura du moins cet avantage 
que les facultés et les talents qu'il reconnaîtra aux 
femmes, leur seront înconteslablement acquis. Peut- 
être môme en sortira-t-il une solution qui mettra 
en partie d'accord les novateurs et les retardataires. 
Si , en dépit de tant d'entraves de toutes sortes , 
les femmes ont su se créer un rôle dans les grands 
événements du monde , ou prendre une place d'hon- 
neur parmi les créatures d'élite, il faudra bien 
reconnaître leur droit à ce rôle et à cette place 
particulière. On ne saura pas tout ce qu'elles pour- 
raient valoir, mais ce qu'elles valent sera bien à elles. 



352 HISTOIRE MOHALE JDE8 FEMMES. 

Prétendre juger de la vitesse d'un homme qui court 
avec des fers aux pieds , serait injuste , mais on 
peut hardiment prononcer qu'il a des pieds et qu'il 
est né pour courir. 

Commençons par l'histoire. 

Une contradiction étrange se manifeste à nous 
dès que nous ouvrons les annales du monde. Partout 
les femmes sont à la fois méprisées et honorées. 
Chez le même peuple , dans le même temps , par les 
mêmes lois, on les voit traitées tout ensemble 
comme des êtres supérieurs et comme des êtres in- 
fimes; ilsemble qu'elles portent en elles quelque 
chose d'inconnu y d'impénétrable qui déconcerte les 
législateurs. Voyez la Bible : la femme n'a pas le 
droit de travailler aux ornements des prêtres du 
sanctuaire ; la femme n'a pas le droit de feire un 
serment j car elle n'a pas de parole , et Moïse dit : 
« La femme qui jure n'est pas forcée de tenir sa 
» promesse, si son mari ou son père ne le lui permet 
» pas. » N'est-ce pas déclarer qu'elle n'a pas d'âme? 
Et cependant le même législateur lui reconnaît le 
don le plus éminent de la nature humaine , ou plu- 
tôt, un don qui la surpasse, le don de prophétie. 
Rome condamne la femme à une tutelle perpé- 
tuelle , et Rome la déclare confidente des desseins 
célestes. C'est une femme qui rendait les oracles à 
Cumes ; c'est une femme qui était dépositaire des 
livres sybillins ; les dieux ne parlaient, ce semble, 
que par la voix des femmes. En Grèce , même con- 
tradiction , et plus éclatante encore. Les Grecs dis- 
putaient à la femme ce qui fait son essence même , 
l'amour. Plutarque, dans son Traité sur V amour. 
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£ait dire à un de ses interlocuteurs que le véritable 
amour est impossible entre un homme et une 
femme (*) ; et cependant les Grecs , avec une sorte 
de déraison apparente , accordaient aux femmes la 
sagesse divine. Nous voyons dans le Banquet de 
Platon y que la créature qui a initié le prince des 
philosophes à la vérité , qui a éclairé l'âme de So- 
crate ^ a été , il le dit lui-même y a été une femme . 
Je n'ai compris la divinité et la vie^ répète-t-il y que 
dans mes entretiens avec la courtisane Théopompa. 
Ainsi partout et toujours , dans le monde an- 
tique, cet être si méprisé est supérieur à nous par 
un côté. La courtisane , conseillère de Périclès et 
amie de Socrate , semble presqu'un symbole. Pas- 
sons chez les Grermains, notre étonnement continue. 
Pas de rôle pour les femmes dans les carrières 
publiques, mais Tacite écrit : Les Germains sen- 
taient dans les femmes quelque chose de divin et 
de divinatoire (^) , et respectaient en elles des êtres 
qui ont des rapports avec le ciel. En Gaule, les 
fonctions de druidesses étaient plutôt supérieures 
qu'inférieures à celles des druides , car la révélation 
de l'avenir leur était confiée. L'île de Sena (Sain) 
renfermait un collège de neuf vierges (^) qui con- 
naissaient, disait-on, ce qui n'est pas encore, gué- 
rissaient des maux incurables , apaisaient ou sou- 

(*) Traité de l'amour^ c. 10. — « Quant au vrai amour, les fem- 
mesn'y ont ni part , ni portion , et je n'estime pas que vous autres, 
qui êtes affectionnés aux femmes et aux tilles , les aimiez plus que la 
mouche n'aime le lait, ni rabeille la gaufre à miel. » 

(2) Tacite , Mœurs des Germains. 

(3) Amédée Thierry, Histoire des Gaulois, t. 1. 
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levaient la mer. C'était sur des écueils sauvages y au 
milieu des tempêtes j qu'elles rendaient leurs ora- 
cles y elles semblaient communiquer avec la foudre 
elle-même. Une de leurs prétresses fameuses y Yd- 
léda, invisible et présente ^ gouvernait^ pour ainsi 
dire , toutes les populations du haut d'une tour, d'où 
ses ordres dictaient la paix , la guerre et les traités. 
Voilà , ce semble y des faits presque iucroyables et 
qui dépassent notre raison. Gomment coociliar tant 
de grandeur et tant de sujétion? Gomment expli* 
quer ce frémissement d'admiration et de ip^rk qui 
saisit l'homme à côté de cette créature semblable à 
lui en apparence y et qu'il place toujours au-dessous 
ou au-dessus de lui? Qu'est-elle donc à ses yeux? 
Quel rôle lui §uppose-t-il dans les desseins de Dieu 
et dans les destins du monde? Pourquoi l'écarter 
des fonctions les plus simples et la reiv&tir des sa- 
cerdoces les plus sublimes ? Pourquoi lui interdire 
l'exercice de la vie et lui laisser une si grande 
part dans la formation ou dans le culte des idées 
qui constituent la vie même y dans la religion? La 
femme a donc des qualités bien caractéristiques 
et bien puissantes , pour avoir conquis dans les 
esprits une pl^ce si restreinte mais si haute ^ un 
empire si singulier ! Ge premier coup d œil , tout 
rapide qu'il soit, nous permet donc déjà de dire: 
« La femme est plus que l'homme et moins que 
l'homme, c'est-à-dire autre que lui. » 

Interrogeons, pour confirmer ou détruire ce pre- 
mier jugement, les grandes catastrophes politiques 
ou sociales ; les âmes y montrent généralement tout 
ce qu'elles valent. 
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La conduite des femmes^ leur manière d'intervenir 
dans, ces événements est tout à fait étrange. Les ré 
Yolutions renversent les empires ; la société grecque 
tombe ; la société romaine se renouvelle ; le meurtre 
d'une femme sert parfois de prétexte à ces boule^ 
versements j comme à Rome la mort de Lucrèce ou 
de Virginie ; et cependant la masse des femmes de- 
meure étrangère à ces commotions de peuples et 
d'États; il semble que rien de tout cela ne soit 
de leur domaine 9 ou n'appelle leur action. Mais 
le efaristianisme apparaît, et soudain voilà qu'el- 
les se lèvent en masse, et pour ainsi parler, 
comme un peuple. Elles se mêlent à la vie de 
Jésus, à ses actions, à ses voyages. Jésus meurt, 
elles s'attach#nt aux apôtres. « Nous persévérions 
» tous dans un même esprit en prières avec les fem- 
» mes , dit saint Pierre (*)• » — « N'avons-nous pas 
» droit (^), dit saint Paul, de mener partout avec 
» nous une femme, qui soit notre sœur en Jésus- 
M Christ, comme font les apôtres , les frères de notre 
» Seigneur et Gépbas (^) ? » Les femmes forment un 
corps dans l'assemblée des disciples, et y participent 
à certains privilèges ; les femmes baptisent, elles pro- 
phétisent (^), elles propagent l'Évangile. Saint Paul 
recommande à Timothée plusieurs femmes (*) qui 
l'avaient aidé dans l'œuvre divine. L'Église honore 
et soutient des femmes dont le nom même est in- 



(*) AcUê àês Apôtres . S 2. 

Ç) Saisit Paul , Èpilre uux Corinthiena^ c. 9. 

P) Actes des Apôtres, ch. 6. 

(^) Épttre de saint Paul , passim. 
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connu avant le christianisme^ les femmes veuves 
vraiment veuves (*). 

L'époque des martyrs arrive ; la femme y grandit, 
ou plutôt elle se révèle au monde comme un être 
inconnu jusqu'alors. Pendant que les TertuUien dé- 
fendaient la cause de Dieu au prétoire avec leur gé- 
nie y et que les saint Symphorien la plaidaient dans 
l'arène par leur martyre , quelle est cette jeune sœur 
qui vient s'asseoir près d'eux au banquet du sang? 
Est-elle bien de la même race que la molle et sen- 
suelle esclave de l'Asie , ou que l'impudique cour- 
tisane de la Grèce? Elle marche contre les bêtes 
féroces avec plus de courage que les bêtes iéroces 
n'ont de fijreur contre elle ^ et sourit au milieu des 
instruments de torture. Ces êtres, que l'antiquité 
avait déclarés trop feibles de raison pour témoigner 
dans un testament, deviennent témoins dans la cause 
de Dieu même, et cela, non point isolément, par 
acte de courage individuel comme chez les païens , 
mais par masse de deux cents , de deux nulle , et 
toujours mêlant je ne sais quelle grâce pudique 
à ces sanglantes scènes. Perpétue et Félicité f), 
l'une qui était mère de l'avant-veille , l'autre qui 
donnait encore le sein à son petit enfant, sont des- 
tinées à combattre une vache furieuse. On les dé- 
pouille de leurs vêtements , on les jette dans un 

(1) Saint Paul , Êpître à Timothée , c. 6 : « Que celle qui sera 
» choisie pour être mise au rang des veuves n'ait pas moins de 
» soixante ans; qu'elle n'ait eu qu'un mari; qu'on puisse rendre 
i> témoignage de ses bonnes œuvres... Honorez et assistez les veuves 
» vraiment veuves. » 

(^) Actes des martyr.^, Huinarl. 
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filet toutes nues, et on les transporte dans Tarène. 
A ce spectacle , à la vue de ces jeunes mères dont le 
sein répandait encore quelques gouttes de lait, le 
peuple, si endurci qu'on Teût feit, se sentit touché 
,4'iiorreur et de pitié, et, par ses cris, il ordonna 
qitie leurs habits leur fussent rendus. On les ra- 
mène donc à la barrière, et quelques moments 
après , Perpétue reparaît dans le cirque , cou- 
verte d'une robe flottante. La vache s'élance sur elle 
et réteii# toute sanglante sur le sable; la jeune mar- 
tyre se relève aussitôt. Pourquoi? pour rajuster sa 
robe , qui , en se déchirant , avait laissé à nu une 
partie de son corps , et aussi pour renouer ses che- 
veux épars , car il était contre la bienséance que les 
martyrs eussent dans un jour de victoire le visage 
couvert comme dans un jour de deuil (*). Gourant 
ensuite vers sa compagne , Perpétue la prend par la 
main , et toutes deux debout et unies , elles offrent 
une double victime à l'animal qui les achève toutes 
deux. En vérité, quand saint Jérôme dit que les 
femmes s'étaient montrées égales à l'homme à l'é- 
poque du martyre, il se trompe, elles lui furent 
supérieures ; car soumises comme nous à toutes les 
tortures du corps , elles pouvaient encore être at- 
teintes par le bourreau jusque dans leurs qualités 
morales. Souvent le proconsul changea l'arrêt mor- 
tel qui frappait une vierge en un ordre de l'ex- 
poser au coin des rues comme une courtisane (*) , 
et cette remise de la décapitation semblait, même 
aux juges, une aggravation de peine. Une jeune fille 

{}) Actes des martyrs , Uuinart. 
(^) Actes des martyrs , Ruinart. 
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de seize ans raillait le bourreau qui déchirait son 
corps à coups de fouet : que fait le juge? A bout de 
supplices et voulant en trouver un plus oroel que 
les autres^ il fait venir un soldat ivre et lui livM 
cette jeune fille (^). « Puisque tu n'as plus qu'une 
âme, je«te supplicierai dans ton âme; à défont àh 
faiblesses y il te reste des vertus ! » 

Après l'époque des martyrs , vint la divulgation 
de la foi et la création du dogme ; la puissance fé- 
minine s'y montra plus active encore. Le fAly théisme 
avait été vaincu dans le cirque ; il fallait le vaincre 
dans les âmes et faire une religion de ce qui n'était 
encore qu'une secte divine. Les femmes furent le« 
principales ouvrières de cette grande œuvre. En effet, 
le culte de l'Olympe reposait presque tout entier sur 
une seule déesse, Vénus. Tout ce qui se rattache à 
elle, la sensualité , le luxe , l'amour de la table y les 
plaisirs , les arts mêmes , étaient comme autant d'al- 
liés qui combattaient pour le polythéisme. Semblable 
à l'Hercule de Prodicus , le monde voyait se lever 
devant lui deux divinités qui l'appelaient en sens 
contraire : Vénus et Marie. Que Vénus était belle! 
que de séductions l'entouraient! à ses côtés mar- 
chaient, cortège irrésistible, mille jeunes Romaines 
qui entraînaient l'univers enchanté et corrompu par 
la seule vue de tant de délices. Portées dans de 
molles litières , chargées de bracelets et de bijoux (*), 
entourées de parfumeurs dont la haute stature tra- 
hissait une origine étrangère , les cheveux couverts 
d'une poudre blonde qui faisait ressortir l'éclat de 

(M Actes des martyrs , Ruinart. 
(2) Tertullien , Passim, 
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leurs yeux noirs /elles réunissaient sur leur visage 
la douceur des traits de la femme^ germaine au feu 
de physionomie des femmes méridionales. Pour elles 
toutes les joies de la licence et tous les honneurs 
de la chasteté I à la fois mariées et libres ^ elles 
prenaient pour époux ou un homme pauvre que sa 
pauvreté leur asserrissait ^ ou un de leurs esclaves 
qui tremblait deyant elles , ou même un eunuque (^) 
à qui sa difformité ôtait tout droit de jalousie; et 
sous le couvert de ce mariage apparent ^ elles se li- 
vraient sans crainte à l'emportemenl de leurs dé- 
sordres^ dont tous les excès étaient absous^ et tous 
les fruits légitimés. Comment arracher les hommes 
à ces faciles ou splendides^jouissances , et qui vain- 
cra ces séductrices du monde? Sont-ce les prédica- 
teurs ? Sont-ce les brûlantes pages de Tertullien ^ 
les traités de saint Augustin ou de saint Jérôme? 
Paroles sublimes, mais paroles. Il n'y a que les 
mœurs qui puissent combattre les mœurs ; les femmes 
seules pouvaient vaincre les femmes ! Alors se leva, 
comme par merveille , le bataillon des femmes chré- 
tiennes. Leurs noms étaient grands comme leurs 
projets, leur fortune éclatante comme leurs noms , 
car il fallait qu'elles possédassent tout , afin de tout 
quitter. C'étaient les Métella, les Paula, les Fabia , 
les Marcèlla : elles s'avancent , si l'on peut parler 
ainsi , contre l'armée corruptrice , et la lutte com- 
mence; à ce spéciale de déportemcnt, elles oppo- 
sent leurs vertus ; à ces prodigalités , leur dépouil- 
lement. Une courtisane se fait-elle porter dans une 

{}) Terlullieii. — Sainl Jérùme , Icllres el traités, passim, 
(2) Saint Jérôme. 
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litière qu'a pu payer à peine toute une succession , 
Paula traverse toute la Palestine montée sur un 
âne (*). Une patricienne dédie-t-elle à Vénus cinq 
cents esclaves pour le culte de la prostitution (*), 
Mélanie nourrit (^) cinq mille confesseurs de la foi 
en Palestine. Les descendantes de Poppée se font- 
elles suivre dans leurs voyages par des troupeaux 
d'ânesses (*) pour se baigner dans leur lait , la des- 
cendante des Fabius, Fabiola, se montre dans Rome 
portant sur ses épaules des pauvres tout couverts de 
lèpre, languissants de maladie (*), et les conduit 
elle-même à l'hôpital qu'elle a fondé. Chargées de 
régénérer le monde , ces femmes ont plus que l'ar- 
deur de la charité ; elles en ont l'emportement. 
C'est Mélanie qui se déguise en esclave pour porter 
des aliments aux chrétiens prisonniers; c'est 
Paula {^) qui vend tout pour le donner aux pauvres, 
et qui emprunte même pour prêter. « Prenez garde, 
w lui écrit saint Jérôme; Jésus-Christ a dit que ce- 
y> lui qui a deux robes en donne une, et vous, vous 
M en donnez trois ! » — « Qu'importe , s'écrie-t-elle, 
» que je sois réduite à mendier ou que j'emprunte; 
» ma famille paiera toujours mon créancier et me 
» fera trouver un morceau de pain ; mais si le pau- 
M vre que je repousse meurt de faim, qui rendra 
M compte de sa mort , si ce n'est moi ? » C'est enfin 



(0 Saint Jérôme , vie de Paula, 

(2) Strabon ,1. 8. — Fleury, Hist. ecclés., 1. T. 

(3) Fleury, Hist, eccl,, 1. 17. 
(*) Pline, XI, /il. 

(*) Saint Jérôme , vie de Fabiola, 
(^) Saint Jérôme. 
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Marie l'Égyptienne, Marie la courtisane, qui fut 
saisie, à la vue du calvaire, d'un repentir si désespéré, 
qu^elle arracha ses vêtements, s'enfonça dans le 
désert, et pendant trente ans, vécut seule, nue, 
se nourrissant d'herbes qu'elles paissait au lieu de 
les cueillir, et promenant , sous un soleil dévorant, 
son corps noirci et ses longs cheveux blancs qui l'en- 
veloppaient comme un linceul. Voilà par quelles pé- 
nitences emportées et par quels prodiges de charité 
les femmes , intervenant dans les destins du monde, 
renversèrent alors cet Olympe corrompu qui pesait 
sur lui. Elles firent plus encore : saint Jérôme nous 
l'apprend dans la vie de Paula. 

Descendue des plus antiques maisons païennes , 
Paula, fille de l'illustre chrétienne Léta, avait pour 
aïeul Albin , prêtre des idoles. Saint Jérôme fait 
de cette petite fille un instrument de conversion. 
« Quand Paula rencontre son aïeul Albin , écrit-il à 
» Marcella , qu'elle coure à lui , qu'elle lui saute au 
» cou , qu'elle l'embrasse, et qu'au milieu de ses ca- 
» resses , elle lui insinue les louanges du vrai Dieu, 
» même s'il ne veut pas les entendre (*). » Cette in- 
sufflation de la vraie foi dans une âme infidèle par 
la bouche innocente d'un être qui balbutie encore , 
est à la fois délicieuse comme fait particulier , et 
digne de remarque comme fait général. En effet, 
les lèvres des femmes , depuis celles de l'enfant jus- 
qu'à celles de l'épouse, depuis Paula jusqu'à Clo- 
tilde, furent les véritables sources pures qui ver- 
sèrent la croyance dans les cœurs païens. La 

(1) iSaint Jérôme, vie de Paula^ Traité sur l'éducation. 
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persuasion n'était pas la seule arme de ces nouveaux 
apôtres; elles disaient plus que sentir, elle savaient 
et elles convainquaient. Nourrie dès l'enfence d'une 
forte instruction religieuse y toute cette génératîra 
d^ femmes chrétiennes joignait à la sainte ardeur 
du prosélytisme les pofondes études des théolo- 
giens. Paula entendait le grec^ prononçait la lan- 
gue latine d*une manière irréprochable , lisait les 
livres d'une orthodoxie douteuse pour les juger, et 
avait appris même l'hébreu j pour s'approprier les 
psaumes de David et les paroles des prophètes 
comDïe au sortir de leur bouche. Marcella propo- 
sait à saint Jérôme des doutes et des objections sur 
certains passages de l'Écriture sainte. 1^ Bible 
commentée, les livres des prophètes et des rois 
sans cesse relus et interprétés , telle était Foccupa- 
tion habituelle de. toutes les jeunes iilles chré- 
tiennes , et il y avait deux mille vierges seulement 
dans la ville d'Ancvre. Saint Jérôme, sur cent let- 
très Ihéologiques , en adresse cinquante à des 
femmes ; quinze de ses traités sur vingt ont l'édu- 
cation des femmes pour objet ; il dédie les explica- 
tions des Psaumes à la vierge Principia j son traité 
contre les Montanisles à Marcella; il consulte Eus- 
tochia sur sa traduction du livre de Job ; et l'on est 
vraiment ému en lisant le livre qu'il composa tout 
exprès pour l'éducation de Paula : « Si vous crai- 
Mgnez, dit-il à Léta, avec toute la sollicitude 
w de l'éducateur d'une âme chrétienne , si vous 
» craignez que les plaisirs de Rome ne vous détour- 
» nent de cette sainte tâche , envoyez cette petite 
>^ fille à son aïeule Marcell» ^ à Bethléem ; enchâssez 
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» cette pierre précieuse dans le berceau de Jésus- 
» Christ ; ou bien^ si les soins de son aïeule ne vous 
» rassurent pas assez , envoyez-la moi y je m'oblige 
» à ôtre^ëf^H maître et son nourricier, je la porterai 
» entre mes bras ; ma vieillesse ne m'empêchera pas 
» de délier sa langue y de former ses premiers ac- 
» cents y et je serai plus glorieux que le philosophe 
» Àristote y car je n'instruirai pas un roi périssable, 
» mais une éjiouse immortelle du roi céleste. » 

Ainsi ce grand homme voyait dans les femmes les 
alliées les plus sûres de la doctrine de Jésus ; à ses 
yeux, elles n'étaient pas seol^onent des saintes, 
mais des militantes. 

Certes après une si glorieuse et si longue part 
dans la plus grande révolution du monde , après tant 
de preuves décourage, de constance, d'intelligence, 
de force même , données par les fommes en masse y 
après quatre siècles de vertus de toute sorte exer- 
cées par elles en dépit de toutes les sujétions, il 
n'est plus permis de leur opposer le mol d'incapa- 
cité, et nous pouvons regarder comme légitimement 
et complètement conquise, cette première vérité : 
La femme est égale à l'homme. Mais égale, de quelle 
manière? Est-ce parce qu'elle a les mêmes qualités 
que lui? parce qu'elle lui ressemble? Non, car dans 
cette religion môme, si les femmes ont fait autant que 
les hommes, elles n'ont rien fait comme les hommes. 
Elles ont voulu et obtenu une place , mais leur place. 
Ce dernier trait est caractéristique et décisif. Sous 
les apôtres j la tâche qu'elles se choisissent est une 
tâche de sollicitude, de vigilance, un office de mère. 
Sous les martyrs, elles savent rester femmes par la 
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pudeur j même en étant hommes par lo courage. 
Sous les Pères docteurs y pendant que les prédica- 
teurs parlent, que les savants écrivenfij^^e les 
Origène cherchent les bases de la foi y qu^la» con- 
ciles les établissent , les femmes aiment et conso- 
lent. A nous l'esprit du Christ , à elles le cœur de 
Jésus ; elles ont appris, sur le Calvaire^ à adorer les 
blessures et à baiser le sang qui coule , et en regard 
de ces grandes figures d'évéques fondateurs , se des- 
sine sur le même rang, quoique plus enveloppé 
d'ombre, le type délicat de la sœur de charité. 

Sous les saint Jérôme et les saint Augustin, dans 
ce siècle si fécond en discussions religieuses, sur 
mille femmes qui consultaient les docteurs, ou 
que les docteurs consultaient, il y en eut à' peine 
une qui se fit docteur elle-même. Celte bril- 
lante série d'héroïnes chrétiennes que nous avons 
admirée , ne nous offre que Marcella qui voulut 
plaider en public contre les hérésiarques. Les fem- 
mes ne parlaient que par les discours des hommes , 
semblables , selon la charmante comparaison de Plu- 
tarque, semblables à un luth qui ne résonne que 
par la bouche d'un autre. L'image païenne et mys- 
térieuse de la nymphe Égérie, de l'être caché qui 
dirige mais n'agit pas, semble comme le symbole 
de la femme chrétienne. 

Ces faits parlent assez haut; et notre analyse his- 
torique nous donne pour résultat, la définition déjà 
indiquée de la nature féminine : Égalité avec 
l'homme, mais égalité dans la différence. Partout 
les hommes ont toujours deviné dans les femmes, 
et les femmes ont toujours pressenti en elles- 
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mêmes, des représentants d'une autre mission que 
la missÎQB masculine ; des êtres égaux à nous, mais 
différents de nous ; inférieurs par un côté, supérieurs 
par un autre , ne pouvant se compléter et conduire 
le monde au bien que par leur alliance ! L'histoire 
condamne donc également et les retardataires qui 
voient dans la dissemblance des deux sexes l'infé- 
riorité de la femme , et les réformateurs qui cher- 
chent son égalité dans son assimilation avec l'homme. 
Interrogeons maintenant la psychologie , et voyons 
si elle nous répondra comme l'histoire. Après 
l'examen des actions de la femme , Texamen de sa 
nature. 



CHAPITRE IL 



ParaUèle de rhomme et de la femme. — • QuaUtés 
dtstlnetivea de la femme. 



Qu'est-ce qu'une femme? Cette question est déjà 
une réponse. On ne demande pas : Qu'est-ce qu'un 
homme. L'histoire du passé et du présent le défi- 
nissenti Dès le premier jour du monde, son rôle 
dans la civilisation et dans la vie a été marqué d'un 
caractère évident, et dès ce premier jour aussi, la 
femme a porté sur son front, mystère. Elle est donc 
autre chose que nous , puisqu'elle l'était en naissant ; 
c'est cette autre chose qu'il faut mettre en lumière. 

Le premier coup d'œil ne révèle à la réflexion 
que la similitude de ces deux êtres. La femme , ainsi 
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que l'hommo , a une âme immortelle. Comme liû , 
elle possède les dons de l'intelligence , du corps et 
du cœur; à elle aussi bien qu'à lui appartiennent k 
sentiment du bien^ le sentiment du beau et le senti- 
ment religieux. Où donc réside la différence? Est-ce 
que toutes ces facultés se rencontrent^ en effets ohea 
la femme, mais plus faibles? ou plut6t ne serait-ce 
pas que le partage , inégal pour tous les deux j laisse 
la supériorité à l'homme sur quelques points, et foit 
dominer la femme sur quelques autres? Tout le pro- 
blème porte sur cet objet. La première supposition, 
en effet , proclame sans appel l'infériorité féminine : 
mais si la vérité se trouve dans la seconde hypo- 
thèse, la cause de l'égalité peut entrer en lice et 
avoir ses chances de vaincre. Le long asservissement 
de la femme ne constate lui-même qu'une chose, 
c'est que le monde jusqu'ici a eu plus besoin des 
qualités dominantes de l'homme, et que son heure, 
à elle, n'était pas venue encore. Or, de ce qu'elle 
n'est pas venue, on ne peut pas conclure qu'elle ne 
doit pas venir. Combien de siècles a-t-il fallu pour 
produire cette simple maxime de bon sens : Tous les 
Français sont égaux devant la loi ! Le tardif avène- 
ment d'une idée, loin de prouver son inutilité ou son 
injustice, plaide donc souvent pour sa grandeur; 
les principes do liberté, de charité, de fraternité, 
sont tous des principes modernes , et la femme vaut 
d'autant plus peut-être que sa cause n'a pas encore 
triomphé. 

Ainsi, tentons ce parallèle, et commençons par 
l'examen du corps. Un fait important nous frappe 
dès l'abord chez les animaux : la supériorité de fore*, 
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de beauté^ de santé, se trouve tantôt chez le 
mâle^ tantôt chez la femelle. Si la lionne doit envier 
au lion sa formidable queue et sa royale crinière; 
si l'étalon l'emporte en force sur la cavale; si 
le taureau étale sur son front puissant' et sur son 
lapge cou les titres de sa suzeraineté naturelle j la 
famille presque entière des oiseaux de proie nous 
montre les femelles supérieures aux mâles par Téner- 
gie musculaire et 1» grandeur de la taille. La femelle 
du foucon est plus grosse que le mâle ; la femelle 
dai'aigle est plus forte que le mâle. Parmi les in- 
sectes, les fourmis, les araignées, maintiennent ce 
fait de la supériorité féminine. Dans les espèces 
mêmes chez qui le mâle a la force en partage , cette 
supériorité ne va jamais jusqu'à la domination; il 
n'y a point, que je sache, de seigneur et maître 
dans les ménages d'animaux , ou plutôt, il en existe 
dans une seule classe , et là , c'est la femelle qui 
est le seigneur ; les ruches d'abeilles nous offrent 
le curieux spectacle de pères dominés, nourris, 
chassés et tués par les mères. 

Entre ces modèles différents , lequel Dieu a-t-il 
choisi pour y conformer la race humaine? aucun et 
tous. Chez nulle autre espèce, la prédominance de 
la force masculine n'est plus marquée, mais chez 
nulle autre non plus la grâce et la beauté n'appar- 
tiennent plus exclusivement au sexe faible. 

Le corps, en effet, est un instrument — une pa- 
rure — un interprète. 

Comme instrument, l'organisme masculin l'em- 
porte évidemment sur celui de la femme. Les jam- 
bes de rhomme, plus vigoureuses, le transportent 
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plus loin el plus vite ; ses bras musculeux soulèvent 
et supportent des poids plus lourds ; sa poitrine rend 
des sons plus puissants, et son estomac, consom- 
mateur plus énergique , renouvelle mieux ses forces. 
Mais si nous considérons le corps comme parure et 
comme interprète , la comparaison donne tout l'avan- 
tage aux femmes. Un beau visage de femme semble 
l'ouvrage le plus achevé de la création. Le corps de 
la femme (quand je dis le corps, je dis aussi la 
figure) est , si l'on peut parler ainsi , mille fois 
plus éloquent, plus doué de la parole que celui de 
l'homme. La physionomie masculine, le geste mas- 
culin , ont certes une singulière énergie d'expression 
et d'accent; mais ils représentent la langue fran- 
çaise, langue précise, forte et bornée. La personne 
de la femme , au contraire , rappelle la langue grec- 
que; elle dit tout. Instrument merveilleux de sou- 
plesse, de richesse, de variété, elle se prête à 
toutes les nuances. L'homme a dix regards; la 
femme en a cent ; l'homme a un sourire ; la femme 
en a mille. La voix surtout, la voix sonore mais 
grossière chez nous, abonde chez la femme en 
demi-tons, en quarts de tons qui reproduisent 
comme autant d'échos toutes les vibrations du 
cœur et de la pensée. 

Ainsi , relativement au corps , l'homme l'emporte 
dans ce que le corps a de plus puissant ; la femme 
dans ce qu'il a de plus délicat. Ici donc égalité dans 
la différence. 

Passons à l'examen de leur être spirituel. 

Un premier objet s'offre à notre analyse, Tintel- 
ligonce, c'est à-dire la raison avec ses sévères attri- 
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buts> et rimagination avec son riant et mobile 
cortège. 

Parlerons-nous d'abord de cette raison pratique 
et d'usage journalier, qui consiste dans la disposi- 
tion bien entendue de la vie ordinaire , et dont l'es- 
prit d'ordre, la prévoyance dans le gouvernement 
intérieur, l'art d^accorder la richesse et la dépense 
domestiques, sont autant de dépendances néces- 
saires? La définir, c'est la désigner comme l'apanage 
naturel des femmes. On peut même conclure de là 
que les femmes , si elles y étaient préparées par une 
éducation convenable, apporteraient dans l'admi- 
nistration des revenus, dans la conduite des affaires 
privées , une prudence de détail et une précaution 
minutieuse qu'exclut souvent la vigueur de l'esprit 
masculin. L'homme est un meilleur spéculateur 
que la femme , la femme est un meilleur homme 
d'affaires que l'homme; Tun sait mieux gagner, 
l'autre mieux conserver la fortune. Ici donc encore, 
égalité dans la différence et nécessité de l'asso- 
ciation. 

La raison est aussi cette justesse d'esprit qui, 
dans les circonstances difficiles , nous fait choisir le 
parti le plus sage. L'homme et la femme y mon- 
trent des qualités et des défauts tout opposés : 
l'homme se laisse plus conduire par le calcul et 
l'intérêt personnel ; la femme par la passion et le 
sentiment; l'une juge d'instinct , l'autre par ré- 
flexion; il voit le vrai, elle le sent. Demandez un 
conseil à une femme, sa réponse jaillira subitement 
par un oui ou un non, comme une étincelle au choc 
d'un caillou; mais ne la forcez pas à vous analyser 

24 
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Iqs motife de son avis; peutrétre elle les ignore^ 
peut-être ne trouverait-elle que de mauvaises rai- 
sons à vous donner y et cependant elle a raison. Peu 
accoutumée à Texercice sévère de la logique , peu 
propre par sa nature à la déduction rigoureuse des 
idées I elle n'est sensée que par inspiration ^ comme 
on eet poète/ L'homme ^ au contraire, a pour pre- 
mier fondement de son bon sens la réflexion : con- 
seiller àûr, mais plus lent^ il a besoin , pour vous 
éclairer, de s'éclairer d'abord lui-même; il lui faut 
la mise en regard du pour et du contre. Il n'a raison 
qu'à force de raisonnements/ 

Lequel de ces deux bons sens l'emporte sur l'au- 
jtre? Ni l'un ni l'autre» Séparez^les, ils se valent; 
nnissez-les , ils se décuplent. 

De la raison dépend encore cette faculté qui nous 
sert à connaître les autres et à nous connaître nous- 
lûèmes. La connaissance des autres a deux objets, 
les hommes et l'homme, l'individu et l'espèce. La 
pénétration féminine est sans égale pour juger les 
individus. Les moindres mouvements du cœur, les 
ridicules les plus cachés, les prétentions les plus 
secrètes lui sont visibles comme des faits extérieurs. 
Tout le système de défense et de domination des 
femmes se fonde sur cette connaissance > et elle 
est si profonde , qu'elle leur suffît souvent pour 
contre-balancer l'empire des lois et des coutumes. 
C'est armée de. cette science toute puissante, que 
l'épouse parvient quelquefois à s'affranchir, que la 
coquette gouverne; c'est appuyée sur cette ancre 
(lottante, et cependant inébranlable, que Célimèue 
ose dire à Alceste son sublime : « Il ne ,me plait 
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pasp mùily> Mais là se borne la sagacité féminine. 
La femme connaît admirablement les hommes qu'elle 
connaît; elle ne connaît pas l'homme; rien ne 
lui échappe dans l'individu, presque tout lui est 
obscur dans l'espèce. S'il s'agit donc de s'éleyer à la 
généralisatiou des idées de détail, s'il &ut en tirer 
ou les lois philosophiques de l'âme humaine, ou 
l'exposition scientifique de nos facultés, ou encore 
la science des grands mouvements d'une masse, 
d'une nation y d'une assemblée, la femme s'efface, 
et l'homme apparaît. Le monde des faits est trop 
présent à la femme pour ne pas lui dérober le monde 
des idées. Rien ne le prouve plus nettement que sa 
manière de se connaître elle-même. Les femmes 
possèdent une conscience incroyable de leurs senti- 
ments et même de leurs physionomies. Grâce à cette 
sensibilité électrique qui s'impressionne de l'imper- 
ceptible , elles trouvent le temps de sentir mille fois 
plus que nous, et de sentir qu'elles sentent : tout 
le manège de la coquetterie , la science des regards, 
des inflexions de voix, des gestes, nous montrent 
dans la femme un être qui assiste à sa vie jusque 
dans les moindres détails. On dirait qu'un miroir 
invisible pour tous la réfléchit toujours à ses propres 
yeux, et cependant le yvûOi (reauTov, dans son large 
sens philosophique, lui est étranger. Elle ne se pos- 
sède pas scientifiquement; elle ne peut pas se dé- 
finir. Il en doit être ainsi; le génie de l'analyse ex- 
clut presque toujours celui de lasyntlièse. L'intelli- 
gence humaine est si imparfaite dans sa grandeur 
même, que sa supériorité lui sert souvent de borne. 
L'illustre Geoffroy Saint-Hilaire était l'héritier de 
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Biiffon par la largeur de ses vues synthétiques et 
sa puissante compréhension des lois générales de la 
nature ; aussi ne pouvait-il que difficilement attein- 
dre à cette science précise des feits de détail où 
brillait le génie analytique deCuvier; c'est ce qu'il 
exprimait par un mot charmant et profond. « Chose 
singulière ! disait-il avec sa naïveté d'homme supé- 
rieur, quand, M. Cuvier et moi, nous nous promenons 
dans la galerie des singes, il voit mille singes, moi, 
je n'en vois qu'un. » A l'un, le génie de l'individuel, 
à l'autre celui de l'ensemble; c'est l'histoire de 
l'homme et de la femme. 

Nous comprenons par là que les systèmes méta- 
physiques , les abstractions , les idées générales et 
politiques de patrie , d'égalité , doivent être indif- 
férents ou étrangers aux femmes. Il n'est qu'un 
moyen de les introduire dans leur intelligence , c'est 
de les foire passer par leur cœur; dépeignez aux 
femmes toutes les souffrances qui naissent pour les 
individus de l'inégalité sociale, et alors, mais seu- 
lement alors , elles se passionnent pour les droits de 
l'homme : ce qui est pour nous la justice est pour 
elles la charité. Ainsi de l'idée de Dieu. Pour les hom- 
mes, Dieu est quelque chose ; pour les femmes, c'est 
quelqu'un ; nous l'expliquons , nous le commentons, 
nous le créons quelquefois; elles, elles l'aiment. La 
femme peut donc, dans les idées complètement 
abstraites, s'élever par T étude jusqu'à la raison qui 
comprend, rarement jusqu'à la raison qui crée. 
Aucune découverte mathématique , aucune théorie 
métaphysique n'est due à une femme. En Grèce, 
où les disciples féminins se pressaient si ardemment 
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autour des grandes écoles de philosophie ; où Py- 
thagore comptait tout un peuple de femmes parmi 
ses adeptes, pas un système philosophique n^est 
sorti de la tête d'une femme. Intelligentes comme 
interprètes, passionnées comme ^ectttrices, leur 
puissance s'arrêtait et s'est toujours arrêtée là où 
la création commence. Notre siècle nous en offre un 
exemple éclatant. Une femme s'est rencontrée parmi 
nous qiie la nature a dotée d'une plume et d'un ca- 
ractère virils ; toutes les qualités qui font, ce semble, 
le philosophe , l'amour des idées générales , le mépris 
des préjugés, le sentiment de la dignité humaine, 
elle les possède. Indignée contre les esclavages de 
toute sorte, contre celui de l'ouvrier et contre 
celui du pauvre , aussi bien que contre celui de l'é- 
pouse, sa pitié sympathique et réformatrice s'est 
émue de tous les problèmes sociaux et humains. 
A-t-elle produit une doctrine? Non. Même dans son 
rôle de romancier socialiste , elle est restée femme , 
c'est-à-dire écho, miroir, harpe éolienne ; elle a re- 
flété successivement toutes les théories des théori- 
ciens que le hasard ou son instinct lui faisait con- 
naître. Derrière chacune de ses pensées il y a un 
penseur. Une seule chose dans ses systèmes lui est 
demeurée personnelle , son âme qui les sent et son 
style qui les exprime. Les femmes ne sont philoso- 
phes que par le cœur. 

Ce souvenir nous amène naturellement à cette 
autre faculté de l'esprit qui a pour objet l'étude des 
arts, l'imagination. 

Les femmes sont artistes par tempérament. 
Impressionnables comme l'artiste , véritables in- 
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struments de précision comme Tartiste, elles resseR- 
tent et marquent pour ainsi dire les plus impercep- 
tibles variations d'atmosphère dans le domaine 
dos sentiments. Comme l'artiste , tout ce qui brille 
les enivre ; comme l'artiste y le monde réel leur pèse ; 
et de plus que l'artiste ^ elles possèdent une qua^ 
lité éminente. L'artiste ^ dans l'enthousiasme y dans 
Tamour même , ne voit que la gloire , c'est-à-dire 
lui. La femme, dans la gloire mémo, ne voit que 
l'amour, c'est-à-dire un autre. Tout semble donc 
l'appeler au premier rang dans les arts. 

D'où vient cependant que depuis l'antiquité jus- 
qu'à nos jours , on ne cite pas une seule grande 
œuvre qui soit signée d'un nom de femme? 

Dans la peinture et la sculpture, aucun tableau, 
aucun paysage , aucune statue immortelle dont l'au- 
teur soit une femme ! 

En musique , pas une symphonie , pas un opéra , 
pas môme une sonate, je parle des chefe'Ki'œuvre , 
qui aient été composés par une femme I 

Dans l'art dramatique , pas une tragédie , pas une 
comédie vraiment célèbre qui soit partie de la main 
d'une femme! 

Dans l'épopée, môme phénomène ; et, à son tour, 
l'histoire ne compte ni un Tacite , ni un Thucydide 

féminin. 

Comment expliquer ces faits? 

Par l'insuffisance de l'éducation féminine? Sans 
doute c'est là une des causes qui les ont produits, 
mais ce n'est pas la seule, ce n'est pas môme peut- 
être la principale. En effet, l'étude de la musique, 
par ei^mple, tient beaucoup plus de pkee dang la 
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vie des femmes que dans la n6tre ; la profession 
théâtrale est ouverte aux actrices comme aux ac- 
teurs, et cependant ni le commerce assidu des 
grandes œuvres harmoniques , ni le contact perpé-^ 
tuel avec le goût du public qui créa en partie Mo- 
lière, Shftkespeai^e et Lesage, n'ont donné au» 
femmes le ^énîe dramatique ou musical. 

n fetut donc aller chercher la solution du prcH 
blême ailleurs , c'est-à-diré dans la nature des étreâ; 
et des choses. 

Sur quoi est fondé le génie dramatique?-^ Je dis 
génie, et non talent. — Sur la connaissance, non des 
hommes seulement, mais de l'homme. Racine Fa 
défini une raison sublime. C'était dire , du même 
mot , que ni l'esprit , ni la finesse , ni la connais- 
sance des individus , ni l'observation sagace des ri- 
dicules d'un jour, ne suffiseht à le former, et qu'il 
lui faut pour base cette faculté puissante et géné- 
ratrice qui plane sur Tensemble des créatures hu- 
maines. Le génie représente, dans le domaine do l'i- 
magination , ce que figure , dans la philosophie , la 
force synthétique. 

Qu'est-ce qui constitue la supériorité de Thisto- 
rien ? La science des grands mouvements politiques 
ou sociaux, la compréhension philosophique des lois 
générales de l'âme humaine ; l'appréciation certaine 
des passions et des instincts des masses , enfin le 
don de s'arracher à son époque , à son pays , et 
d'aller s'incarner dans d'autres siècles et dans 
d'autres peuples, sans cesser pourtant de les juger. 
Toutes facultés de généralisation at 4'<^bstraction. 
D'où vient la grandeur incomparable cto l'épopée? 
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De ce que seule eatre toutes les œuvres d*art , elle 
résume, dans un seul fait^ un âge entier de la civili- 
sation j un peuple, une croyance. C'est la plus puis- 
sante des synthèses poétiques. 

Or, si nous nous reportons à l'analyse morale que 
nous avons tentée , nous trouvons que les Êicultés 
dont se compose le génie sont précisément celles 
qui manquent à la nature des femmes. Les femmes^ 
dans les formes les plus élevées de lart, peuvent 
donc se montrer ingénieuses, touchantes, éloquentes 
mémo , mais rarement supérieures. Par compensa- 
tion, ou plutôt par suite de la même loi, il est quatre 
genres secondaires qui leur promettent des succès 
éclatants : c'est la poésie élégiaque, le roman, le style 
épistolaire et la causerie. Là toutes leurs qualités 
sont de mise , leurs défauts deviennent des qualités. 

Le poète , dans la poésie élégiaque , n'est pas un 
créateur qui domine, c'est un esclave inspiré qui 
obéit. L'âme, enivrée d'elle-même ou attendrie sur 
elle-même, s'enthousiasme ou se raconte. Les femmes 
ont trouvé dans cette poésie du cœur des accents in- 
comparables. Sapho n'était que la voix la plus écla- 
tante (^) de tout un chœur charmant de poètes fé- 
minins dont s'enorgueillissait la Grèce ; et de nos 
jours , où la carrière des lettres se rouvre pour les 
femmes , l'amour et l'amour maternel ont rencontré 
en elles des interprètes moins savants mais peut- 
être plus vrais et plus profonds que dans nos grands 
poètes. 

Le roman est à l'épopée et au drame ce que l'in- 

(<) Voir à ce sujet dans VEncyclopédie nouvelle un excellent article 
de M. Moogiii. 
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dividu est à la foule. Tout ce qu'il y a de profo»- 
dément persoauel dans chaque être, tout ce qui est 
vrai en dehors et à côté de la vérité générale , la 
variété , l'originalité , l'excentricité même, compo- 
sent îson plus riche et plus naturel domaine ; ce qu'il 
cherche dans le cœur humain , ce sont les mystères. 
Il vît surtout par l'analyse; aussi entre les chefs- 
d'œuvre de l'épopée domestique, n'hésitons-nous 
pas à inscrire la Princesse de Clèves, Corinne , Adèle 
de Sénange , Mauprat, 

Les femmes sont nos mattres, et doivent l'être, 
dans la . causerie et dans le style épistolaire. Que 
nous représentent , en effet , les lettres et les en- 
tretiens? Une improvisation ; improvisation de sen- 
timents aussi bien que de paroles. La sensation fait 
naître le mot; le mot à son tour fait naître la sensa- 
tion; plus la pensée a d'imprévu pour celui qui 
parle, de sous -entendu pour celui qui écoute, 
plus la causerie paraît piquante ; et le geste , le re- 
gard , l'accent venant en aide au langage , tous ces 
petits mondes d'idées légères s'élèvent dans l'air , 
semblables h autant de bulles de savon , irisés et 
insaisissables comme elles , comme elles disparais- 
sant dès qu'on appuie , renaissant comme elles dès 
que l'on souffle encore. Ce génie appartient surtout 
aux femmes. 

Après les artistes créateurs , viennent les artistes 
interprètes. Comédiens ou chanteurs, il leur faut, 
pour qualités premières , le talent de l'observation 
de détail , une flexibilité d'organes qui se prête à 
tous les mouvements de la pensée , et surtout cette 
impressionnabilité mobile, ardente, variée, qui 
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multiplie dans une proportion presque incroyable, 
les sensations et les signes destinés à les représenter. 
Aussi les femmes naissent-elles plus naturellement 
comédiennes que les hommes. Toutes les grandes 
cantatrices , Texpérience le prouve ;. atteignent au 
degré suprême de leur talent avant vingt ans^ c'ei^* 
à-<dire après quatre années d'étude» ; un grand chan- 
teur en demande huit. Nous avons tous vu une co- 
médienne consommée qui n* avait pas dix ans y et i! 
était réservé au sexe féminin de produire la mer^ 
veille que nous admirons aujourd'hui , d'une jeune 
fille s'élevant en quelques mois et pour ainsi dire 
sous le regard j aux plus hautes sublimités de l'art 
dramatique, où Talma, Lekain, Baron n^ar rivèrent 
qu'après de longs travaux, et dans les dernières 
années de leur virilité. 

Il nous reste encore à parler d'une feculté impor- 
tante de l'intelligence , le don de jouir des ouvrages 
de l'esprit et de les apprécier. Les longs loisirs des 
femmes et leur ardeur enthousiaste leur ont toujours 
assuré une grande part d'influence dan» ces juge- 
ments ; mais cette influence est-elle heureuse ? Le 
goût des femmes est-il un guide aussi sûr que celui 
des hommes? Oui et non. Il est un goût critique, 
raisoimàble , raisonné , quelquefois élevé , qui 
naît de la culture de rintelligence et croît par 
l'exercice de la comparaison , qui tantôt cherche 
avant tout dans une œuvre son rapport avec le 
principe de Tart ou avec telle règle de convention , 
et qui tantôt, si le juge est éminent, le trans- 
porte pour ainsi dire dans la postérité , et établit 
4H>n tribunal heurs du t«mps. Les femmôs pQsaè- 
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dent rarement cette sorte de goût; mais il en est 
un autre , instinctif, irréfléchi y qui ne s'inquiète ni 
du style , ni de l'habileté de composition y ou qui y 
s'il les sent, ne s'en aperçoit pas. L'émotion est son 
guide, la vie son premier besoin. Pour lui le passé 
ne compte plus, l'avenir ^ne compte pas , le présent 
seul est tout, le présent, c'est-à-dire Taccord de 
l'artiste avec son époque. Tel est le goût du public ; 
tel est le goût des femmes. Les plus cultivées, dès 
qu^elles écoutent, deviennent des servantes de Mo- 
lière. Hérauts précurseurs de toutes les renommées, 
elles devinent à sa première parole l'homme qui doit 
plaire à son siècle ; elles reoonnaissent et saluent jus* 
que dans les premières clartés du crépuscule l'étoile 
qui oopduit à son berceau , et entraînant après elles 
cet autre peuple mobile , enthousiaste et charmant 
qu'on appelle la jeunesse , elles courent s'agenouiller 
avec lui devant le Dieu naissant. De ces deux goûts, 
de ces deux guides , leqjael le génie doit*il suivre ? 
Tous les deux. Il n'y a de grandes œuvres que celles 
qui appartiennent à tous les siècles par la vérité 
éternelle , mais qui se lient étroitement à leur épo^ 
que parla vérité relative; or, plaire aux femmes, 
c'est être de son temps. De là l'éclatante gloire de 
Racine, de Jean* Jacques , de Voltaire. Qui les a 
forcés, philosophes et poëtes, à descendre jusqu'à 
la portée du vulgaire? Les femmes. Un professeur 
illustre, qui comptait quelques femmes dans son au- 
ditoire, raconte qu'amené un jour par le développe- 
ment des idées à traiter une question fort délicate, il 
dit à ses auditrices qu'il comptait sur leur absence 
pour la prochaine leçon. Au jour fixé y il arrive ; que 
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voit-il? cent femmes au lieu de vingt. Que foire? 
Parler comme devant une assemblée masculine? 
c'était courir le risque de n'être ni compris, ni 
goûté. Il bouleverse son plan ; cette présence impor- 
tune , mais excitante, lui suggère d'heureuses nou- 
veautés, d'heureux détours d'expression; il devient 
à la fois plus clair et plus ingénieux ; quelques fem- 
mes de plus font une œuvre éminente d'une froide 
leçon. 

Résumons -nous. L'intelligence appartient aux 
femmes comme aux hommes , plutôt avec des qua- 
lités qu'en des proportions différentes. Cette diflfé- 
rence est- elle ici l'égalité? Évidemment non; car 
les femmes ne l'emportent que dans les qualités 
secondaires , les hommes dominent dans les qualités 
supérieures; mais remarquons aussi que ces qua- 
lités supérieures ne sont le partage que de quelques 
rares élus, ne s'appliquent qu'à des positions ex- 
ceptionnelles , et ne peuvent pas plus être considé- 
rées comme un besoin que comme une règle. Le 
génie n'est pas nécessaire pour constituer une créa- 
ture intelligente. D'ailleurs l'intelligence ne com- 
pose pas l'homme tout entier. 

En effet, ne reste-t-il pas d'abord le caractère? 
Le mot caractère, pour me borner à ses deux 
acceptions usuelles , signifie état habituel de l'âme 
ou humeur, vigueur morale ou courage. 

Quant à l'humeur, les femmes valent beaucoup 
plus ou beaucoup moins que nous. U y a parmi elles 
des caractères diaboliques , mais aussi il y en a d'an- 
géliques. Lorsque les femmes ont l'humeur égale, 
cette égalité, qui ne semble que l'absence d'un dé- 
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faut, devient chez elles tout un ensemble de vertus; 
la grâce , la bienveillance , la compassion naissent 
comme à sa suite. Que dé qualités délicieuses dans 
ce seul mot : un caractère charmant ! Or, avouons- 
le, il ne s'applique guère qu'aux femmes. On ne 
compte pas un homme sur vingt qui sache que la 
douceur est une force. Leur vanité trouve même son 
compte dans leurs emportements : cette inégalité 
d'humeur leur paraît sentir Fhomme fort , le maître ; 
ils se croiraient moins hommes s'ils étaient doux. 

Par compensation , la vigueur morale, ce que j'ap- 
pellerai le pouvoir exécutif, naturellement plus feible 
chez la femme , est encore affaibli par son éducation. 
Elle ne sait pas agir, elle ne sait pas vouloir, parce 
qu'on n'a exercé son caractère ni à la volonté, ni à l'ac- 
tion. Ne refusons pas cependant le courage aux fem- 
mes. Elles ont le leur comme nous le nôtre, et certes 
il n'est ni d'une importance moins grande , ni d'une 
application moins utile et moins commune. S'agit-il 
de braver un péril , de répandre son sang , l'homme 
s'élance et la femme tremble ; c'est le courage actif 
et extérieur. Mais l'homme ne sait ni souffrir, ni se 
résigner ; les maladies l'abattent , les pertes de for- 
tune l'écrasent; c'est là que triomphent les femmes. 
Douces envers la mauvaise fortune, non seulement 
elles supportent leurs maux, mais elles portent les 
maux des autres. La moitié des hommes ne sfe soutient 
que soutenue par la main d'une femme ; ce sont les 
femmes qui raniment le commerçant abattu , l'ar- 
tiste découragé ; la mort dans le cœur, elles sourient 
pour le faire sourire ; elles représentent à la fois la 
résignation et l'espérance. 
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Elles représentent surtout cette (jualité fonda- 
mentale, et par laquelle nous terminerons notre 
rapide analyse y le cœur. 

Le cœur n'a pas besoin d'être défini ; qui sent ce 
mot le comprend ^ et tout le monde le sent, car il em- 
brasse toutes les affections qui font de Thomme un 
fils, un père, un frère ^ un amant | un mari^ un 
homme. 

Pour r amour filial, ajoutons un seul trait à ce 
que nous en avons déjà dit (^) : Le type d' Antigène 
n'a pas de pendant parmi les fils. 

Pour l'amour maternel, un seul mot aussi. Toutes 
les langues anciennes et modernes expriment par le 
même nom, et sans distinction de sexes , l'affection 
du frère ou de la sœur ^ de l'époux ou de l'épouse , 
du jeune homme ou de la jeune fille, de la fille ou 
du fils ; mais la tendresse d'une mère pour ses en- 
fants est marquée d'un caractère si personnel, que 
tous les idiomes lui ont consacré un nom particulier ; 
dans le Midi comme dans le Nord, en latin comme 
en français , on dit l'amour paternel et l'amour ma- 
ternel. 11 fout du reste que ce sentiment ait chez 
les femmes une énergie bien native , car on le 
rencontre jusque dans des cœurs d'enfants. Une 
petite fille ^ âgée de cinq ans, et chargée dans une 
salle d'asile de veiller sur quelques enfants plus 
jeunes encore, pleurait devant la directrice; inter- 
rogée sur la cause de ses larmes , elle répondit : Mes 
filles ne sont pas sages. Si c'eût été un garçon, 
ajouta rinspectrice qui me racontait ce fait, il aurait 

(>) Livre I : delà Fille, 
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dit : « Mes âlève&f ^ » et les aurait probablement gour- 
més au lieu de pleurer sur eux. 

La tendresse conjugale a ses héroïnes, on ne con- 
tiatt pas ses héros. Quels modales les hommes peu-^ 
vent-ils opposer à Alceste, à Ëponine, à madame de 
Lavalette? Cet amour est môme si naturel au cœur 
des femmes I que 9 fût-il éteint par une autre pas- 
sion , il se réveille souvent si le mari court un 
danger. On v^it des femmes infidèles s'établir au 
chevet de l'époux malade et trompé, lui consacrer 
leurs jours, leurs nuits, et négliger celui qu'elles 
aiment et qui ne souffre pas, pour celui qu'elles 
n'aiment plus et qui souffre. Un mari se battra peut- 
être pour sa femme , quoiqu'elle lui soit indifférente, 
mais c'est son orgueil qui la défend, ce n'est pas 
son cœur. 

L'amitié fraternelle , depuis que T égalité des 
partages a détruit les rivalités jalouses , offre 
des modèles également charmants dans le frère et 
dans la sœur. Selon que l'avantage des années 
donne à l'un ou à l'autre le rôle de protecteur, ce 
rôle change de caractère sans rien perdre de sa 
grâce. Le frère protège en chevalier, la sœur pro- 
tège en mère ; leur amitié a un sexe sans rien avoir 
des sens. 

Quant à la charité , nul n'y dispute la supériorité 
aux femmes; elles en ont le génie. Un homme qui 
donne ne donne que son or, la femme y joint son 
coeur. Un louis aux mains d'une femme bonne sou- 
lage plus de pauvres que cent francs aux mains d'un 
homme : la charité féminine renouvelle chaque jour 
le miracle de la multiplication des pains. 
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Vient enfin l'amour. Un mot met tout d'abord un 
abîme entre Thomme et la femme qui aiment ; l'une 
dit : « Je suis à toi ; » l'autre : « Elle m'appartient. » 
C'est la différence de celui qui donne à celui qui 
reçoit. Analysons nos amours masculines d'un oeil 
sévère, nous y trouverons bien des éléments étran- 
gers à l'amour; la vanité, le désir sensuel ne lais- 
sent guère à la passion plus d'un quart de notre 
âme ; sans compter que dans ce reste de lui-même 
il y a toujours une place pour les rêves de gloire ou 
d'ambition. L'artiste, le savant, le spéculateur, 
restent tels en devenant amants ; c'est près de la 
femme aimée qu'ils vont pleurer leurs défaites ou 
s'enorgueillir de leurs triomphes , mais ils s'en enor- 
gueillissent ou les pleurent. La femme qui aime 
ne peut qu'aimer. Molière a trouvé deux combinai- 
sons de génie dans Harpagon; il l'a peint amou- 
reux quoique avare ; il l'a laissé avare quoique amou- 
reux. S'il eût choisi pour type une femme, il eût 
forcément fait tomber l'avarice devant l'amour. L'a- 
mour, en effet, prend si profondément racine dans 
rame des femmes qu'il la remplit tout entière et 
même la régénère. Qu'une femme coquette aime, 
plus de coquetterie; qu'une femme légère aime, 
plus de légèreté ! On a vu des femmes , flétries par 
mille désordres, retrouver tout à coup, dans une 
passion profonde, jusqu'à la pudeur j jusqu'aux dé- 
licatesses de l'affection. Mais si un homme corrompu 
s'éprend de passion pour une jeune fdle pure, que 
fait-il? Au lieu de se purifier comme elle , il la cor- 
rompt comme lui. Les femmes trouvent toutes les ver- 
tus dans leur amour ; nous introduisons trop souvent 
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nos vices dans le nôtre. Si le hasard, un caprice 
livre à un homme épris d'une femme une autre 
femme qu'il n'aime pas, mais dont la beauté ou 
même le rang flatte sa vanité, il bénira sa chance et 
en usera : une femme qui aime véritablement re- 
poussera avec horreur un semblable partage, fût-ce 
avec un héros ou un souverain. Il en est qui ont pré- 
féré la mort à ce supplice. L'histoire en cite même 
plus d'une qui s'est livrée à l'objet de sa haine pour 
sauver l'objet de son amour, et l'impartiale statisti- 
que constate que sur vingt jeunes filles de dix-huit 
ans, condamnées pour vol, dix-neuf volent pour 
enrichir celui qu'elles aiment. Enfin, un dernier 
témoignage vient nous montrer l'empire tout particu- 
lier de la passion chez les femmes. L'amour existe, le 
croirait-on , dans des cœurs de filles perdues ! Leur 
austère et sombre historien (*) cite, parmi elles, 
des exemples de passion s'élevant , non pas seule- 
ment jusqu'à l'héroïsme, on le conçoit, mais jus- 
qu'à la délicatesse. Elles savent même se créer une 
sorte de fidélité envers l'objet aimé. Oui, dans cet 
abandon entier de leur personne, dans ce commerce 
vénal des témoignages et des expressions de la ten- 
dresse , elles en réservent souvent certaines marques 
pour celui qu'elles aiment : c'est, qui le croirait? 
quelque chaste et tendre appellation , un serrement 
demain, une préférence presque virginale, et cette 
part de l'amour une fois faite, rien ne pourrait la 
leur faire livrer à un autre. Ce dernier trait nous 
révèle un nouveau mystère de l'organisation fémi- 

(*) Parent-Diichâlelpt , t. If. 

25 
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nine, le besoin impérieux de l'idéalité dans Tamour, 
et la subordination presque constante de la passion 
physique à la passion morale. Pour Thomme, le corps 
est presque tout dans les relations des sexes ; ponr 
les femmes, c'est l'âme, qui est souveraine. 

Ainsi, avantage pour Thomme dans le domaine 
intellectuel, avantage balancé du côté du caractère, 
suprématie des femmes pour tout ce qui regarde le 
cœur. C'est le cœur qui fait de ces créatures si frêles, 
d'infetigables gardes-malades : une femme prolonge 
alors ses > eilles pendant plusieurs nuits successives, 
tandis que l'homme, le plus robuste, épuisé par 
quelques heures sans sommeil, s'endort près de 
celui qui meurt. C'est le cœur qui leur inspire ces 
délicatesses sublimes que nous ne connaîtrons ja- 
mais. Madame de Chantai , au moment de devenir 
mère, voit son mari, qu'elle adorait, inor tellement 
frappé à la chasse par l'imprudence d'un de leurs 
jeunes parents. Désespéré , ce jeune homme veut se 
tuer. Madame de Chantral l'apprend ; soudain elle 
lui fait dire, par le prêtre du village, qu'elle Ta 
choisi pour tenir sur les fonts du baptême l'enfenl 
qu'elle doit mettre au monde. 

Une pauvre ouvrière est transportée dans un hôpital 
à cause d'une paralysie du larynx qui lui ôte l'usage 
do la parole. Sa douleur, qui passe toute mesure, 
éclate en sanglots et en torrents de larmes. Le mé- 
decin en chef la soumet à un traitement rigoureux et 
longtemps inutile. Enfin, un jour qu'elle essayait, 
selon sa coutume, de faire mouvoir son gosier re- 
belle , un mot s'en échappe, elle parle, elle est 
sauvée! Que va-t-elle faire? Sans doute appeler ses 
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compagnes d'infortune , et leur dire : ie parle ! Le 
leur dire pour entendre elle-même le son de sa pro- 
pre voix! Non, elle se tait. Six heures, sept heures 
sonnent ; les soeurs gardiennes lui apportent sa nour- 
riture, elle se tait toujours^ et seulement parfois 
cachant sa tête sous sa couverture , elle s'assure de 
sa guérison par quelques syllabes prononcées tout 
bas. Enfin la porte s'ouvre, le médecin entre et 
s'approche de son lit ; alors, elle , avec un sourire 
plein de larmes : «Monsieur, lui dit-elle, je parle, 
» et j'ai voulu garder ma première parole pour mon 
» sauveur. » Une femme seule pouvait dire un tel 
mot , car Tempire du cœur est à elles. Or, qui pèse 
le phis dans la balance divine et dans la balance 
humaine, qui compte le plus pour le perfectionne- 
ment de rhomme et le bonheur de la terre , Tintel- 
ligence ou le cœur? Aimer, c'est penser. Penser, ce 
n'est pas aimer. Que sont tous les systèmes de phi- 
losophie, toutes les utopies sociales, toutes les 
utopies politiques, toutes les créations du génie, 
œuvres souvent passagères qui, sublimes aujour- 
d'hui, seront peut-être stériles ou ridicules demain, 
que sont-elles auprès de cette adorable et immuable 
vertu qui n'a ni âge , ni date, et qui seule nous rap- 
proche réellement de Dieu , la tendresse ! Demain 
le génie disparaîtrait du monde, que le monde res- 
terait toujours digne des regards de son créateur ; 
mais si la tendresse, si la charité y étaient abolies, 
la terre serait l'enfer même. Sainte Thérèse l'a dit 
dans une parole sublime : «Que je plains les dé- 
mons! s'écriait-elle, ils n'aiment pas.w 

Notre analyse est achevée ; si nous ne nous abu- 
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sons pas, il en sort, comme de l'étude de Thistoire, 
cette vérité évidente: la femme est égale à Thomme, 
égale et différente. Son rôle, comme sa nature, doit 
donc être égal et différent. Certains offices domes- 
tiques et la plupart des offices sociaux réclament les 
qualités masculines ; les vouloir confier aux femmes 
ce serait les abaisser en les condamnant forcément 
à l'infériorité. Mais les qualités féminines réclament 
à leur tour certains emplois ; il faut les leur accor- 
der et pour elles et pour nous. Les femmes man- 
quent aux fonctions , tout autant que les fonctions 
manquent aux femmes. L'élément qu'elles repré- 
sentent, n'étant pas suffisamment représenté, fait 
vide. Nous avons essayé de définir cet élément : 
cherchons-en l'application dans les trois grands 
modes d'existence qui embrassent tous les autres, 
la vie de famille, la vie professionnelle, la vie so- 
ciale et politique. 



CHAPITRE m. 

I^a femme dans la vie de famille. 

La vie de famille ! Ce long ouvrage , comme nous 
l'avons dit dans notre avant-propos, n'a qu'un objet 
véritable : célébrer les joies que donne la famille, et 
décrire les devoirs qu'elle impose. Nous portons si 
vivement gravée dans notre cœur cette conviction 
inébranlable qu'il n'y a point de malheurs absolus 
avec la famille, et que sans elle il n'y a pas de biens 
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réels; toute vertu, toute grâce, tout contentement 
pour la femme nous semblent si intimement liés aux 
destins du foyer domestique , que des diverses ré- 
formes réclamées par nous , il n'en est pas une seule 
qui n'ait pour but dernier de rendre la femme plus 
digne de la vie intérieure. Qu'il nous soit donc 
permis de présenter, dans un dernier et général 
coup d'œil , toute la grandeur morale que peut de- 
voir la famille à la femme , la femme à la famille. 

Le titre saint de mère de famille n'a longtemps 
représenté que des idées de dévouement et de ten- 
dresse. Une des œuvres de notre temps sera, je le 
crois, de faire voir qu'être mère et épouse, ce n'est 
pas seulement aimer, c'est travailler. La maternité 
est une carrière, une carrière à la fois publique et 
privée ; le mariage , une profession avec toutes ses 
espérances et toutes ses occupations. Pour la mater- 
nité, qui le contesterait? Le seul mot d'éducation 
maternelle dit tout. Niera-t-on qu'une jeune fille 
ait à peine assez de toute sa jeunesse, et une 
femme de toute sa vie, l'une pour se préparer aux 
fonctions d'éducatrice , l'autre pour les remplir? 
Dire à une femme : Vous élèverez vos fils et vos 
filles, n'est-ce pas lui permettre, n'est-ce pas lui 
imposer l'acquisition de toutes les sciences et du 
même coup lui en donner l'emploi? Si l'on re- 
garde le professorat comme une carrière suffisante 
pour Factivitc d'un homme , que faudra-t-il dire de 
cette éducation par la mère, où elle prodigue non 
seulement tout son esprit, mais son âme même et sa 
vie? Voyez une mère donner une leçon à son enfant, 
suivez sa physionomie, écoutez l'accent de sa voix , 
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et comparez , si vous le pouvez , tout ce qu'elle dé- 
pense d'énerpie et de vitalité dans une heure, avec 
rindifférent travail du professeur payé. Si Tenfant 
réussit , ses yeux se mouillent ; son coeur se serre 
s'il échoue. Espoir, découragement, anxiétés, tout 
ce qui constitue les passions, se rencontre pour elle 
dans cette occupation. Penchée sur le papier de 
Tenfant quand il écrit, suspendue à ses lèvres quand 
il répond , elle assiste à sa pensée, elle la presse , elle 
la fait éclore , elle le crée une seconde fois. Pour le 
mariage , qu'il devienne ce qu'il doit être , ce qu'il 
sera, et la femme y trouvera un double emploi de 
son activité, d'abord dans l'administration de ses 
biens particuliers ,. puis dans ce beau rôle même 
d'épouse, de compagne. Pour cela, il ne s'agit pas 
de renouveler les lois , il ue faut qu'approprier au 
mariage un fait qui lui appartient, et qui ne peut 
être un bienfait qu'avec lui, un fait ancien, sinon 
comme le monde, du moins comme la civilisation, 
et .qui prend plus de place sur la terre à mesure que 
le personnage de la femme s'élève. J'explique ma 
pensée. 

Les hommes tiennent tous les emplois : ils jugent, 
ils plaident, ils sont poètes, soldats, législateurs, 
savants; le monde entier roule sur eux seuls. Tel 
est le fait palpable ; mais derrière cette réalité visi- 
ble , il existe parfois une autre réalité secrète qui 
la détermine ou la modifie Toutes les paroles élo- 
quentes auxquelles l'orateur doit sa gloire , toutes 
les actions énergiques qui illustrent les hommes 
publics viennent-elles d'eux seuls , ou bien , plutôt, 
derrière le grand jour splendide qui les présente à 
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l'admiration de la foule dans tout Téclat de leur 
pijdssance, ne se trouve-t-il pas souvent, à demi 
enveloppé dans Tombre, un être mystérieux qui 
mêle , sans que le public l'entende , sa voix à cette 
voix entraînante , qui communique , sans que le 
public le voie, sa force d'élan à cette activité su- 
blime? Pour qui observe , cela est hors de doute. 
Pass«E en revue , par la pensée , les hommes émi- 
nents qui vous sont connus, et plus d'une fois, 
en pénétrant dans le secret de leur vie, vous y dé- 
couvrirez une femme qui a sa part dans leur con- 
duite; elle est Tinspiration comme eux Faction. 
Vrai de tout temps, ce fait devient presqu'une 
règle depuis que l'éducation des femmes se fortifie. 
Plus d'une existence virile est double, pour ainsi 
dire , elle représente les deux sexes , et un homme 
n'est peut-être complètement lui-môme qu'avec une 
femme et par une femme. 

Eh bien ! le mariage seul peut donner à cette action 
féminine un caractère de continuité et de pureté. Je 
ne crois pas à l'influence bienfaisante d'une femme 
que l'on n'aimait pas hier et que l'on n'aimera plus 
demain. Sans souvenir et sans espérance, cette 
affection ne peut pas conseiller ; comme elle sait son 
peu de durée, elle se hâte de témoigner de son 
existence par la violence de son empire; la femme 
qui l'inspire est une maîtresse et non une compagne. 
Mais une longue vie parcourue et à parcourir en- 
semble, la communauté de l'avenir et du passé, les 
enfants surtout , les enfants à élever, tout dans le 
mariage communique au pouvoir de la femme un 
calme et un sérieux qui en font réellement une pro« 
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fession pour elle. Ce qu'il y a de relatif dans celle 
existence ne fait que raccommoder plus heureuse- 
ment à la nature féminine. Vivre pour un autre, se 
témoigner par un autre , disparaître dans une gloire 
ou une vertu dont on est le principe, montrer les 
bienfaits et cacher le bienfaiteur, apprendre pour 
qu'un autre sache , penser pour qu'un autre parle , 
chercher la lumière pour qu'un autre brille , il n'y 
a pas de plus belle destinée pour la femme; car 
tout cela signifie se dévouer. Or, quelle plus noble 
prof(»ssion que le dévouement? Quel emploi de la 
vie mieux approprié à toutes les qualités de la 
femme? Celle demi-ombre convient à sa réserve, 
cette intermittence d'action à sa faiblesse physique, 
CCS élans momentanés à son entraînement, cette 
vigilance à sa finesse , et surtout cette vie de conso- 
latrice à son âme! Toute épouse, vraiment épouse, 
a pour carrière la carrière do son mari. Prenons ce 
savant. C'est un inventeur; génie ardenl, il tend 
toujours à l'ensemble des choses; sou activité fé- 
conde, se portant à la fois sur tous les points de la 
science, y ouvre, chaque fois qu'elle y plonge, des 
percées inconnues. Quelle gloire! direz-vous. Oui, 
mais parfois aussi, quelle douleur! La médiocrilc 
aveugle le nie, la médiocrité clairvoyante l'attaque; 
les obtus, qui ne le comprennent pas, et les envieux, 
qui le comprennent trop bien, s'accordent pour le 
reléguer parmi les fous; de là les moqueries, le dé- 
sespoir, le doute de ses propres forces. 11 va suc- 
comber... Rassurez-vous, il vivra; car près de lui 
est une femme , sa femme , qui l'a deviné et qui lui 
montre Tavenir. C'est elle qui le rattache à ses puis- 
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sants travaux : « Explique-moi tes pensées , tes pro- 
jets, je ne suis qu'ignorance, mais Jésus lui-même 
ne dédaignait pas les pauvres d'esprit qui sont riches 
de cçmv; parle. » Il commence : ces idées, qui étaient 
comme mortes pour lui découragé, se raniment à 
mesure qu'il les exprime; la nécessité de faire 
pénétrer ces sérieuses découvertes dans un esprit 
auquel elles sont étrangères encore, le force à un 
langage plus clair qui les lui éclaircit à lui-même ; 
il crée en racontant, et elle, elle grandit en écou- 
tant. L'enthousiasme le saisit, il se rejette dans la 
lutte, il triomphe, et la plus vive joie de sa femme 
est de ne pas compter dans cette victoire , qu'il n'eût 
peut-être pas remportée sans elle (*). 

Comme le savant, que serait l'artiste sans une 
femme? Dieu , qui semble avoir nommé les artistes 
ses élus, n'a pas produit de plus malheureuses créa- 
tures. Le sentiment du beau et l'horreur du laid 
abondent en tourments qui semblent impossibles à 
ceux qui ne les éprouvent pas. Cette impressionna- 
bilité si délicate qui s'éveille pour un effet de lu- 
mière, qui s'attendrit pour un mot touchant, les livre 
désarmés au contact des rudes réalités de la vie. Ils 
sont à l'égard des autres , comme des hommes qui 
marcheraient pieds nus sur des cailloux, à côté de 
leurs compagnons armés de fortes chaussures. Une 
femme seule a la main assez délicate pour ne pas 
blesser l'imagination de ces enfants malades. Qu'a- 

0) Que Ton remarque que ceci peut s'appliquer non seulement 
aux liommes.de génie, qui sont rares, mais à tous les hommes occu- 
pés d'études sérieuses. Nous ne montrons que i'éctielon le plus élevé : 
mais le reste de Téchellc se devine et se conclut. 
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t-il manqué au Tasse? Une femme. Qu'a-t-il man- 
qué au Camoëns? Une femme. Gilbert avec une 
femme ne serait pas mort de désespoir ; Malfilàtre 
ne fût pas mort de faim. Tel peintre, proqlamé 
maître aujourd'hui, eût vu son génie s'éteindre dans 
la misère s'il eût été seul. Regardez-le; l'idéal est 
son rêve; tout ce qui est de la terre lui échappe; il 
faut vivre cependant; sa femme se charge de penser 
à tout ce qu'il oublie. Lui laissant ses sublimes rê- 
ves, l'ardente poursuite du beau, le commerce inin- 
terrompu avec le travail, elle prend pour elle les 
soins matériels, Texistence de chaque jour à organi- 
ser^ les enfants à instruire. Assise à la porte de cet 
atelier, qu'elle respecte comme un sanctuaire, elle 
fait faire silence alentour ; elle veille pour qu'au- 
cun bruit du monde n'aille troubler le créateur dans 
sa silencieuse conception ; elle s'est réservé tout le 
côté pénible et prosaïque de la vie, et, sans s'en dou- 
ter, elle a pris la plus poétique des deux existences ; 
car le dévouement, c'est de la poésie en action. 

Si nous laissons les arts pour examiner les char- 
ges publiques, quelle noble part pourrait y prendre 
réponse! Nous voici devant un homme d'État. Je 
le suppose tel que je le voudrais, ambitieux, mais 
ambitieux par conscience de sa force; cherchant, 
non le triomphe de sa vanité (c'est le but des petites 
âmes), mais le triomphe de ses idées, parce qu'il les 
croit bienfaitrices. Il arrive au pouvoir ; il est repré- 
sentant, ministre mémo. Tous ses desseins sont purs 
encore, maisl'atmosphèrequi l'environne est funeste; 
autour de lui rôde le scepticisme sous le nom d'expé- 
rience , le despotisme sous le masque de la néces- 
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site; son orgueil, l'exemple, le maniement de ce 
pouvoir qu'on touche si rarement avec impunité, 
tout l'entraîne à substituer insensiblement l'intérêt 
de sa personne à l'intérêt de tous. Qui le soutiendra 
dans ce sentier difficile? Un seul être le peut faire, 
une femme; une seule femme, la sienne. L'œil fixé 
sur ce rôle idéal qu'elle a depuis si longtemps rêvé 
pour lui, elle s'aperçoit de la plus légère tache qui 
vient le déparer. Isolée de l'action , et par consé- 
quent juge plus calme, elle ne se laisse pas dériver 
aux insensibles changements qu'amène un jour suc- 
cédant à un jour. Deux points seuls la frappent, le 
point de départ et le point d'arrivée. Si son mari veut 
feire une chose blâmable, aussitôt elle jette le cri 
d'alarme; pas de sophismes qui la puissent trom- 
per, car. Dieu merci I la femme n'argumente pas, 
elle sent. Qu'il amasse raisons sur raisons pour lui 
prouver la justice de sa détermination, qu'il la lui 
prouve même, elle ne l'entend pas; son cœur lui 
crie qu'il a tort, elle ne connaît que ce cri, et, sou- 
tenue par ses défauts mêmes, l'irréflexion et l'a- 
mour de ce qui est excessif, elle le sauve d'un com- 
mencement d'erreur qui serait peut-être devenu sa 
perte. 

Élevées à cette juste hauteur, les fonctions de l'é- 
pouse et de la mère nous présentent un des plus 
nobles emplois de la vie , et la conscience publique 
doit les proclamer souveraines. Un autre titre inves- 
tit la femme d'une réelle royauté, c'est le litre de maî- 
tresse de maison, disons mieux, de femme de ménage. 
De la femme de ménage dépend la prospérité inté- 
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rieure^ la sauté des enfants, le bien-être du mari. Elle 
s'occupe du beau comme du bon, car F arrangement de 
sa demeure est comme une œuvre d'art qu'elle crée 
et renouvelle chaque jour. La bonne femme de mé- 
nage a besoin de toutes les qualités féminines, l'or- 
dre, la finesse, la bonté, la vigilance, la douceur. 
Elle répare les fortunes ébranlées, elle sait transfor- 
mer l'aisance en richesse, le strict nécessaire en ai- 
sance. Elle gouverne enfin, elle gouverne pour 
sauver, et son empire est plus réel que celui des 
ministres et des rois. Un roi, si habile qu'il soit, 
peut-il foire que ce qu'on appelle son royaume de- 
meure à l'abri des intempéries du ciel ; que la pluie, 
la grêle, la guerre, ne viennent pas ravager ses routes 
et ses moissons? Un roi a-t-il quelque autorité sur les 
âmes? Peut-il commander à ses sujets de parler, de 
se taire? Êtres et choses, tout lui échappe. La femme 
de ménage, au contraire, tient dans sa main, pour 
ainsi dire, chacun des habitants qui animent, et cha- 
cun des objets qui composent son petit empire. Elle 
exile de sa maison les paroles grossières , les actes 
violents ; elle améliore ses serviteurs comme ses en- 
fonts , et nul n'est frappé d'une souffrance qu'elle 
ne puisse aller à son aide. Par elle, les meubles sont 
toujours propres, le linge toujours blanc. Son esprit 
remplit cette demeure, la façonne à son gré, et rien 
ne manque à ce gouvernement domestique, pas même 
le charme idéal. Qui de nous, passant le soir dans 
un village, devant quelques demeures de paysans, et 
apercevant à travers les vitres, le foyer flambant, le 
couvert mis sur une nappe rude mais sans tache, et 
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la soupe fumante sur la tablç^ n'a point pensé avec 
une sorte d'attendrissement que j'appellerai poé- 
tique^ à ce pauvre ouvrier, bientôt de retour, qui, 
après un long jour employé à remuer la terre ou le 
plâtre, età frissonner sous la pluie, allait rentrer dans 
cette petite chambre si nette et reposer ses yeux et 
son cœur, fotigués de tant de travaux rebutants. Peut- 
être ne se rend-il pas compte de ce sentiment de bien- 
être, mais il réprouve. L'homme de pensée lui-même, 
après de longues et arides méditations , ne trouve- 
t-il pas une sorte de repos qu'il idéalise, dans la 
vue des occupations ménagères ? La laiterie où le 
beurre s'arrondit en mottes brillantes et parsemées 
de gouttes de rosée; la grande cuve où bout le linge; 
la bassine où cuisent les fruits mêlés de sucre, sont 
autant d'objets qui calment, qui touchent même d'une 
sorte d'émotion sereine, comme tout ce qui tient à 
la nature et la famille , comme la vue d'une vache 
qui broute, d'une plaine où se fait la moisson. Les 
anciens sentaient et exprimaient admirablement cette 
poésie domestique. L'Odyssée ne nous charme jamais 
davantage que quand elle nous offre, dans Nausicaa 
et dans Pénélope , la princesse unie à la femme de 
ménage , et Xénophon n'a rien écrit de plus exquis 
que le tableau des joies de la jeune mère de famille. 
Du reste, ce nom de mère de famille, qui signifie à la 
fois épouse, mère, maîtresse de maison, a une au- 
torité si réelle qu'on le retrouve entouré d'une au- 
réole de respect et d'amour jusqu'au fond des cœurs 
qui en ont, ce semble, le plus méconnu la sainteté. 
A Saint-Lazare , ce nom agit avec une sorte de 
prestige sur les pauvres créatures perdues que ren- 
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ferme ia prison (^). I^s paroles les plus consolatrices^ 
les soins les plus constants des personnes qui les 
entourent , ne leur inspirent qu une gratitude 
mêlée de suspicion. Mais si une mère de femille 
descend parmi elles , si elle leur donne conseils et 
secours 9 les voilà saisies dune confosion respec- 
tueuse. La main du Christ touchant les blessures 
du lépreux ne semblait pas plus divinement mi- 
séricordieuse à ce misérable^ que ne l'est pour les 
filles perdues la main protectrice de la mère de fe- 
mille. Aussi jalouses qu'elle-même de sa dignité, 
sentant comme elle la distance qui les sépare^ elles 
ne lui demandent pas y elles ne lui pardonneraient 
pas de les traiter en égales. Leur sévère Mstorien 
raconte qu'une ouvrière, mère de deux en&nts, 
ayant été introduite dans la prison de Saint-Lazare, 
et s'étant mise en femilière communication avec 
quelques unes de ces femmes, elles la repoussèrent 
avec colère, et une d'elles s'écria : « Elle nous parle 
comme si nous étions d'honnêtes femmes, elle, uae 
mère de famille! C'est abominable! » 

Telle est la triple souveraineté de la femme au sein 
de la société conjugale. Mais la femille, dans l'état de 
civilisation, ne se borne pas à ce groupe formé par les 
époux et les jeunes enfants. Si la mort du père ou 
de la mère le dissout, l'État crée aussitôt autour des 
orphelins une paternité fictive et protectrice, qui 
s'exerce par la tutelle et les conseils de famille. 

Les femmes en sont exclues, et les femmes doivent 
y occuper la première place. 

(*) Ce fait est consigné comme certain par nnchâlelel , el je l'ai 
entendu confirmer par les bouches les plus dignes de croyance. 



LA FEMME. 399 

Les hommes , nommés membres d'un conseil de 
famille, ne pensent trop souvent qu'à en éluder 
les devoirs. Lé plus léger prétexte leur sert de motif 
d'absence, et le juge de paix se voit forcé de les rem- 
placer par des indifférents ou des étrangers. Sont- 
ils présents, ils n'apportent, la plupart du temps, à 
la réunion ni esprit d'examen ni études préparatoires ; 
ils écoutent à peu près ce qu'on leur dit, ils signent ce 
qu'on leur montre : le tuteur reste maître et le pu- 
pille orphelin. Or, ce tuteur, quel est-il? Souvent 
un administrateur intègre, rarement un père. Ce 
qui manque dans ces institutions, c'est précisément 
ce qui les a fait créer, et ce qui peut seul les faire 
vivre, la charité, la tendresse. Enjportés et absor- 
bés par les travaux du dehors, les hommes n'ont ni 
le loisir ni la chaleur d'âme nécessaires à ces pater- 
nités d'adoption. Les meilleurs, ceux à qui leur con- 
science fait remplir ces fonctions comme un devoir, 
y montrent les qualités précieuses de Thomme d'af- 
faires, ils veillent sur les biens du mineur, ils dé- 
fendent ses intérêts, prennent même soin de la cul- 
ture de son intelligence, mais son âme, son être mo- 
ral , n'est l'objet d'aucun soin réel. On le défend, 
on ne l'aime pas. Appelez les femmes comme les 
hommes à ces deux offices, soudain tout change. La 
tutelle, dans les mains des sœurs ou des amies, devient 
une maternité, sans cesser d'être une administra- 
tion : les conseils de famille se vivifient par leur in- 
fluence. Instruites au maniement des affaires pri- 
vées grâce à leur propre affranchissement, rendues 
plus actives et plus éclairées par le concours des 
hommes , que la rivalité rendra plus exacts ; mêlant 
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leur vigilance cordiale, leur esprit de détail, leur 
connaissance des enfants, leur préoccupation du 
perfectionnement moral à la raison masculine plus 
froide et plus positive, elles feront, enfin, de la tu- 
telle et des conseils de famille, une famille. Ainsi 
s*élèveronl ces magistratures par les femmes, et les 
femmes par ces magistratures. 



CHAPITRE IV. 



Le« remmes dans le» carrières professIoMMelles. 



Une considération importante nous arrête dès le 
début de cette question. 

En Amérique, dans plusieurs États de TUnion, 
les maris ne permettent pas à leurs femmes d'aller 
au marché pour l'achat des provisions ménagères; 
ce sont eux qui les suppléent dans cet office. 

Ce fait si singulier nous découvre un point de vue 
nouveau. Il n'y a évidemment dans cette usurpa- 
tion, ni dédain ni jalousie; ce n'est qu'une affec- 
tueuse sollicitude. Le système d'exclusion qui in- 
terdit aux femmes les carrières professionnelles 
peut donc partir d'un sentiment qui n'est ni le des- 
potisme ni l'ambition. Donnons quelques moments 
à roxamen de ce sentiment. 

Tons les individus dont la pensée idéalise limage 
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de la femme, les poètes surtout, la transportent hors 
du contact de la vie matérielle. Amante, vierge, ange, 
femme jeune et belle, tous ces termes si divers s'ac- 
cordent pour représenter un être qui touche à peine 
la terre du bout de ses ailes ; ses pieds ne marchent 
pas , ses mains ne travaillent pas ; et cette inaction 
dont on lui fait une loi est tout ensemble un hom- 
mage à la délicatesse de son cœur, et un soin pieux 
de la faiblesse de son corps. Il n'y a que les peuples 
sauvages ou les plus misérables de nos paysans qui 
condamnent les femmes au travail de la terre. Pour 
les classes civilisées, le titre même d'épouse , quoi- 
que si grave, figure, dans sa signification la plus éle- 
vée , une créature mise à l'abri de tous les hasards 
de la vie extérieure, et saintement cachée dans 
l'ombre du foyer domestique. Or, qu'est-ce que 
demander pour les femmes les carrières profession- 
nelles, sinon arracher ses ailes à l'ange et l'aven- 
turer dans les sales rues de la ville ; faire descendre 
la vierge de son. piédestal et l'exposer à tous les re- 
gards de rencontre ; imposer à la femme les fatigues 
de la vie, mêler l'épouse aux rudes débats de la 
réalité , et enlever ainsi à l'une sa grâce , à l'autre 
sa pureté, à toutes ce charme idéal de pudeur, 
dont Dieu semble avoir fait la qualité distinclive 
comme la parure de la femme. La présence des 
femmes dans les comptoirs de toutes sortes n'a- 
mène-t-elle point , par exemple , mille périls pour 
elles? Entre gens qui vendent et gens qui achètent, 
la personne elle-même court risque de devenir un 
objet de commerce , ou plutôt le commerce n'est sou- 
vent qu'un prétexte. Si une jeune fille se fait recevoir 

26 
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dans un magasin , c'est pour être vue ; si un jeune 
homme y entre^ c'est pour voir. Les marchands 
mémes^ exploitant parfois ce double désir, louent à 
grands frais quelque femme jeune et belle qu'ils 
j^acent à leur comptoir comme sur un théâtre, qu'ils 
habillent d'un costume, et dont le visage sert d'en- 
seigne et d'amorce. Que deviennent, dans une telle 
vie, l'honneur, la délicatesse, toutes les qualités 
féminines? 

Ces objections, très sérieuses et très solides, tom- 
bent devant un seul mot : la femme vit sur la terre. 
L'opulence peut parfois lui permettre cette oisiveté 
poétique, et la jeunesse ou la beauté en faire une 
grâce pour elle; mais l'opulence, la beauté, la jeu- 
nesse n'appartiennent qu'à quelques rares élues ou à 
quelques courtes années, et les trois quarts de la vie 
de la femme réclament comme un bienfait , ou su- 
bissent comme une nécessité, la loi souveraine du 
travail. Cest d'abord leur rôle même de mère de fa- 
mille qui leur impose souvent un métier ; il faut tra- 
vailler pour nourrir les enfants ou pour soutenir le 
mari. C'est le désir d'arriver à ce titre d'épouse qui 
leur fait choisir une carrière; il faut gagner une dot 
afin de devenir femme et mère. C'est enfin, pour 
toutes celles qui ne seront jamais épouses ou qui ne 
le sontplus, le besoin de vivre ou le besoin de penser. 

Cette double nécessité tranche la question et nous 
marque nettement les droits des femmes relative- 
ment aux professions industrielles et aux profes- 
sions libérales. Ces droits, quels sont-ils? 

D'y avoir accès , comme les hommes , dans la me- 
sure de leurs facultés. 
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D'y être payées, comme les hommes, dans la me- 
sure de leur travail. 

Eh bien , comparons leur sort à celui des hommes, 
et que l'équité prononce. 

Se présentent d'abord les classes ouvrières, les 
filles et femmes du peuple. 

Trois grandes fabrications comprennent tous les 
travaux d'ensemble exécutés par les femmes: la 
fabrication du coton, celle de la soie, celle de la 
laine. 

La première n'offre que deux opérations dangereu- 
ses: le battage et l'apprêt des étoffes (*). Le battage 
soulève en Tair un nuage épais de poussière irritante, 
et amène cette terrible maladie pulmonaire que la 
langue énergique des ateliers a nommée Phthisie 
cotonneuse. Presque tous les batteurs sont des 
femmes. L'apprêt des étoffes exige une telle tempé- 
rature que pas un seul ouvrier ne peut supporter ce 
travail une fois passé l'âge de vingt- cinq ou trente 
ans au plus. Les apprêteurs sont presque tous des 
femmes (*). 

L'industrie lainière n'offre de périls réels que 
dans le cardage. Les cardeurs sont des femmes. 

Dans la fabrication de la soie il y a deux prépara- 
tions meurtrières : le tirage des cocons et le cardage 
de la filoselle. Les femmes seules tirent et cardent. 
Les unes, assises tout le jour, pendant la saison cani- 
culaire, auprès d'un bassin d'eau bouillante, forcées 

(*) Tableau de Vélat physique et moral des ouvriers, par M. Vil- 
lermé, de Tlnstilul, l. I", p. 12; I. II, p. 208. 

(2) Tableau de Vélat physique et moral des ouvriers, par M. Vil- 
lermé, de TlDStitut, l. II, p. 217. 
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d'y tremper à chaque instant les mains pour en re- 
tirer les cocons, aspirant les émanations infectes de 
toutes les chrysalides pourries, sont atteintes de 
fièvres putrides , de vomissements de sang. Les au- 
tres, jeunes filles des Cévennes, arrivent de leurs 
montagnes , fraîches , vigoureuses , en pleine santé 
comme en pleine force, et, après quelques mois 
écoulés, tombent frappées de phthisie tubercu- 
leuse (*) ; sur huit malades il y a six poitrinaires. 

Tout n'est pas dit. De ces mortelles occupations il 
n'en est pas une seule qui donne à F ouvrière de 
quoi vivre. Les ouvrières en coton gagnent de seize 
à dix-huit sous par jour ; en laine, de vingt à vingl- 
cinq sous ; en soie, de quinze à vingt sous. Certes, les 
souffrances de l'ouvrier sont cruelles; il dépense 
souvent en quelques mois des années de force et de 
santé; mais au moins a-t-il du pain. Un ouvrier en 
soie gagné deux à trois francs par jour. Mais l'ou- 
vrière, dix-huit sous! Si du moins cette chétive paie 
lui était assurée ! mais l'année de travail ne compte 
pas plus de trois cents journées ; voilà un cinquième 
enlevé à ces dix-huit sous. Si du moins ces trois 
cents jours amenaient tous leur gain; mais les ma- 
nufactures sont sujettes à des réformes partielles , à 
des économies de détail ! Or, sur qui portent-elles? 
Toujours sur les ouvriers les moins rétribués, sur les 
femmes. Ainsi va s'amoindrissant de toutes paris 
leur misérable salaire ! Et nous n'avons compté ni 
les maladies, si fréquentes chez ces êtres phis fei- 

(1) vniermé, t. U, p. 232, Topographie de la vUle de Nimes, 
et Rapport de M. Chabanon , cliiniigien en chef de Thôpital crUzrs. 
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bles, ni les grossesses, ni les fatigues de rallaitc- 
ment! Nous ne sommes pas descendu dans toutes 
les douleurs déchirantes des industries isolées. Par- 
tout le gain des femmes de cette classe reste au- 
dessous du seul besoin de manger , et partout il 
diminue chaque jour. Les économistes de tous 
les parfis posent ce foit vraiment terrible : une 
femme seule , qui n'achète pas un meuble, pas un 
vêtement, ne peut pas vivre dans une ville à moins 
de 248 IFrancs par an. Or, dans sa première jeunesse 
son gain monte généralement à 172 francs, dans la 
force de Tâge à 250 francs, à son déclin à 126 ('). 
Ce n'est pas tout encore. Pour Touvrier, misère veut 
dire faim; pour rouvriôre, faim et honte. Eperdues 
de besoin, exaspérées par le désespoir, elles jet- 
tent les yeux sur ce corps qui ne peut pas les nour- 
rir par le travail, et se souviennent qu'elles sont 
belles ou, sinon belles, femmes. 11 ne leur reste que 
leur sexe : elles en font un instrument de gain. 
A Reims, à Lille, à Sedan, plus d'une ouvrière, son 
ingrat travail terminé , commence ce qu'elle ap- 
pelle, je ne dois rien ôter de sa force à cette terrible 
expression , ce qu'elle appelle son cinqinème quart 
de journée (^). 

Parent-Duchàtelet atteste que sur trois mille créa- 
tures perdues, trente-cinq seulement avaient un état 
qui pouvait les nourrir ^ et que quatorze cents avaient 
été précipitées dans cette horrible vie par la mi- 

(*) Du paupérisme de la ville de Paris, par M. Vée. — Éludes 
sur l'adminis Ira lion delà cille de Paris, par M. Say. — Villcrmé, 
Tarbé , Salaire et Travail, 

;') Villermé, l. l*% Slatistique de la ville de Reiws. 
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sère! Une d'elles, quand elle s'y résolut, n'avait 
pas mangé depuis trois jours ! 

De tels faits , de tels chiffres, parlent bien haut. 
La France ne peut voir sans une profonde inquié- 
tude cette inégalité fatale entre louvrière et l'ou- 
vrier, car cette inégalité n'est pas moins que la ruine 
de la santé publique, de la moralité publique, de la 
race même. Nous n'ignorons pas combien les remèdes 
à de tels fléaux sont difficiles , souvent funestes ; et 
certes nous nous garderons de les chercher dans les 
rêves insensés de telle ou telle secte ; mais le moraliste 
n'a pas le drpit de détourner ses yeux d'un mal mo- 
ral parce qu'il n'en voit pas, lui, le remède. Son 
devoir impérieux est de dire et de redire sans cesse : 
voilà la plaie! jusqu'à ce que la conscience de toas, 
seul juge dans ces graves questions, s'émeuve à ces 
douleurs, cherche ardemment, sinon à les détruire, 
du moins à les atténuer, et ne laissa enfin au vice 
et à la souffrance que la part fatale qu'il n'est pas 
possible de leur arracher. 

C'est encore au nom de la justice et de l'humanité 
que nous réclamons contre la concurrence masculine 
dans les travaux purement féminins. Il est certaines 
professions que la nature, comme la loi , interdit à 
jamais aux femmes. Pourquoi la loi , comme la na- 
ture, n"^tablirait-elle pas aussi contre les hommes 
de semblables interdictions ? Il faut que les êtres qui 
ne peuvent être ni soldats, ni forgerons, ni menui- 
siers, ni gens de peine, ni constructeurs, ne voient 
pas envahir le peu de métiers qui leur sont permis. 
Que font dans les magasins de soieries et de nou- 
veautés tous ces grands jeunes gens qui exercent 
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leurs bras vigoureux à auner des étoffes ou à débiter 
des rubans ! Arrière, messieurs, arrière ; non seule 
ment vous n'êtes pas à votre place, mais vous usur- 
pez celle d'autrui ! Cette place, les femmes françaises 
l'ont véritablement conquise, elle est leur bien; ni 
les Italiennes , ni les Allemandes , ni les Anglaises 
n'ont su parvenir dans le commerce à ce rang ho- 
norable et utile ; seules , les femmes de France, ar- 
tistes et énergiquement vivantes, ont disputé pied 
à pied ce domaine, et pour être plus sûres d'y avoir 
un rôle, elles se le sont créé. Oui, c'est leur génie 
inventif qui a doté le commerce national de la plus 
élégante de ses gloires. Si le goût français règne 
même chez nos ennemis , si nos fabricateurs d'or- 
nements , d'ajustements rencontrent partout des dis- 
ciples et nulle part des rivaux , à qui le doit-on ? aux 
femmes. La jalousie des autres peuples peut élever 
des usines qui fassent concurrence à nos usines, des 
manufactures qui l'emportent sur nos manufactures, 
ils peuvent nous dérober nos inventions mécani- 
ques, transplanter sur leur sol nos produits natu- 
rels, mais il est une chose qu'ils ne nous raviront 
jamais, une chose qui ne vit qu'en France, c'est le 
goût. Amérique, Allemagne, Espagne, Angleterre, 
tous, il faut qu'ils viennent chez nous, à Paris, 
rendre hommage-lige à cette souveraineté. 11 ne nait 
pas un petit prince au Brésil , il ne se marie pas une 
riche héritière dans les États de l'Union, qu'on ne 
demande à la France corbeille, trousseau et layette ; 
le monde entier est notre tributaire. Ce tribut, qui 
l'a imposé au monde ? les femmes. Paris renferma 
mille femmes, obscures ou célèbres , riches ou pau- 
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vres, qui, douées de cette inexplicable et ravissante 
qualité^ métamorphosent sous leurs doigts de fées 
Tor, la soie, les fleurs , et attirent chaque année 
plusieurs cent millions dans nos ailles. Plus d'une, 
arbitre de la mode aujourd'hui et vraiment artiste 
par la grâce et l'invention , «st partie, pour commen- 
cer sa carrière, de l'échoppe ou de la mansarde. Plus 
d'une a gagné denier à denier sa dot, son mobilier 
de jeune fille , son voile nuptial même. Obligée 
peut-être de quitter à seize ans son père et sa mère, 
contrainte de se hasarder souvent au dehors pour son 
travail, plus d'une enfin s'est maintenue pure parmi 
tant d'occasions de faute, et offre à celui qu'elle a 
choisi un cœur qu'elle a su défendre et une fortune 
qu'elle a su se faire. Voilà le modèle des filles du 
peuple et de la petite bourgeoisie. 

Après les femmes marchandes , si nous exami- 
nons les filles pauvres de la haute bourgeoisie ou de 
la noblesse, lé préjugé nous apparaît sous une autre 
forme, mais plus accablant encore. Sans dot et sans 
moyens d'en gagner une, exclues des travaux ma- 
nuels par leurs habitudes, exclues des professions 
libérales par les lois , ces tristes victimes sont li- 
vrées en pâture à cet affreux et incurable fléau 
qu'on appelle l'ennui! Souffrir, être blessé, s'épui- 
ser de fatigue , sont des douleurs bien réelles , sans 
doute ; elles ne révoltent pas cependant , car elles 
sont une des conditions de l'existence ; mais l'ennui ! 
cette mort au sein de la vie, ce néant senti, ce 
mal vide, pour ainsi dire, voilà ce qui exaspère 
l'âme et la déprave! Eh bien, les provinces abon- 
dent en jeunes filles pauvres, qu'une oisiveté forcée 
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condamne à ce supplice. Si elles ont encore leurs 
parents , leur jeunesse se consume devant cette éter- 
nelle aiguille qui passe et repasse sans cesse dans 
le même linge toujours plat, toujours blanc, image 
de leur sort. De cette fenêtre où elles cousent et 
brodent, elles voient la fille du peuple courir à son 
travail dès le matin, agir, vivre, et elles, inutiles 
aux autres et à elles-mêmes, clouées sur leur chaise 
parce que Ton appelle leur rang, il faut que la gêne 
et le célibat pèsent sur elles sans qu'elles puissent 
rien pour les fuir; il faut qu'elles vivent seules et 
désespérées, pour mourir désespérées et seules! 
Deviennent-elles orphelines , les voilà traînant leurs 
jours, d'hospitalité en hospitalité, c'est-à-dire de 
dédains en dédains. Quelquefois une jeune parente 
de leur âge, qui s'émeut de leur abandon, leur 
ouvre sa maison et veut que Torpheline l'appelle : 
Ma sœur. Mais ces aimables mensonges cachent quel- 
que chose d'impossible qui amène bientôt le désac- 
cord. On donne son chez-soi pour un jour, on ne le 
partage pas. L'amitié est faite pour les grands sacri^ 
fices , pour les élans chaleureux ; les bienfaits chro- 
niques lui sont mortels. Il y a d'ailleurs dans la 
position de celui qui reçoit toujours et ne donne 
jamais, dans Topulence d' autrui acceptée et par- 
tagée sans travail, un certain manque de dignité 
qui , forcément , frappe tôt ou tard l'esprit de la 
bienfaitrice , et bientôt la jeune fille , exilée de la 
demeure qu'on lui disait être la sienne, n'a plus 
d'autre ressource que d'aller s'enfouir dans la misé- 
rable condition de demoiselle de compagnie. Demoi- 
selle de compagnie! C'est la domesticité dans le 
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salon. Certes les fonctions d'institutrice y telles que 
les fait trop souvent l'orgueil insensé des parents* 
ne sont pas sans amertume; mais du moins l'insti- 
tutrice a-t-elle des droits réels, puisqu'elle a des 
devoirs sérieux à remplir ; elle est maîtresse quand 
elle enseigne, et son office porte d'ailleurs en soi 
une valeur et une utilité qui la relèvent à ses pro- 
pres yeux. Mais une demoiselle de compagnie, quel 
est son emploi? Amuser. A qui tient-elle comps^nie? 
A l'ennui , à la frivolité , quelquefois au vice. Ce- 
pendant , par une bizarrerie bien caractéristique , et 
qui prouve combien le mépris du travail et du pain 
gagné est entré profondément dans les mœurs dés 
femmes , une jeune fille de cette classe préfère aux 
occupations d'institutrice la place infime de demoi- 
selle de compagnie. Cet office la séduit par l'oisiveté 
mémo qu'il permet; en ne faisant rien, elle croit 
déroger moins. Ah! du travail, du travail pour ra- 
nimer ces cœurs, pour purifier et remplir toutes ces 
existences ! Dieu a placé de bien rudes épreuves sur 
cette terre ; mais il a créé le travail , tout est com- 
pensé. Les larmes les plus amer es tarissent grâce à 
lui; consolateur sérieux, il promet toujours moins 
qu'il ne donne; plaisir sans pareil, il est encore le sel 
des autres plaisirs. Tout vous abandonne, la gaieté, 
l'esprit, l'amour; lui, il est toujours là; et les 
profondes jouissances qu'il vous procure ont toutes 
la vivacité des enivrements de la passion avec tout 
le calme des plaisirs de la conscience. Est-ce en 
dire assez? Non; car à ces privilèges du travail, il 
faut en ajouter un dernier plus grand encore : c'est 
qu'il est comme le soleil , Dieu l'a fait pour tout le 
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monde. Et voilà le bien que Ton arrache aux fem- 
mes ! On accuse leur imagination y et on les livre en 
pâture à ses rêves ; on frémit de leur impressionna- 
bilitéy et on en exalte toutes les délicatesses... Ah I 
disputez-leur les droits de succession, enviez-leur 
même les droits maternels ; mais , au nom de Dieu y 
qui les a créées , laissez-leur le travail ! Riches , 
pauvres , nobles , roturières , toutes vous le deman- 
dent comme la vie même ! Une fois Fâge des pas- 
sions et des plaisirs évanoui , que reste-t-il à la 
femme? Rien, rien qu à lutter misérablement contre 
les rides. Il faut un aliment à cette âme , sinon elle 
se ronge elle-même. Ce que Ton appelle l'instruc- 
tion ne peut lui en servir : étude sans objet , savoir 
sans pratique, T instruction élargit le cercle des 
besoins de la femme sans lui rien apporter qui les 
satisfasse; vous lui donnez soif et vous lui refusez 
de quoi boire ; car vivre , ce n'est pas apprendre , 
c'est appliquer I 

Pourquoi donc l'immense variété des emplois ad- 
ministratifs et bureaucratiques ne leur appartien- 
drait-elle pas, du moins partiellement? Pourquoi l'in- 
spection des prisons de femmes , des manufactures 
où travaillent les femmes, n'est-elle pas confiée à 
des femmes (*)? Si ces offices étaient les leurs de- 
puis vingt ans, il y a vingt ans que la journée de tra- 
vail des enfants serait réduite à une mesure humaine, 
et que la France ne serait plus déshonorée par le 

(1) Trois administrations , Tadministration des postes, des tabacs, 
du timbre , ont réalisé celte idée et s'en applaudissent ; les rapports 
des inspecteurs constatent que les bureaux les mieux tenus sont tenus 
par des femmes. 
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spectacle scandaleux d'ouvriers et d'ouvrières , réu- 
nis dans un travail commun, que dis-j0? entassés 
pêle-mêle dans un même dortoir comme des Bohé- 
miens. Pourquoi certaines spécialités ée l'art mé- 
dical ne seraient-elles pas accessibles aux femmes? 
La chirurgie opératrice, science positive et maté- 
rielle, exige une hardiesse d'exécution , une fermeté 
de main , une force d'insensibilité qui en excluent 
naturellement les femmes ; mais la médecine les 
appelle au nom de tout ce qu'elle a de conjectural et 
de variable. Comme science théorique, elle repose 
\ sur l'observation; qui pourrait contester aux fem- 
mes leur supériorité d'observatrices? Comme science 
pratique, elle s'appuie sur la connaissance des in- 
dividus ; qui connaît aussi bien les particularités de 
chaque être, qu'une femme? Un médecin illustre a 
dit : Il n'y a pas de maladies, il y a des malades; 
ce seul mot donne aux femmes le gradé de docteur. 
Si, en effet, et rexpéricnce le démontre chaque jour, 
le même mal revêt chez deux malades différents 
deux formes si différentes, que le remède qui guérit 
l'un, tuerait l'autre; si une des sciences du mé- 
decin doit être la science du tempérament de son 
malade, de son âge, de son caractère, les femmes, 
avec leur merveilleux sentiment de l'individuel, 
apporteraient au traitement des maladies une fi- 
nesse divinatrice et un art de manier les esprits où 
nous n'atteindrons jamais. Les maladies nerveuses, 
surtout, ces fléaux insaisissables que la civilisation 
multiplie chaque jour davantage, trouveraient dans 
le génie féminin le seul adversaire qui puisse les 
saisir et les combattre. Les femmes les guériraient 
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parce qu'elles les connaissent; la science de la 
guérison n'est si souvent que la science de la dou- 
leur ! Enfin, la médecine, au contraire dé la chi- 
rurgie, peut tirer de la sensibilité du cœur mille 
ressources inattendues. Le cœur aiguise le coup 
d'œil, active la force d'invention, imagine des allé- 
gements souverains; le cœur fait un remède de la 
parole elle-même. Trop souvent , on le sait , la puis- 
sance du médecin se borne à consoler ou à tromper. 
Appelez donc les femmes au chevet du malade , ne 
fût-ce que pour y représenter l'espérance. 

A tant de bienfaits, quels motifs de refus oppose- 
t-on? Que les femmes ne peuvent s'élever jusqu'à la 
hauteur des études médicales ? En quoi cette étude, 
toute d'observation, comme nous l'avons dit, dé- 
pass6-t-elle l'intelligence féminine ? Que les travaux 
anatomiques compromettraient leur santé? Toutes. 
les professions manuelles permises aux femmes sont 
plus rudes et plus meurtrières. Que cette vie con- 
tinuelle avec les infirmités physiques répugne a leur 
délicatesse? A quel sexe appartiennent les sœurs 
de charité? Qu'elles manqueraient d'autorité sur 
leur malade? C'est la faiblesse des malades qui fait 
l'autorité des médecins; donc, qu« la main qui 
interroge le pouls soit une main virile ou une main 
féminine, le malade tremblera toujours comme de- 
vant son juge. Dira-t-on enfin que la pudeur serait 
blessée de voir les femmes mêlées à tous ces détails 
de douleurs matérielles? Mais la pudeur même exige 
qu'on appelle les femmes comme médecins, non pas 
auprès des hommes, mais auprès des femmes; car 
il y a un outrage éternel à toute pureté, c'est que 
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leur ignorance livre forcément à l'inquisition mas- 
culine le my#t^e des souffrances de leurs sœurs. 

Enfin deux états encore sont dévolus légitimement 
aux femmes : 

La carrière des lettres. 

La carrière de renseignement. 

Pour la première, le progrès est réalisé, et le reste 
de ridicule qui s'attache encore au titre de femme 
auteur tombera devant le mérite de celles qui le 
portent ou le porteront. Mais pour vaincre ce que ce 
préjugé peut avoir de juste, les femmes doivent cir- 
conscrire dans des limites sévères remploi de leur 
talent, et s'emparer surtout de la place laissée vide 
par les hommes. 

Il est toute une série d'ouvrages destinés à former 
le fonds de la conscience publique, ouvrages de 
morale et d'éducation, qui ne peuvent prendre que 
sous la plume des femmes la forme persuasive et 
touchante qui les fera passer dans les mœurs. Les 
Fénelons manquent dans notre littérature parce que 
les femmes en sont exclues. Qui peut pénétrer et 
décrire les délicieux mystères de Tenfance. . . qui peut 
traduire les charmes de la vie de famille en pré- 
ceptes, en hymnes poétiques, en ouvrages d'imagi- 
nation... qui peut dépeindre tous les devoirs, toutes 
les difficultés, toutes les joies de l'éducation ma- 
ternelle, si ce n'est l'épouse et la mère? A elles 
d'être les poètes et les moralistes du foyer domes- 
tique , comme elles en sont déjà les bons anges ! 
L'admirable ouvrage de madame Necker de Saus- 
sure, grave comme la parole d'un honnête homme 
et charmant comme l'entretien d'une honnête femme, 
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réalise toutes ces espérances (*). Les femmes doivent 
toujours avoir ce modèle devant les yeuxj car la 
pratique des lettres les menace d'un danger plus 
sérieux que le ridicule, d'un mal plus profond que le 
pédantisme. L'artiste, dans la plus noble significa- 
tion de ce nom , est longtemps apparu au monde 
comme un être enthousiaste, désintéressé, irréflé- 
chi , prodigue ; enfant parfois, mais enfant sublime. 
Un examen sévère fait cruellement disparaître ces 
illusions. Autant l'artiste est grand lorsqu'il crée, 
autant il est parfois misérable quand il ne feit plus 
qw vivre; deux passions corruptrices rôdent autour 
de l«iet l'envahissent, s'il ne se défend avec une 
çnergîe déses|iérée : l'avidité et la vanité ! Jadis l'é- 
crivain était "vénal parce qu'il était famélique ; il 
l'est trop souvent aujourd'hui parce qu'il est eu-* 
pUle;«t quant à la vanité, elle ronge un à un dans 
le cœur tous les sentiments désintéressés. Un illustre 
poëte anglais voit arriver chez lui un de ses jeunes 
disciples, éperdu de douleur. — Qu'avez-vous? — Je 
viens de perdre ma mère. — Profitez du moment où 
votre douleur est toute chaude , pour la peindre ; 
faites des vers sur votre mère. — Le mot est af- 
freux, mais plein de vérité. Voulez-vous juger l'ar- 
tiste à fond , étudiez sa vieillesse ; comme il n'y a 
plus alors autour de lui ni le lustre du talent , ni le 
prestige de la renotnmée pour faire auréole, son 

(1) N'oubKons pas non plus Je beau livre de madame de Kémusat 
sur rËducalion; les écrils de madame Guizol; tout ce qui est sorti 
de la plume de madame Belloc et de mademoiselle de Montgolfier ; 
n'oublions pas surtout la femme qui a su le mieux être à la fois poète 
et mère de famille , madame Tastu. 
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coeur se voit à nu, et ce quon y découvre inspire 
une pitié profonde. Toujours penché vers ce monde 
qui le délaisse pour écouler s'il n'arrive pas encore 
jusqu'à lui un dernier écho de son nom , comptant 
avec amertume lés triomphes qui ne sont pas les 
siens ; tantôt accablé du sentiment de son impuis- 
sance, tantôt gonflé d'un orgueil ridicule pour des 
œuvres avortées qui l'eussent fait rougir autrefois ; 
conduit par la vanité à l'envie, par F envié à la haine ; 
accusant éternellementr ingratitude humaine, lui qui 
n'a jamais travaillé que pour lui seul, il se débat 
avec désespoir au milieu de ce silence et de cette 
obscurité que chaque jour augmente. Vainement les 
plus doux liens du cœur, une femme , uii fils, o^ 
frent-ils à son abandon le refuge- des sentiments de 
la famille ; il a immolé les affections au culte de la 
pensée; Dieu le punit en le rendant incapable 
d'affection. L'étude même de son art, les livres, les 
chefs-d'œuvre des maîtres épars autour de lui , ne 
lui apportent ni consolation, ni enthousiasme, car 
ce qu'il aimait dans les lettres, ce n'était ni les 
lettres mêmes, ni un moyen d'être utile aux autres ; 
c'était l'instrument de sa vanité : l'artiste admire peu 
généralement, sauf ses ouvrages. 

Ce tableau, qui n'est pas une satire, doit nous 
inspirer des craintes pour les femmes auteurs> Une 
fois engagées daiis cette voie fatale, pourront-elles se 
défendre de cet entraînement auquel ne résistent 
qu à peine et qu'à moitié, les plus énergiques et les 
plus avertis? Elles, dont l'imagination s'enivre si 
vite, et dont cependant la supériorité est dans Tex- 
collenco du cceur, no vont-elles point perdre , à la 
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poursuite de cette gloire incertaine, les dons les plus 
éminents de leur nature? Le péril est réel; pour 
s'en préserver, un seul moyen leur reste : ne jamais 
regarder l'art comme la vie même, mais comme 
un accident et une parure dans la vie ; parler quand 
elles ont quelque chose à dire, se taire quand elles 
l'ont dit; sacrifier tout, même leur renommée, à leurs 
obligations de filles , d'épouses et de mères ; se dire 
sans cesse qu'au-dessus de la pensée il y a le cœur, 
au-dessus de la gloire le dévouement; que savoir 
n'est rien, que briller n'est rien, et que toute la 
destinée d'une iPemme se résume dans un seul mot : 
aimer! A ce prix, mais à ce prix seul, les femmes 
pourront être femmes de lettres sans cesser d'être 
femmes, et le monde n'aura pas à leur reprocher 
une occupation qui agrandira le domaine de la pensée 
publique, sans rien coûter à leurs devoirs privés. 

Reste l'enseignement. Quant à cette profession , 
elle appartient aux femmes par droit de vocation et 
par droit de conquête. Ce fait caractéristique et 
charmant mérite de nous arrêter. 

Nos aïeules ne savaient pas lire ; l'ignorance était 
une distinction de plus chez les femmes nobles, une 
nécessité pour les pauvres femmes. Cependant, une 
jeune fille en Italie et une jeune veuve en France for- 
mèrent presque en même temps le projet d'élever des 
jeunes filles et des institutrices déjeunes filles (^). Ce 
n'était rien moins qu'une révolution; et, chose assez 
rare, celles qui la firent le comprenaient : « Il faut, 
«disaient-elles, renouveler par la petite jeunesse ce 
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» monde corrompu ; les jeunes filles réformeront leurs 
» femilles, leurs familles réformeront leurs provinces, 
» leurs provinces réformeront le monde. » — Nou- 
velle par son but, cette institution le fut dans ses 
règles. Pas de rigueurs excessives, pas de jours con- 
sacrés tout entiers à la prière et aux oisives extases. 
Une de leurs patrones fut Marthe-la-Travai lieuse (*). 
Mademoiselle de Sainte-Beuve, première fondatrice 
des Ursulihes de France, acheta au faubourg Saint- 
Jacques une maison où elle installa des sœurs avec 
deux cents externes (^) , puis elle se logea dans un 
appartement contigu à son cher couvent , avec une 
porte qui y conduisait, un parloir ouvrant sur le 
jardin, et une fenêtre d'où elle pouvait suivre de 
l'œil toute cette jeune parenté sortie, comme elle 
le disait , non de ses entrailles, mais de son cœur. 
S'il lui venait quelques nobles visiteurs (elle avait 
dans sa jeunesse brillé à la cour), sa plus vive joie 
était de les conduire à cette fenêtre et de leur 
montrer ses chères filles travaillant. Le choix des 
maîtresses n'était réglé, ni par la noblesse, ni 
par la position ; même , à mérite égal , mademoi- 
selle de Sainte-Beuve nommait de préférence, 
comme institutrices, les plus destituées de biens et 
de naissance. Son caractère répondait à ses actions ; 
elle était gaie et ne s'en cachait pas, elle aimait la 
vie et ne s'en défendait pas. Il n'y a que les misé- 
rables et les désespérés, disait-elle, qui puissent 
avoir en horreur ce qui est un présent de Dieu. 
Quand elle mourut, ses religieuses, par une tou- 

(') Chronique des Ur su Unes , t. I , ch. 1. 
[^) Viedo mademoiselle de Sainie-Heiive. 
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chante habitude^ qui semble une idée venue d'elle' 
même (nos regrets prennent souvent quelque chose 
du caractère de ceux que nous regrettons), ses reli- 
gieuses continuèrent pendant un an à mettre son 
couvert au réfectoire , et à servir, devant la place 
qu'elle occupait, sa part accoutumée, pour la distri- 
buer ensuite aux pauvres. Enfin, quand on fît son 
portrait, ses filles voulurent qu'elle fût représentée 
devant sa fenêtre, les yeux fixés sur un jardin rem- 
pli de ruches , et qu'au bas on écrivît ces mots : 
Mère d'abeilles. Ce nom dit tout : mère d'abeilles , 
fondatrice de travailleuses. Ne semble- t-il pas que 
le contraste d'une vie si paisible et si sensée avec 
les fougueuses et douloureuses vocations des Sainte 
Thérèse annonce une régénération bienfaisante, et 
que cette existence s'empreint, dans sa douceur, du 
calme etde la sérénitédunouveaudieuintroniséparmi 
les femmes, le travail ? Bientôt, en effet, ainsi que tous 
les établissements sur lesquels repose l'avenir, la fon- 
dation des Ursulines prit un développement immense, 
les ruches essaimèrent. Mademoiselle de Sainte- 
Beuve avait jeté les bases de la première maison vers 
1594; en 1668, la France en comptait déjà trois 
cent dix, toutes s' élevant avec mille intéressants dé- 
tails de vocation irrésistible, de luttes cruelles et de 
triomphe. 

A Clermont (*), trois pauvres filles de service que 
devaient occuper tout entières , ce semble, les soucis 
de la pauvreté, se sentirent pressées du désir d'é- 
lever des jeunes filles. Seulement il y avait un 

(V Chronique des Urmlines, t. l. — Fondation de Clermont. 
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obstacle à leur dessein; elles ne savaient ni lire ni 
écrire. Cet obstacle ne les arrêta pas^ elles appri- 
rent les premiers principes de deux petits enfents 
de douze ans, écoliers encore, et dix-huit mois 
après, leurs économies réunies payaient les frais de 
la première fondation des Ursulines à Clermont. A 
Dijon, la fondatrice fut la fille d'un conseiller au 
parlement, mademoiselle Françoise de Saintonge, 
et le récit de ses douleurs remplirait presque un 
livre. D'abord son père ne lui donne son adhésion 
qu'après s'être assuré, par une consultation de quatre 
docteurs, qu'instruire des femmes n'était pas une 
œuvre du démon (*); puis bientôt, effrayé devoir 
toute la ville se soulever contre elle , et les enfents la 
poursuivre, dans la rue, décris et de pierres, il lui 
retire son consentement. Mais Françoise, avec cin- 
quante livres, qui formaient tout son bien, loue une 
maison et s'y retiré un jour de Noël, à minuit, avec 
cinq jeunes filles qui s'étaient adjointes à elle. Arri- 
vée en ce lieu, elle leur dit : «C'est ici que nous 
)) fonderons la première maison d'Ursulines à Dijon; 
» seulement, comme j'ai dépensé tout ce que je 
» possédais pour payer là location d'une année , il 
» nous faudra passer cette nuit en prières , car nous' 
» n'avons pas de lit (-). » H ne se trouvait, en effet, 
dans ce logis, ni coucher, ni feu, ni pain, et elles 
y demeurèrent jusqu'au lendemain soir, jeûnant et 
frissonnant, mais fondatrices. Le soir, M. de Sain- 
tonge, pris de pitié, leur envoya les restes de sa 
table. Leur premier repas fut un repas de men- 

(*) Chronique des Ursulines, — Fondation de Dijon. 
(2) Chronique des Ursulines. — Koiidalion de Dijon, 
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(liantes. Eh bien, douze ans après, la ville de Dijon 
retentissait de cris de fête et de joie ; les cloches 
sonnaient , les rues étaient jonchées de fleurs : d'une 
maison de chétive apparence, sortaient, en proces- 
sion, cent jeunes filles, vêtues de blanc, avec des 
cierges en main-, devant elles marchait , comme un 
ange conducteur, une vierge de leur âge, magnifi- 
quement habillée, et portant sur ses épaules un 
manteau tout semé de perles et de diamants; enfin, 
en tête de ce cortège, on voyait, revêtus de leurs 
costumes, tous les conseillers du parlement, avec 
huissiers devant pour écarter le peuple... Quelle 
était donc cette pelite maison? Où cette procession 
se rendait-elle? Pourquoi cette jeune fille magnifi- 
quement vêtue? Pourquoi ce concours de magis- 
trats? Cette petite demeure était le premier asile de 
mademoiselle Françoise de Saintonge ; ces cent jeu- 
nes filles étaient ses élèves , cette procession se di- 
rigeait vejrs uA magnifique établissement acheté par 
les Ursumies de la ville de Dijon, et cette jeune 
vierge, si splendidement habillée que , selon le dire 
d'un chroniqueur, l'éclat de ses pierreries éblouis- 
sait les yeux ; cette jeune vierge était la représen- 
tation de ces paroles de l'Évangile : « Ceux qui en- 
seigneront brilleront ainsi que des étoiles ! » 

Yoilà ce; que les femmes ont fait pour IçjS femmes. 
Voilà comment s'est inaugurée en France l'éduca- 
tion féminine : éducation toute de catéchisme, j'en 
conviens; enseignement de litanies, il est vrai; mais 
le principe était créé , le germe était jeté et le monde 
voyait se manifester devant lui ces deux faits si 
nouveaux, les femmes élèves et institutrices. De 
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là tout l'avenir d'alors, qui est presque le présent 
d'aujourd'hui. On demande ce que deviendront les 
jeunes filles pauvres? Qu'elles enseignent ! qu'elles 
se fassent, non pas institutrices privées, ce qui 
ressemble toujours à une servitude, mais profes- 
seurs. Déjà Paris seul renferme aujourd'hui plus 
de trois mille professeurs de musique qui sont 
des femmes. Pas une ville de province , si petite 
qu'elle soit, qui n'appelle, en leur assurant des 
avantages, une ou deux femmes musiciennes dans 
la ville. Les femmes enseignent l'anglais, l'italien, 
le français , même l'histoire. Je connais un vieux 
magistrat qui a pour seul soutien, ce qui était jadis 
une charge accablante, trois filles. Toutes trois 
partent dès le matin pour ne revenir que le soir, 
après dix heures de travail, et les fruits réunis de 
leurs occupations font vivre leur père et commen- 
cent leur dot. Plus d'un préjugé, je ne l'ignore 
pas, attache encore à cette noble Dfofession une 
sorte d'infériorité, et plus d'une juste prévoyance 
y découvre des occasions de fautes ou des atteintes 
à la délicatesse féminine ; mais, préjugés et craintes 
légitimes disparaîtront devant la pratique môme de 
cette vie de travail , et les femmes , épurées par la 
mâle jouissance du pain gagné, obtiendront juste- 
ment le droit d'enseigner, et en seront dignes. Déjà 
la Sorbonne est vaincue ; la grave et masculine Sor- 
bonne, qui exclut encore les femmes de ses cours 
et ne songe pas à leur ouvrir de collèges , a insti- 
tué pour elles un concours, des examens, et leur 
distribue des diplômes et des grades. Chaque année, 
au mois d'août, s'assemblent trois inspecteurs (!<' 
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l'Université, deux prêtres catholiques, un ministre 
protestant, le grand rabbin, trois daraes inspec- 
trices, et devant ces juges paraissent cent quarante 
ou cent cinquante jeunes filles ou veuves, s'offrant 
à subir des épreuves complexes ou difficiles pour 
acquérir le droit d'instruire les filles du peuple. 
La nécessité d'établir un corps enseignant parmi les 
femmes^ et le besoin qu'elles éprouvent de se rele- 
ver par l'instruction reçue et donnée, se manifes- 
tent sous mille formes intéressantes. La fille d'un 
de nos plus grands poètes modernes a passé les exa- 
mens de la Sorbonne, rien que pour l'honneur de 
les avoir passés ; la fille d*un des premiers fonction- 
naires de Paris, femme d'un haut rang et d'un grand 
esprit, a été s'asseoir incognito sur les bancs de 
l'école d'enseignement. Chaque matin, à cinq heu- 
res , en hiver, elle arrivait à pied , quel que fût le 
froid, à la halle au blé où se faisait le cours, et là, 
mêlée à la foule des pauvres femmes qui cherchent 
dans l'enseignement primaire un moyen d'existenee, 
elle venait apprendre le métier de professeur. Pour- 
quoi? Pour avoir le droit, non seulement d'établir 
mais de diriger elle-même une école communale 
dans le village voisin de son château ; or, comme 
elle ne voulait rien devoir à la faveur, elle cacha 
son nom, qui lui eût rendu tous les accès faciles, et 
subit toutes les conséquences de sa pauvreté appa- 
rente, pour exercer et surtout mériter les fonctions 
d'institutrice populaire. Paris compte près de qua- 
tre-vingts écoles gratuites qui sont surveillées par 
quatre inspectrices, qui emploient deux cents maî- 
tresses, et qui élèvent, chaque année, quinze mille 
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jeunes lilles pauvres. Institutrices et disciples riva- 
lisent d'ardeur; les écoles primaires de jeunes filles, 
au dire d'un inspecteur, sont d'un tiers plus fortes 
comme instruction que les écoles primaires des 
jeunes garçons. Aux enfonts se mêlent des femmes 
de quarante à cinquante ans , qui trouvent qu'il 
n'est jamais trop tard pour apprendre , et le prou- 
vent en réussissant. J'ai vu , à une des écoles du 
soir du faubourg Saint-Martin, un tableau qui 
eût inspiré Greuze : une petite fille de douze ans 
était assise entre deux femmes, Tune déjà loin de là 
jeunesse, l'autre déjà vieille et en cheveux blancs; 
l'enfant leur montrait à lire à toutes deux, elle leur 
servait de monitrice. Or, quelles étaient ces deux 
femmes? Sa mère et sa grand'mère ! 

Courage donc, courage, vous tous et vous touli's 
qui gémissez de la longue sujétion féminine ! L'o?u- 
vre du progrès est commencée et ne s'arrêtera plus. 
Les écoles primaires prédisent les écoles profession- 
nelles ; les écoles professionnelles préparent les athé- 
nées ; les athénées appelleront les écoles normales ; 
les écoles normales nécessiteront une université fémi- 
nine, et soudain se développe devant nous la perspet- 
tivede plusieurs millions de jeunes filles élevées dans 
toute la France par plus d'un millier de femmes, trou- 
vant dans cette éducation , les unes , une préparation 
à leur rôle de mère ; les autres, un instrument do tra- 
vail ; celles-ci, une position élevée dans les profes- 
sions permises aux femmes; celles-là, un titre à dos 
fonctions nouvelles; toutes, la lumière, c'est-àdirc 
l'émancipation; le travail, c'est-à-dire la vie! 
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CHAPITRE V. 



Lc« ffemmefi dans l'État. 



Les fonctions qu'on peut remplir dans l'État 
sont de deux sortes : sociales ou politiques. Nous 
adopterons cette division dans ce chapitre. 

Les couvents ont toujours été regardés comme des 
prisons pour les femmes, et nul lieu n'a entendu, 
en effet, plus de sanglots et de légitimes cris de ré- 
volte; les femmes n'ont cependant été libres que là; 
car là seulement elles ont pu montrer ce qu'elles 
valaient. Une femme, puissante par le cœur et par 
l'esprit , étouffait dans la geôle du mariage germain 
ou féodal ; dans les cloîtres , elle vivait, elle agissait; 
supérieure ou chef d'ordre, elle gouvernait. Qui veut 
juger les femmes doit lire l'histoire des grandes 
fondations religieuses. Des biens à administrer, des 
âmes à diriger, des règlements à établir, des voyages 
à entreprendre , des procès à soutenir, des mémoires 
à rédiger, tout ce qui constitue enfin le mécanisme 
des fonctions sociales, sinon politiques, devient 
pour elles une nécessité, et de cette nécessité, elles 
font une longue suite de vertus. 

L'abbaye de Fontevraud nous montre , si Ton 
peut parler ainsi , toute une série d'hommes émi- 
nents dans la succession de ses abbesses supérieures ; 
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les religieux s'y trouvaient, comme on le sait, vis-à- 
vis des religieuses, dans des rapports de soumission, 
de déférence, même d'obéissance (*). 

L'abbesse avait le titre de général de l'ordre. 

L'abbesse administrait ^^le les biens de la com- 
munauté. 

L'abbesse pouvait seule recevoir une adepte en 
religion. 

L'abbesse décernait les peines ecclésiastiques et 
civiles. 

L'abbesse choisissait les confesseurs pour les di- 
verses maisons de Tordre. 

Les prieures commandaient aux prieurs, et les 
religieuses aux religieux, comme l'abbesse à l'abbé. 
Partout, dans tous les monastères de l'ordre, comme 
dans toutes les fonctions des monastères, la supé- 
riorité féminine. Les religieux bêchaient la terre et 
n'en récoltaient pas les fruits ; c'étaient les religieuses 
qui leur faisaient passer par un tour leur nourriture 
comme une aumône. Les débris mêmes de leurs re- 
pas ne leur appartenaient point; il fallait qu'ils les 
rendissent aux religieuses, qui les distribuaient aux 
pauvres. 

Cette concentration des pouvoirs administratifs 
dans la main des femmes nuisit-elle à la prospérité 
de l'institut? Non ; aucune congrégation ne fut plus 
riche et plus illustre. Les ennemis ne lui manquè- 
rent pas cependant; pendant six cents ans et sous 
trente-deux abbesses, pas un seul de ces privilèges 
qui n'ait été attaqué par l'orgueil ou la violence 

;0 Vie de Rpàerl d'Arèrisisei, 
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masculine, et pas un qui n'ait été maintenu par 
l'énergie des femmes (*). 

C'est la première abbesse Pétronille qui , engagée 
dans un conflit avec le puissant évoque d'Angers , le 
cite devant le concile de Châteauroux et de Poi- 
tiers, y plaide la cause de son ordre et la gagne. 

C'est, en 1349, l'abbesse Théophégnie qui refuse 
au sénéchal du Poitou le droit de juger les reli- 
gieux de Fontevraud, et le conquiert pour elle- 
même. 

C'est, en 1500, Marie de Bretagne, qui, unie aux 
délégués du pape, trace d'une main ferme et sûre 
les nouveaux statuts de l'ordre. 

Je cite l'institut de Fontevraud, j'en pourrais 
citer deux cents autres; car il ne s'agit pas ici de 
quelques traits isolés , ni de femmes supérieures ; 
c'est par milliers, c'est dans tous les siècles du 
monde moderne , dans tous les ordres religieux que 
les femmes ont déployé de véritables qualités d'orga- 
nisatrices. Parlerons-nous de sainte Thérèse, cette 
pauvre carmélite déchaussée , comme elle s'appelle 
elle^Qttême , chargée de patentes , pleine de bons dé- 
sirs, mais dénuée de moyens de les exécuter, et qui 
parvient seule , sans secours , à fonder vingt monas- 
tères en Espagne (^) ? Nommerons nous Héloïse qui, 
dans le gouvernement du Paraclet, montre un ta- 
lent de directrice si délicat et si élevé? Men- 
tionnerons-nous la Compagnie des filles de la cha- 

(*) Pièces sur Fontevraud. — Histoire des Àbbesses supérieures 
de Fontevraud, 

(2) Vie de sainte Thérèse — B'ondalion des monastères de Valla- 
dolid, Burgos, etc. 
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rite, qui tantôt allaient par troupes de dix, vingt, 
trente, sur les champs de bataille pour soigner les 
blessés , comme dans les guerres de 1650 et de 1658; 
tantôt partaient pour les contrées étrangères, afin 
de combattre les fléaux publics , comme pendant la 
grande peste qui dépeupla Varsovie en 1652? Une 
de ces filles y fit un acte sublime : mourante elle- 
même, et ne pouvant plus se rendre auprès des 
mourants, elle les faisait apporter chez elle, à 
côté de son lit pour panser leurs plaies , et elle mou- 
rut dans le moment même où elle en saignait un (*). 
Enfin l'histoire de Port-Royal nous offre, dans les 
femmes libres d'agir, tous les genres de fermeté et 
d'esprit de conduite. Quel spectacle que celui de 
quarante-sept religieuses jetées en captivité, pri- 
vées de la communion, et luttant, plutôt que de 
signer un acte contraire à leur conscience , luttant 
contre une supérieure ennemie qu'on leur impose, 
contré une sous-supérieure espionne , contre l'arche- 
vêque, mais toujours dignes, calmes, et arrachant 
à monseigneur de Paris cet aveu , qui témoigne de 
leur grandeur plus encore que de sa colère : « Vous 
êtes pures comme des anges et savantes comme des 
théologiennes , mais orgueilleuses comme Lucifer! » 
Pour les réduire, l'archevêque arrive au couvent 
avec quatre-vingts archers , le mousquet sur l'é- 
paule. Elles tressaillent de joie et espèrent le 
martyre. On les arrache les unes aux autres ; celles- 
ci sont emmenées et captives; celles-là restent et 
sont accablées d'humiliations; mais rien ne peut 

(^) Vie de Louise de Marillac , veuve ilc M. Lcgras , foudalrice de 
la Compagnie des filles de la charité. 
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ébranler ces jeunes courages. Elles ré(iigent des 
mémoires; elles plaident leur cause parleurs écrits 
et par leurs actes, et après huit ans de lutte où pas 
un homme ne leur prête appui, ces héroïnes de la 
conscience demeurent victorieuses du pouvoir spiri- 
tuel et du pouvoir temporel (*). 

Tant de marques de fermeté , de talent adminis- 
tratif, de sentiment du devoir, d'esprit des affaires, 
de charité active , de bon sens pratique , tant de 
mérites de toutes sortes déployés pendant plusieurs 
siècles par les femmes en masse dans la seule car- 
rière sociale qui leur fut ouverte, tranchent, ce me 
semble, la moitié de la question que naus nous jsom- 
mes posée dans ce chapitre. Les femmes doivent 
avoir une part dans les fonctions sociales au nom de 
l'intérêt social lui-môme. Mais quelle doit être cette 
part? Dans quelle mesure doit se faire le partage? 
A quel moment? Est-ce sur tous les points? Est-ce 
en proportions égales? Ici la question change tout à 
fait de face. 

D'abord nous ne sommes pas de ceux qui procla- 
ment, comme une règle absolue, l'application im- 
médiate et complète de tout droit légitima. Rien, 
au contraire , ne nous paraît souvent demander une 
réalisation plus mesurée et plus progressive. En 
outre, la différence de nature de la femme doit 
nécessairement se reproduire dans son mode d'ac- 
tion. Appeler les femmes concurremment avec les 
hommes dans les fonctions viriles, ce serait anéantir 
d'une autre façon le génie féminin ; ce serait rame- 

(1) Voir, dans les pièces sur Porl-Royal , les admirables relations 
de la mère Agnès, Angélique, eic. 
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ner les femmes à rassujettissement en les condam- 
nant à l'infériorité . Il faut qu'elles fassent ce que 
les hommes ne font pas, ou ce qu'ils font mal Les 
fonctions de ce genre ne manquent pas. 
, Tous les économistes n'ont qu'un cri : Les hôpi- 
taux ne sont pas inspectés , les bureaux de bienfai- 
sance ne sont pas administrés. Les secours manquent 
moins aux établissements que les distributeurs aux 
secours. L'État paie, et le malade est mal nourri; 
les individus donnent, et les indigents sont mal se- 
courus. La cause en est simple. Quels sont les di- 
recteurs du conseil des hospices? De hauts fonc- 
tionnaires pour lesquels cette édilité, qui suffirait à 
l'emploi d'une existence tout entière, n'est qu'un 
détail. Quels sont les inspecteurs? Des hommes de 
cœur et d'intelligence, mais qui ne savent pas ce 
que c'est qu'un lit bien fait, une buanderie bien 
tenue, une lingerie en ordre, un pot-au-feu cuit 
avec soin^ qui ne sont pas femmes enfin. Quel est 
le directeur suprême des bureaux de bienfaisance ? 
Le maire de Paris, c'est-à-dire l'homme qui a pour 
tâche de veiller sur Paris tout entier. Qui les admi- 
nistre? Des députés, des banquiers, de grands né- 
gociants, tous gens pour qui ces fonctions ne sont 
qu'une croix d'honneur de plus. 

Qu'en advient-il? Interrogez les scènes honteuses 
qui éclataient, il y a quelques mois à peine, devant les 
bureaux de bienfaisance les jours où avaient lieu les 
distributions de bons de pain. Le croirait-on? Un 
seul homme était chargé de délivrer, en quelques 
heures, plusieurs centaines de ces bons. Dès le jour 
levé, arrivait devant cette porte une foule affamée 
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d'enfants et de femmes en haillonis. Pas de salle 
pour les abriter pendant cette journée d'attente, pas 
même de paille sur le pavé de la rue ; la pluie et la 
neige tombaient sur leur corps et baignaient leurs 
pieds. Chaque demi-heure, lorsque la porte du bu- 
reau s'ouvrait, c'étaient des cris effroyables, des 
hommes qui frappaient les femmes pour entrer 
avant elles, des vêtements mis en lambeaux, des 
membres brisés dans l'embrasure de la porte. J'ai 
vu un ouvrier donner un soufflet à une femme en 
cheveux blancs, j'ai vu une femme enceinte s'éva- 
nouir à moitié étouffée : une jeune enfant de douze 
anâj qui avait conquis la première place par six 
heures d'attente, "fut si violemment refoulée contre 
la muraille , qu'elle tomba meurtrie , et qu'on l'em- 
porta à demi morte. 

', Ces scandales ont disparu devant la Républi- 
que, je le sais, mais il s'en reproduira d'autres, 
tant que les femmes ne seront pas mises à la tête 
de tout le trésor de la charité. A elles, l'admi- 
nistration de tous les hospices (la direction de Thô - 
pital de la Maternité est confiée à un homme!). A 
elles la tutelle légale des enfants trouvés ; à elles la 
surveillance de leur apprentissage et de leur éduca- 
tion ; à elles enfin, l'organisation de tous les bureaux 
de bienfaisance! Je voudrais plus : il faudrait que 
ces fonctions fussent pour elles non seulement un 
honneur, mais un devoir. 

Une lettre éloquente écrite à la Convention, 
l'an ii<ie la République, par une femme jeune et 
belle, bien obscure alors, bien célèbre depuis, ex- 
pliquera ma pensée. 
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(Citoyens représentants, écrivait-elle, dans une 
» république, tout doit être républicain; et nul être 
» doué de raison ne peut sans honte s'exiler ou être 
«exilé de l'honorable emploi de servir la patrie. 
» tous les hommes paient leur dette à la France; ou 
w ils défendent le sol natal contre Fétranger, ou 
» ils veillent, sentinelles assidues, autour de la de- 
» meure des citoyens , et montent la garde dans nos 
» murs, pour écarter les dangers qui peuvent mena- 
»cer leurs frères. Citoyens représentants, lesfem- 
» mes demandent une charge pareille ! Toutes, elles 
)) veulent faire la garde autour des malheurenx 
» pour écarter d'eux le besoin, la doufei^r et le sen- 
>^ timent anticipé de la mort, plus affreux que la mort 
«même. 11 faut que toutes les jeunes filles, avant 
))de prendre un époux, aillent, pendant un an au 
» moins, passer quelques heures chaque jour dans 
^ ))lcs hôpitaux, dans les bureaux de bienfaisance, 
» dans tous les asiles de la -pauvreté, afin d'y ap- 
» prendre à changer l'émotion passagère et stérile 
» de leur naturelle compassion en un sentiment ac- 
»tif, afin de secourir les malheureux sous les lois 
» d'un régime organisé par vous. Voilà leurs devoirs 
» et leurs droits. Elles sont pressées de les voir con- 
» vertis en décrets, et d'entrer, a votre voix, dans 
» l'exercice des institutions de la patrie. 

» Celle qui vous adresse cette lettre, citoyens re- 
» présentants, est jeune, âgée de vingt ans; elle est 
» mère, elle li'est plus épouse, et toute son ambition 
» est de se voir appelée, la première, à ces honora- 
» blcs fonctions. » 

Qui avait écrit cello letlre? La marquise deFon- 
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tenay. Quelle était celte marquise de Fonlenay? La 
femme qui sauva la ville de Bordeaux du massacre, 
et arracha Paris au régime de la terreur, madame 
Tallien» Sa lettre ne nous parait pas seulement ad- 
mirable d'élan et de cœur, il y règne une pensée 
profonde. 

Pour rattacher les femmes à la France, il ne faut 
pas seulement leur y créer des droits, il faut surtout 
leur y chercher des devoirs. L'image de la patrie 
est d'autant plus vivante dans les cœurs qu'on en 
fait l'objet d'un culte plus rigoureux. On aime son 
pays en raison de ce qu'on lui donne. Pour inspirer 
à la femme l'amour de la France, lions-la donc à la 
France par le nœud sacré d'une dette. Or, quelle 
dette plus sacrée et plus douce que cotte conscrip- 
tion? Il conviendrait d'entourer l'inauguration de 
ces emplois de cérémonies solennelles et touchan- 
tes ; il fendrait instituer des grades, des récompenses 
dans cette armée comme dans l'autre; il faudrait 
que les femmes prélassent serment de fidélité^ non 
à la République ou aux lois, mais à Dieu et aux 
pauvres, et qu'elles pussent, enfin, après quelque 
temps écoulé dans ce noble travail, s'approprier 
ce beau mot qui signifie à la fois devoir et bien- 
fait, qu'elles pussent dire, ainsi que le soldat : J'ai 
servi ! 

Voilà quelques uns des emplois sociaux qui ré- 
clament les femmes ; ils ne sont pas les seuls. La 
ville de Paris confie déjà aux femmes l'inspection 
de toutes les écoles primaires de jeunes filles et des 
salles d'asile; nous pourrions demander encore pour 
elles la surveillance et une partie de la direction 

28 
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des prisons de femmes, mais nous avons hâte d'ar- 
river à la dernière question, le rôle des femmes dans 
les fondions politiques. 

a Au nom de quel principe, au nom de quel droit, 
» disait Condorcet (^), écartet-on dans un Ëtatrépu- 
I) blicain les femmes des fondions publiques? Je ne 
9 le vois pas. Le mot représentation nationale signifie 
» représentation de la nation. Est-ce que les femmes 
» ne font point partie de la nation? Cette assemblée 
» a pour but de constituer et de maintenir les droits 
» du peuple français. Est-ce que les femmes ne font 
9 point partie du peuple français? Le droit d'élire et 
» d^ôlre élu est fondé pour les hommes sur leur seul 
» titre de créatures intelligentes et libres. Est-ce que 
9 les femmes ne sont pas des créatures libres et in- 
vtelligcntes? Les seules limites posées à ce droit 
9 sont la condamnation à une peine afilictive ou infe- 
» mante et la minorité. Est-ce que toutes les fem- 
» mes ont eu des démêlés avec le procureur de la 
» république ; et ne lit-on pas dans nos lois cette 
X» déclaration : <c Tout individu des deux sexes, 
jo âgé de vingt et un ans, est majeur? » Arguera- 
» t-on de la faiblesse corporelle des femmes? Alors 
x> il faudra faire passer les représentants devant un 
» jury médical, et réformer tous ceux qui ont la 
» goutte chaque hiver. Opposera-t-on aux femmes 
» leur défaut d'instruction, leur manque de génie 
» politique? 11 me semble qu'il y a bien des repré- 
» sentants qui s'en passent. Plus on interroge le bon 
9 sens et les principes républicains, moins on trouve 

(>) Journal de (a Sùciété de i7S9, n* ▼» juillet 1790. 
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» un motif sérieux pour écarter les femmes de la poli- 
» tique. L'objection capitale elle-même, celle qui se 
» trouve dans toutes les bouches, l'argument qui con- 
» siste à dire, qu'ouvrir aux femmes la carrière poli- 
» tique c'est les arracher à la famille, cet argument 
» n'a qu'une apparence de solidité. D'abord il ne 
» s'applique pas au peuple nombreux des femmes qui 
» ne sont pas épouses, ou qui ne le sont plus; puis^ 
» s'il était décisif, il faudrait au môme titre leur 
» interdire tous les états manuels et tous les états 
» de commerce ; car ces états les arrachent par 
» milliers aux devoirs de famille, tandis que les 
» fonctions politiques n'en occuperaient pas cent 
» dans toute la France. Enfin, une femme célèbre, 
» Olympe de Gouges, trancha la question par un mot 
» sublime : « La femme a le droit de monter à la 
» tribune, puisqu'elle a le droit de monter à l'é- 
» chafaud ! » 

Ces arguments semblent sans réplique au nom du 
droit dans une république. Défendre aux femmes 
toute intervention dans les affaires publiques, c'est 
évidemment violer le principe républicain lui- 
même. 

Cependant, une question de fait et d'expérience 
viendrait ici se mêler, même quand nous serions en- 
core en république, à la queslion de principe, et la 
compliquer. Les femmes ont pénétré, sous la révo- 
lution, dans le domaine politique, elles y ont usurpé 
en fiasse et pendant trois ans plusieurs des fonc- 
tionç viriles: la presse, les clubs, l'émeute, les 
champs de bataille les ont vues au premier rang 
comme nous , cette expérience leur a-t-elle été £a* 
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vorable? C'est ce qu'un rapide examen va nous dé- 
montrer. 

J'ouvre les mémoires du temps, j'interroge le pit- 
toresque journal de la Mère DuchesnCy et j'y lis ces 
paroles expressives, auxquelles je laisse toute leur 
verve étrange. 

a Àvez-vous remarqué, dit la mère Duchesne à 
» sa commère, la reine Audu, avez-vous remarqué, 
» depuis que les femmes respirentrair.de la liberté, 
3» quel chic ça leur donne I comme ça vous a Fair 
» leste et déluré maintenant! Mille-z-yeux, comme 
» ça s'efface I Bonnet sur l'oreille, à la dragonne, 
» moustache aux tempes dans le genre des crocs du 
«père Duchesne, un air d'aller à l'abordage, et 
» avec cela de la décence, quelque chose qui impose! 
«Voilà comme j'aime les Françaises! J'aime à voir 
» mon sexe lutter de courage avec les hommes qui 
» autrefois ne les trouvaient bonnes tout au plus 
«qu'aux soins domestiques, et les reléguaient 
«comme de jolis animaux dans leur ménagerie. 
» Mille tonnerres ! elles ont prouvé qu'elles pou- 
>j vaient manier la quenouille et l'épée. Comme ça 
» pérore dans les clubs ! Jour de Dieu ! comme ça 
» vous fait valoir ses raisons ; un mot n'attend pas 
«l'autre; elles vous déûlent leur chapelet... Ah! 
y> que les plus habiles s'y frottent ! Elles vous le re- 
» lèvent de la sentinelle de la belle manière ! Quant 
» à moi, je ne me mêle pas de partage, la gour- 
» mande est mon fait, et puis je suis accoutumée à 
» faire le coup de poing avec mon cher époux. Au 
» premier coup de tambour, je prends les armes, je 
»lève un escadron de femmes; je me mets à leur 
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» lète, et j'enfonce les bataillons ennemis comme du 
» beurre. Les femmes ont fait plus qu'on ne pense 
» dans la révolution (*). » 

Après le journal, l'histoire. 

Cinq femmes placées à cinq degrés différents ré"- 
sument d'abord pour nous cette intervention fémi- 
nine dans les offices virils. C'est Marie-Anloinelle 
sur le trône; madame Roland, au pouvoir; Thé* 
roigne de Méricourt, au combat; Rose Lacombe, 
dans les clubs; Olympe de Gouges dans la presse; 
c'est-à-dire la première comme roi, la seconde 
comme homme d'Etat, la troisième comme soldat, 
la quatrième comme clubiste, la cinquième comme 
homme politique. 

Mille qualités éminentes et nobles brillent dans 
Marie- Antoinette; elle est courageuse, elle est fière, 
elle a un grand cœur maternel. Que produisent tant 
d'heureux dons? La déchéance pour sa race; l'é- 
chafaud pour elle et les siens. S'agit-il de mourir^ 
de souffrir, de consoler, c'est-à-dire d'être femme, 
elle est sublime. S'agit-il de gouverner, c'est-à-dire 
d'être homme , c'est une enfant, la royauté périt par 
elle. 

L'antiquité n'offre pas de plus noble figure que 
madame Roland ; ses opinions sont ardentes et pures 
comme l'enthousiasme, profondes comme la convic- 
tion; son courage touche à l'héroïsme. Quelle épouse! 
quelle amie! quelle mère ! mais, hélas ! quel homme 
d'État! Elle a des sensations politiques au lieu 



(») Journal de la mère Ducîiesne, — Lalrluilller, Histoire des 
femmes de la révolution. 
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d'idées, et devient la perle de son parti, dès qu'elle 
en devient Tûme. 

Olympe de Gouges (*) est le philosophe de ce 
groupe : le rôle de Siéyès semble son rêve. Il ne lui 
manque qu'une chose^ des principes. Elle se dit na- 
tionale, et propose que chaque parti choisisse le gou- 
vernement qui lui convient le mieux. Elle se dit 
républicaine, et demande une riche liste civile pour 
le roi. Elle déclare Louis XVI traître, et un an après 
elle écrit à la Convention pour réclamer le droit de 
le défendre. Toujours femme en dépit de ses aspira- 
tions viriles, elle flotte à la merci de son cœur; une 
victime à consoler, un malheur à plaindre, renversent 
tous ses plans d'organisation politique: cest une a^ 
tiste en émancipation. 

Théroigne de Méricourt se fait soldat. Elle prend 
le costume d'un homme, les armes d'un homme; 
mais en môme temps elle fait ajuster une cassolette 
au pommeau de son sabre, afin de neutraliser rôdeur 
du peuple. Quel soldai! 

Rose Lacombe avait fondé et présidait le club des 
femmes révolutionnaires. Son éloquence tonnait 
surtout contre les nobles, qu'elle voulait faire en 
masse destituer de tous les emplois. Le hasard la 
met en rapport avec un jeune gentilhomme de Tou- 
louse, prisonnier à la Force. Elle se prend d'amour 
pour lui : voilà son républicanisme disparu; ellô 
s'acharne contre Robespierre; elle l'appelle mon^ 
sieur; elle ne veut pas moins que renverser la Con- 

(1) Olympe de Gouges a écrit plus de vingt volumes sur toutes les 
questions sociales; citons seulement : Mirabeau aux Champs- 
Elysées et Jes Biographies humaines et poliH^iUs. 
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mune. La Commune se fâche; Rose se cacho; et trois 
mois après, un membre de la Convention rencontre 
sous le péristyle d'un théâtre une jeune marchande 
accorte, gracieuse, piquante et pleine d'habileté à 
distribuer ses lacets et ses aiguilles : c'était Rose 
Lacombe. Quel tribun (*)! 

Derrière ces cinq figures principales s'échelonne le 
peuple nombreux des femmes, combattantes, émeu- 
tières, clubistes. Parmi les nombreux clubs de 
femmes qui surgirent dans Paris dès 90, deux sur- 
tout devinrent bientôt célèbres : la Société fraternelle, 
affiliée aux Jacobins, et la Société des républicaines 
révolutionnaires fondée et présidée par Rose La- 
combe. Que furent-elles trop souvent? un inslrument 
dans la main de tous les chefs, elles servirent aux 
hommes d'arme et de jouet. Sous la terreur, voulait- 
on, à la Commune, voter quelque mesure violente, 
comme l'érection d'une statue à Marat, ou le droil de 
visite domiciliaire chez les accapareurs, on la faisait 
d'abord proposer par la Société fraternelle Q. Vou- 
lait-on dominer la discussion à l'Assemblée, étouffer 
la voix de Vergniaud, on lançait dans les tribunes 
les républicaines révolutionnaires. Les jours d'exé- 
cution solennelle, les premières places autour de 
l'échafaud étaient réservées aux furies de la guillo- 
tine, qui se cramponnaient aux planches des tréteaux 
pour assister de plus près à l'agonie, couvraient les 
cris des victimes sous leurs éclats de rire mêlés au 

(}) Lairtuillier, Histoire des femmes de la révolution. 

p) Histoire des femmes de la révolution, par Lair lui Hier. — 
Procès-verbaux de la Commune de Paris — Journal des Jaco- 
bins, 
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bruit de leurs danses ; et un poète, les comparant 
aux statues-fontaines dont les mamelles versaient 
l'eau sur la place de la Bastille, écrivit sur elles ces 
terribles vers : 

De ces effrayantes femelles 
Les intarissables mamelles. 
Comme de publiques gamelles , 
Offrent à boire à tout passant. 
Et la liqueur qui toujours coule* 
Et dont l'abominable foule 
Avec avidité se soûle, 
Ce n'est pas de Teau, c'est du sang. 

En échange de ces hideux services, les terroristes 
accordaient plus d'un privilège honorifique aux 
femmes révolutionnaires : droit de paraître en pu- 
blic, précédées d'un drapeau avec devise ; honneurs 
fraternels de la séance, soit à la Commune ^ soit 
aux Jacobins, soit à la Convention ; permission d'as- 
sister aux séances en tricotant. Mais dès que le 
triomphe du parti fut assuré par l'arrestation des 
Girondins , une réaction énergique brisa avec mé- 
pris ces instruments désormais inutiles; les sar- 
casmes amers prirent la place des hommages hypo- 
crites. 

Le 9 brumaire, Amar, au nom du Comité de sû- 
reté générale, monte à la tribune de la Convention, 
et dit (*) : « Les femmes peuvent-elles exercer les 
» droits politiques et prendre une part active au 
» gouvernement? Peuvent-elles délibérer, réunies 

'}) Moniteur du 9 brumaire 93. 
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» en sociélés populaires? Le comité s'est décidé pour 
» la négative. Exercer des droits politiques, se réunir 
» en sociétés politiques, c'est prendre part aux réso- 
» lutions de FËtat, c'est éclairer, c'est guider; les 
3» femmes sont peu capables de conceptions hautes, 
3» de méditations sérieuses, et leur exaltation na- 
y> turelle sacrifierait toujours les intérêts de l'Ëtat à 
» tout ce que la vivacité des passions peut produire 
» de désordres. » 

La Convention rendit aussitôt le décret suivant : 

« Tous les clubs et toutes les sociétés populaires 
x> des femmes , sous quelque dénomination que ce 
y> soit, sont défendus. » 

Certes, on ne peut pas oublier plus vite ses prin- 
cipes et ses alliés. 

Quelques jours après , parut à l'Assemblée une 
députation des républicaines révolutionnaires, pour 
réclamer contre le décret ; mais à peine le premier 
mot prononcé , toute la chambre se leva aux cris : 
L'ordre du jour! Tordre du jourl Et les pétition- 
naires se retirèrent précipitamment au milieu des 
huées et des moqueries des spectateurs et des re- 
présentants. 

Douze jours plus tard, elles se présentèrent à la 
séance de la Commune de Paris, coiffées du bonnet 
rouge ; mais leur seule présence excita des mur- 
mures si violents, que Chaumette, se levant, s'écria : 

« Je requiers mention civique au procès-verbal 
» des murmures qui viennent d'éclater. C'est un 
» hommage aux mœurs ! L'enceinte où délibèrent les 
» magistrats du peuple doit être interdite à tout être 
x> qui outrnge la nature ! » 
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Un des membres ayant osé dire que la loi permet 
tait aux femmes de rester: « La loi , reprit Chaa- 
» mette, ordonne de respecter les mœurs; or je les 
r* vois méprisées ici. Depuis quand est-il permis d'ab- 
» jurer son sexe? Depuis quand est-il décent devoir 
» des femmes abandonner les soins pieux dé lent 
if ménage pour venir sur la place publique, dans le» 
» tribunes aux harangues, à la barre de l'Assemblée? 
» Femmes impudentes qui voulez devenir hommes, 
» faire des motions, combattre, souvenez-vdus que 
» 8*il y eut une Jeanne d'Arc, c'est parce qu'il y eut 
» un Charles VII ; le sort de la France n'a pd re- 
» poser dans les mains d'une femme que sous un foi 
» qui n'avait pas la tête d'un homme ! » 

A ces mots, les républicaines révolutionnaires, 
aussi faibles et aussi craintives que leurs accusa- 
teurs étaient inconséquents, ôtèrent le bonnet rougé 
qui couvrait leur tête, et le cachèrent sous leurs vê- 
tements, ainsi que des écoliers surpris en faute, qui 
espèrent, à force de soumission, désarmer la colère 
de leur pédant. 

Ainsi se termina, presque sans opposition, ce rôle 
politique qui s'était produit sans un seul acte vrai- 
ment grand. Les femmes avaient cependant donné 
d'admirables exemples à la France depuis qualrê 
ans, mais c'était par des interventions toutes passa- 
gères, comme à la fôte de la fédération ou à la prise 
de la Bastille ; c'était surtout à titre de consolatrices, 
de conciliatrices, de victimes, d'épouses, de mères. 
Leur énergique et admirable élan des 5 et 6 oclo- 
bre , que fut-il lui-môme, sinon une émeute ma- 
ternelle? Elles marchèrent^ afin d'avoir du j^in 
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pour leurs enfants : « Plus de misère! criaient-elles 
en revenant, nous ramenons le boulanger, la boulan- 
gère et le mitron! » Hors de ces jours d'ivresse su- 
blime, hors de ces actions toutes de cœur qui sont la 
poésie de la politique, mais non la politique même, 
l'intervention des femmes fut ou fatale, ou inutile, 
ou ridicule. 

Cette sincère étude historique, mise en regard 
des principes posés par Condorcet, nous semble tran- 
cher la question : les femmes ne sont pas faites pour 
être des hommes d'État; et toute tentative d'éman- 
cipation politique retardera pour elle, nous l'avônâ 
bien vu en 1848, leur légitime émancipation dans la 
famille. 

Notre tâche est achevée ; nous avons examiné les 
principales phases de la vie des femmes, dans leurs 
rôles de filles, d'épouses, de mères, de femmes, en 
comparant le présent au passé , et en cherchant à 
indiquer l'avenir, c'est-à-dire signalant le mal, con- 
statant le mieux, cherchant le bien. 

Quel principe nous a servi de guide? Tcgalité 
dans la différence. 

Au nom de ce principe, quelles améliorations 
avons-nous demandées dan§ les lois et dànâ les 
mœurs ? 

Pour les filles : 

— Réforme de l'éducation. 

— Loi sur la séduction. 

— Éloignement de Fâge du mariage. 

— Intervention réelle des fiancées dans la rédac- 
tion de leur contrat. 

-^ Abolition des sommations respectueuses qui 
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pèsent sur les pères comme une injure^ sur les en- 
fouis comme une injustice. 
Pour les épouses : 

— Une majorité. 

— Administration et droit de disposer d'une par- 
tie de leurs biens particuliers. 

— Droit de paraître en justice sans le consente- 
ment de leur mari. 

— Limitation du pouvoir du mari sur la personne 
de la femme. 

— Création d*un conseil de famille chargé de con- 
trôler cette part de pouvoir. 

Pour les mères : 

— Droit de direction. 

— Droit d'éducation. 

— Droit de consentement au mariage de leurs en- 
fants. 

— Loi sur la recherche de la paternité. 

— Création d'un conseil de famille pour juger 
les dissentiments graves entre le père et la mère. 

Pour les femmes : 

— Admission à la tutelle et au conseil de fa- 
mille. 

— Admission aux professions privées. 

— Admission, dans les limites de leurs qualités 
et de leurs devoirs, aux professions sociales. 

Les réformateurs absolus trouveront que nous 
demandons bien peu ; les adorateurs du passé, que 
nous demandons beaucoup : cela nous fait espérer 
que nous demandons assez. Il ne s'agit pas ici de 
révolution, mais de l'œuvre éternelle et continue 
du progrès : posterior dies prions est discipulus^ 
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aujourd'hui est l'élève d'hier. Notre faible voix, en 
plaidant cette cause, n'est donc que l'écho de cette 
grande voix du genre humain qui retentit sans cesse 
à travers les siècles pour réclamer l'émancipation 
progressive des femmes, c'est-à-dire le perfection- 
nement de la famille. Leurs destinées, en effet, sont 
unies par un lien indissoluble. Plus la condition de 
la femme s'élève, plus la puissance de la famille se 
complète et s'épure. Affranchir l'une, c'est affermir 
l'autre. Aussi n'ambitionnons-nous pas de plus 
douce récompense de ce long travail que l'espoir 
d'avoir apporté notre pierre, si petite qu'elle soit, à 
cette institution éternelle, et cependant toujours 
perfectible, qui était avant les sociétés, et qui sera 
encore après elles, qui a fait la force de toutes les 
civilisations et qui a survécu aux plus terribles bou- 
leversements d'empires, arche sainte flottant au- 
dessus de tous les déluges, comme le seul débris 
impérissable de nos périssables sociétés. 



Fin. 
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